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Ettenhausen, mit meinen Augen gesehen
Von Alja Rcichmanoiva

Wir, mein Mann und ich, übersiedelten nach
Ettenhausen am 27. Januar 1948. Es war ein kalter, aber

sonniger Tag, und lange stand ich am Fenster unseres
kleinen Häuschens, am Hange vor dem «Keiblen»,
und blickte auf das Dorf. Ich betrachtete genau diese

Alja fiaehnianon a - r. Hover mit ihrem Mnun

malerischen Häuser mit den dunklen Schieferdächern,
über die sich manchmal ganz unerwartet hellrote neue
Dachziegel in langen Streifen zogen oder in runden
Flecken breiteten, wie der Mohn im Felde. Die Gemüsegärten

und Wiesen, die vor der Hinterfront der Häuser
liegen, waren zwar leer und kahl, aber auch an ihnen
konnte man, ebenso wie an den Wohnstätten, auf den

ersten Blick bemerken, daß hier überall nicht nur Sinn
für Ordnung und Zweckmäßigkeit herrscht, sondern
auch Liebe zur Sauberkeit und Schönheit. Weiter hinten

steigt der Haselberg hinan, dessen dunkelgrüne
Tannen wie Kerzen zum Himmel ragen und der sich
wie ein riesiger Schutzwall an das Dorf schiebt. Dann,
links von ihm, in weiter Ferne, ganz im glitzernden
Schnee, der Säntis, von jener erhabenen Schönheit, vor
der das stolzeste Menschenwerk verblaßt! Gegen ihn
hob sich der schlanke Turm der Kirche von Tänikon ab,
der die ganze Landschaft hier beherrscht und dem
Treiben der Menschen schon zusah, noch bevor sie auf
der Landstraße dort unten in Autos dahinsausten, oder
im Eilzug, auf der Bahnlinie daneben. Und dies alles

zusammen wirkte auf mich wie das Sinnbild einer
großen, in sich geschlossenen Harmonie, und bevor ich

noch mit der Bevölkerung hier in Berührung gekommen
war, wußte ich es schon, daß da Vergangenheit und
Gegenwart in ebenso natürlicher Weise in eins
verflochten sind wie das Treiben der Menschen und das

Wirken der Natur, mit einem Worte, daß das oberste

Lebensgesetz der Wille Gottes ist.
Langsam kam der Abend heran. Wir beeilten uns

sehr mit dem Einrichten, denn wir wollten die erste
Nacht in unserem neuen Heime doch halbwegs gemütlich

verbringen. Es war fast sieben Uhr, als ich mich
erinnerte, daß wir um diese Zeit die Milch in der «Hütte»,
das ist im Milchlokal, holen mußten. Ich machte
mich auf den Weg. Es war schon ganz linster, und da

wir ziemlich abseits vom Dorfe wohnen, konnte mir am
Anfang nur das Licht als Weiser dienen, das aus den

Fenstern unseres Häuschens in die schwarze Nacht
hinausstrahlte. Aber ich war es ja aus den Kriegsjahren
her gewohnt, mich im absoluten Dunkel auf der Straße

zu bewegen, und so gelangte ich bald glücklich in den
Bereich der ersten Laterne, und dann zum Milchlokal.
Ich war zu früh daran, und so setzte ich mich auf der
Bank nieder und schaute mit stiller Freude zu unserem
Häuschen hin; ich hatte meinen Mann gebeten, absichtlich

alle Lichter brennen zu lassen, denn der Anblick
der hell erleuchteten Fenster machte in mir die Freude
über unser Heim fast noch lebendiger, als wenn ich es

am Tage vor mir sah! Mancher mag sich wohl gewundert

haben, daß unser Haus in den ersten Tagen nach

unserem Einzüge immer festlich beleuchtet war, während

wir die Milch holten oder im Konsumdepot
einkauften; doch es war ja so schön, wenn wir während
des Heimweges durch den Nebel hindurch zuerst eine

unbestimmte Lichtmasse auftauchen sahen und dann
feststellen konnten: dort ist das Schlafzimmer, dort
das Arbeitszimmer, dort die Küche, und dieser Schein

kommt vom Fenster im Badezimmer, im Vorzimmer!
Freilich, wer es wußte, daß wir vorher vier Jahre lang
in Winterthur in einem einzigen möblierten Zimmer
wohnen, arbeiten und wirtschaften mußten, der
verstand unsere kindliche Freude.

Nicht lange blieb ich allein. Bald gesellte sich eine

schwarzhaarige ältere Frau zu mir, mit einem
sympathischen Gesichte, in dem sich Energie und Lebendigkeit

spiegelten. Ohne lange Einleitung stellte sie an
mich die Frage:

«Wie gefällt es Ihnen hier in Ettenhausen?»
«0 wunderbar!» antwortete ich, «die Gegend ist so

schön hier, und das Dorf sieht so rein und gepflegt aus »

«Nun ja, wir schaffen eben gerne!» erwiderte meine

erste Bekannte aus dem Dorfe. Diese Worte prägten
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sich mir im Gedächtnis ein, und in den viereinhalb
Jahren, die wir nun schon in Ettenhausen wohnen,
habe ich in der Tat hier keinen einzigen faulen
Menschen gesehen. Dasselbe, wie vorher in Winterthur;
und wenn ich jetzt auch hier, so wie in der ganzen
Schweiz, überall Wohlhabenheit und Gediegenheit
feststelle, bewundere ich zwar noch immer dieses Land,
aber ich wundere mich nicht mehr, so wie ich es früher

tat, weiß ich nun doch, daß in erster Linie das unermüdliche,

beständige «Schaffen» die Ursache dieses Zu-
standes ist.

Als ich der Frau meine Anerkennung über ihr reines
Schriftdeutsch aussprach, erklärte sie mir, daß schon

die Schule den Kindern die Schriftsprache nahebringt,
und dann sagte sie:

«Es freut mich sehr, daß es Ihnen hei uns gefällt!
Wir lieben unsere Fleimat sehr und sind stolz auf sie!

Kennen Sie auch schon das Lied: Thurgau, du
Heimat, wie bist du schön ?»

Als ich verneinte, sang sie mir mit einer angenehmen
Stimme leise das Lied vor und schilderte mir dann in

lebhaften Worten die Schönheit der umliegenden
Ortschaften, wie Bichelsee, Balterswil und so weiter, und
des nahen Frauenfeld. Sie flocht dabei auch einiges
über die Vergangenheit ein, und mit besonderem Stolze

erklärte sie, daß Ettenhausen schon im 9. Jahrhundert
zum ersten Mal erwähnt wurde. Dann erzählte sie, daß

auf dem Hange, auf dem unser Häuschen steht, sich

noch vor etwa dreißig Jahren weithin Rebberge
erstreckten, sie sprach von der Schweizer Stickerei, die

einst guten Verdienst brachte, auf einmal aber keinen
Absatz mehr fand, weshalb die teuren Maschinen zu
wertlosem Eisen wurden, auch von der harten und dabei

wenig einträglichen Arbeit der Bauern. Ich hätte

gerne noch mehr erfahren, aber da kam das Milchauto
angefahren, und sogleich entwickelte sich ein reges
Treiben. Männer, Frauen und auch Kinder führten auf
Wägelchen die schweren Milchkannen heran oder trugen
sie auf dem Rücken herbei, kräftige, blonde Jungen
und ein starker, gesunder, freundlicher Mann nahmen
ihnen die Kannen ab. Alle grüßten mich freundlich,
und ohne Neugier zu zeigen, als gehörte ich schon hie-

her, und dies tat mir sehr wohl.
Zufrieden kam ich nach Hause und wir fanden, daß

wir kaum jemals eine so gute Milch getrunken hatten,
umsomehr, als uns immer noch der Geschmack der
«Blauen Donau» vorschwebte, der bis zum Letzten
abgerahmten und mit einem dicken weißen Pulver
versetzten Kriegsmilch in Salzburg, die zwar dank diesem
Zusätze niemals sauer w urde, aber dafür beim Kochen
mit Sicherheit in einer dicken Kruste anbrannte.

Vor dem Niederlegen warf ich noch einen Blick auf
die aus großblättrigen Begonien und anderen Pflanzen
kunstvoll zusammengesetzte Blumenschale mit der
Inschrift «Willkommen in Ettenhausen» auf einem

Täfelchen. Die Familie unseres Baumeisters hatte uns
damit eine Aufmerksamkeit erwiesen, und als ich mich
dabei erinnerte, daß dessen Geburtstag gerade mit dem

unseres einzigen im Kriege gefallenen Sohnes Jurka
zusammenfällt, fand ich darin eine für mich irgendwie
bedeutungsvolle Verbindung mit meiner eigenen
Vergangenheit. Einschlafen aber konnte ich an diesem
r> r>

Abend noch lange nicht, so sehr regte mich das Bewußtsein

auf, daß wir, nachdem wir infolge des

Weltgeschehens schon zum dritten Male unsere Heimat
verloren hatten, nun doch wieder ein Heim besaßen, in
dem wir zum vierten Male ein neues Leben heginnen
sollten.

Selbstverständlich war es von allem Anfang an mein

Wille, mich soweit nur möglich in meine neue Umwelt
einzufügen und vor allem die Bräuche und die

Ordnung zu würdigen, die hier in Ettenhausen, wie in

jedem Gemeinwesen, ihr eigenes Gepräge haben mußten.

Aber trotzdem ich aufmerksam auf alles achtete,
unterliefen mir gleich einige Fehler, und zwar schon

am ersten Sonntag! Der Sonntag wird hier, nach der

schweren Wochenarbeit, ganz feierlich begangen. Man
zieht schöne, gediegene Kleider an, bewegt sich in

langsamen Schritten und in würdevoller Haltung der
Kirche von Tänikon zu, und sogar im Gesichtsausdrucke

der Menschen spiegelt sich die sonntägliche
Stimmung mit größter Deutlichkeit. Ich habe an
diesem ersten Sonntage, meiner Gewohnheit folgend, alles

genau beobachtet und bekam auch gleich einen ganz
bestimmten Eindruck. Die Männer mit den ausgeprägten,

scharfgeschnittenen und intelligenten Gesichtern

zeigten verschlossenen Ernst, während die Frauen und
Mädchen frischen Charme und würdevolle Anmut
zugleich zur Schau trugen und auch die nicht wenigen,
die ausgesprochen hübsch wirkten, erreichten dies ohne

jede Anwendung von Schminke. Dies gefiel mir sehr,
mehr noch aber der Umstand, daß man sowohl in der

Kleidung als auch im Gehaben keine Spur von Standes-

oder gar von Klassenunterschieden feststellen
konnte: eben das, was ja für die Schweiz so charakteristisch

ist, was im Dorf aber fast noch mehr auffällt als

in der Stadt, besonders, wenn man sich an die
Verhältnisse in andern Ländern erinnert.

Nun, zusammen mit diesen festlich gekleideten und
festlich gestimmten Menschen gingen wir die Straße

hin, die zum ehrwürdigen Gotteshause führt. Die schöne

Sitte, daß im Dorf jeder jeden grüßt, eine Sitte, die in
andern Ländern schon längst verloren ging, ist hier
noch lebendig, und so sprach mir auch jede der Frauen,
die an uns vorübergingen, ein Grußwort zu. Aber trotz
der Freundlichkeit, mit der sie dies taten, spürte ich

sogleich eine gewisse Verlegenheit, und daß sie mich
auf etwas aufmerksam machen wollten, sich aber doch
nicht recht getrauten. Ja, ihre Blicke sagten es deutlich,

daß bei mir etwas nicht in Ordnung war. Un-
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auffällig musterte ich meine Toilette; der schwarze

Mantel, das schwarze Kleid, die schw arzen Schuhe und

Strümpfe — ich gehe seit dem Tode unseres Kindes
immer in Schwarz - konnten doch nicht Anstoß

erregen, sah ich ja genug Frauen, die ebenso wie ich
gekleidet waren!

In der Kirche, in der Christus auf dem Altarhilde so

mahnend und gütig mit erhobener Hand zum Himmel
weist, vertiefte ich mich ins Gehet, ich lauschte - da

ich gute Predigten sehr gerne höre — ergriffen den
eindrucksvollen Worten des Pfarrers und erfreute
mich an dem Gesänge des ausgezeichneten Chores.

Während des Rückweges hatte ich dasselbe Gefühl w ie

während des Hingehens, lind daß ich nicht zu ergründen

vermochte, was eigentlich los war, beunruhigte
mich. Und dieses wortlose Gespräch, dieser stumme
Hinweis in den Augen der so freundlich grüßenden
Frauen setzte sich auch an den folgenden Sonntagen
fort, ohne daß ich den Mut gefunden hätte, einfach an

jemanden direkt eine Frage zu richten.
Als wir meinten, der Winter würde schon dem Frühling

weichen, setzte eine große Kältewelle ein. Eisige
Winde umtobten unser Häuschen, es krachte und hebte,
und dann hei so viel Schnee, daß wir eines Morgens nur
mit großer Mühe die Haustüre öffnen und einen Weg
bis zum Gartentor freischaufeln konnten. Dann
erkrankten wir beide an Grippe — merkwürdigerweise
packt sie uns immer gleichzeitig —, mein Mann hatte
39 Grad Fieber, und ich fast 40. Es kostete uns unsägliche

Mühe, die Ofen zu heizen, und an das Bereiten des

Essens war gar nicht zu denken. Da wir abseits vom
Dorfe wohnen, konnte kaum jemand ahnen, daß hei

uns etwas nicht in Ordnung war. Am fünften Tage aber

läutete zart die Plausglocke, und an der Türe stand vor
mir ein junges hübsches Mädchen. Mit dem Ausdruck
der Sorge richtete es seine graublauen Augen auf mich
und sagte:

«Ich habe bemerkt, daß Sie keine Milch holen und
daß Sie überhaupt nicht ausgehen, und ich wollte
fragen, ob Sie krank sind und ob ich Ihnen nicht irgendwie

helfen könnte!»
Das war es, was wir brauchten: Herzenswärme! Ich

sagte dem Mädchen, es dürfe zw ar nicht zu uns
hereinkommen, weil ich es nicht der Ansteckung aussetzen
wolle, ich wäre ihm aber sehr dankbar, wenn es uns
die Milch holen würde. Das erste, nachdem ich wieder

genas und mit unserer neuen Freundin näher bekannt
wurde, war, daß ich sie fragte, warum ich den

Kirchgängerinnen immer auffiel, und da gab sie mir zur
Antwort :

«Sie hatten keinen Hut auf, Frau Doktor! Es ist
üorfsitte, daß die Frauen am Sonntag in Hüten zur
Kirche gehen!»

Seither ging ich natürlich immer am Sonntag mit
einer Kopfbedeckung zur Kirche. Freilich, als ich dann

L nser Häuschen in l'Jtenhauspn

später zum ersten Male in Ettenhausen an einem Sonntag

die Maiandacht besuchte, gab es wieder einen faux

pas: ich war als einzige von allen Frauen mit einem
Hute auf dem Kopfe erschienen. Dieses Mal war der
Fehler leichter gutzumachen; ich zog den Hut ah und
ließ ihn auf der Bank verschwinden.

Man mag dies komisch finden, aber es ist doch so,
daß ich mit den Ettenhausern vor allem durch meine
Katzen in nähere hekanntschaftliche Beziehungen
kam. Seit wir hier wohnen, behaupte ich immer, es

gäbe nichts Schöneres auf der Welt als Ettenhausen,
und jedesmal, wenn ich nach kurzer Abwesenheit
anläßlich eines Vortrages wieder heimkehre, wird diese

Überzeugung in mir aufs neue gefestigt. Ganz anderer

Meinung war aber unsere alte weiße Angorakatze Jessy.
Sie hatte ganze zwölf Jahre in Winterthur gelebt und
konnte sich wohl mit der Ruhe und Stille hier, die uns
das Arbeiten an unseren Büchern so erleichert, gar
nicht abfinden. Jeden Tag lief sie mir davon und ließ
mich voll Sorge zurück, denn ich fürchtete, das arme
zahnlose Tier würde aus Mangel an Futter zugrunde
gehen. Da wandte sich unsere junge Freundin an die

Ettenhauser Kinder, und von nun ah brachte mir fast

jeden Tag ein Bube oder ein Mädchen meine Jessy
zurück, die irgendwo im Dorfe herumstrolchte. Die
Sache wurde aber komplizierter, als Jessv eines schönen

Tages beschloß, nicht im Dorfe Heilung von ihrem
Heimweh nach Winterthur zu suchen, sondern in
Aadorf, das von unserem Haus in einer Entfernung von
immerhin zwanzig Minuten liegt. Sie lief dort in die

warme, heimelige Stube in einer Villa, und daß sie mir
nicht verloren ging, ist nur darauf zurückzuführen, daß
die Familie des Besitzers zufällig die Geschichte Jessys
in die Hände bekam, die ich einmal in einer Zeitschrift
veröffentlicht hatte. Nach dem Bildnisse dort erkannten

die « Gastgeber » in dem trotz seines Alters immer
noch sehr schönen Tiere mit dem edel geschnittenen
Kopfe meine Jessy und setzten sich mit mir in Ver-
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bindung. Sie schickten mir die Katze zurück, doch sie

verschwand wieder, und zwar regelmäßig jeden Tag,
und jeden Abend wurde mir die Ausreißerin wieder
zugestellt, entweder durch den jungen freundlichen Sohn
des Hauses, oder aber durch ein dunkelhaariges und
dunkeläugiges Mädchen, das in der dem Villenbesitzer
gehörenden Fabrik arbeitete, aber in Ettenhausen
wohnte. Es war bestimmt kein Vergnügen, jeden
Abend das widerborstige, kratzende Tier in einen Korb
zu sperren und zu mir zu transportieren, jedoch die

jungen Menschen nahmen diese Last gerne auf sich,
weil sie sahen, daß sie mir damit Freude bereiteten und

Beruhigung verschafften. Natürlich konnte ich meinen

jungen Freunden diese Mühe auf die Dauer doch nicht
zumuten, da aber Jessy ihren Wandertrieb nicht
zurückdämmen wollte, blieb mir nichts anderes übrig,
als sie in einem Nebenraume unseres Hauses ständig
eingesperrt zu halten. Ich pflegte und verwöhnte sie,

um ihr ihr Los zu erleichtern, so gut ich konnte, und
erst nach drei Jahren starb sie an Altersschwäche im
methusalemischen Alter von sechzehn Jahren. Das
Mädchen hat inzwischen einen Ettenhauser geheiratet,
sie wohnt in Zürich, und wenn sie liier ihre Eltern
besucht, sehe ich sie ab und zu mit ihren heben zwei

Kinderchen, und ich bin dann überzeugt, daß sie mit
ihrem guten Herzen ihre Familie glücklich machen
wird.

Dem ersten Osterfeste in Ettenhausen sahen wir mit
Bangen entgegen, denn seit unser Sohn Jurka am
Ostersonntag 1945 vor Wien gefallen war, ist der Tag
der Auferstehung für uns naturgemäß der traurigste
im ganzen Jahre. Und da kam, trotz ihrer großen
Inanspruchnahme, eine Frau zu uns - sie ist seither zu
einer heben Freundin geworden —, brachte uns einen
Strauß herrlicher rosa Kosen und sprach uns Mut und
Trost zu. Und dabei stellte es sich heraus, daß uns mit
ihr etwas verband, was mich tief erregte, was aber
wiederum abseits von rein verstandesgemäßem
Erfassen hegt: nicht nur am selben Tage, sondern sogar
zur selben Stunde, da unser Kind seinen letzten Atem
aushauchte, wurde ihr Sohn zum Priester geweiht. Er
wollte sein Leben der leidenden Menschheit weihen, der
Tradition seiner Eltern folgend, die, während sie selbst
heldenhaft ein schweres Kreuz zu tragen haben,
beständig Kinder aus den unter den Auswirkungen des

Krieges leidenden Ländern zu sich nehmen. Die
Herzlichkeit dieser klugen, tapferen, von tief innerlichem
Leben erfüllten Frau tat uns ungemein wohl; dann
kamen aber noch zwei hebe Mädchen, zwei junge
Burschen, und schließlich ein ganz kleines herziges Meiteli,
alle mit Blumen, alle in der gleichen Absicht. Daß sich
in dem kleinen Schweizerdorfe so viele Menschen
fanden, die den Schmerz um unser Kind lindern wollten,
erfüllte uns mit tiefer Dankbarkeit und machte, daß

wir uns in Ettenhausen nicht mehr als Fremde fühlten.

Zwei religiöse Anlässe gaben mir dann Gelegenheit,
die äußere Erscheinung des Dorfes auf mich wirken zu
lassen. Zusammen mit den Ettenhausern gingen wir in
der Flursegnungsprozession zuerst durch den Ort und
erfreuten uns dabei an der Vielfalt der individuell
gestalteten Häuser mit den leuchtend roten Geranien, den

großblumigen weißen, gelben und roten Begonien und
den vielfarbigen Petunien in allen Fenstern, sogar in

jenen der Ställe, wir bewunderten die reich angelegten
und sorgfältig gepflegten Gärten, und vor allem erregte
auch jetzt wieder die bis in die letzten Winkel der Höfe
sich erstreckende absolute Sauberkeit unser Staunen.
Wenn dies aber die Alltagskleidung des Ortes war, so

zeigte er sich am Fronleichnamstage in seinem

Festgewand. \or jedem Hause, an dem vorbei die Prozession

ihren Weg nahm, war der aus frischen Blumen,
Tannenästen, Birkenzweigen, Kreuzen, Bildern, Vasen

und Teppichen bestehende reiche Schmuck, vor allem

an den Altären für die Evangelienlesung, in solch
sinnvoller und schönheitsfreudiger Weise angeordnet, daß

man es verspürte, wie alle Menschen hier von dem

Drängen erfüllt waren, durch alle Kräfte des Verstandes

und des Gemütes die Liebe zu ihrem Christus zum
Ausdruck zu bringen. Der Gesang des Chores, das

Spiel der Musik, die feierlichen Worte des Evangeliums,
die weißen Rosen im Haare der Mädchen, die über die

von Kindern auf die Straße hingestreuten Blumen
schritten, die feierlich gekleideten Frauen und Männer,
der gemessene Klang der Kirchenglocken, das strahlende

Sonnenlicht, und im Hintergrunde die stolze

Majestät des Säntis - dies alles zusammen ergab ein

Bild und eine Stimmung, wie man sie niemals vergessen
kann.

Ergreifend sind in Ettenhausen die Begräbnisse. In
Ehrfurcht und in tiefem Ernst geleitet das Dorf seine

Toten in einem langen Zuge, mit vielen Kränzen, zur
letzten Ruhestätte. Und an jedem Sonntage begeben
sich viele Menschen auf den Friedhof, der neben der
Täniker Kirche hegt, um die Verwandten und
Bekannten zu besuchen, die dort begraben sind. Hier
spürt man es ganz besonders, mit welcher Liebe das

Dorf seine Toten im Herzen lebendig hält. Diese
Verbundenheit mit den früheren Generationen zeigt sich
auch in der Pietät, mit der Gegenstände, Briefe und
Dokumente aus Großvaters und Urgroßvaters Zeit
aufbewahrt und so die Entwicklung und das Leben der
Familie den Nachkommen lebendig erhalten werden.

Auch mehrere Hochzeiten haben wir schon in
Ettenhausen gesehen, die durch die besonders feierliche
Gestaltung auf mich einen unvergeßlichen Eindruck
machten. Wie schön und rührend ernst die Bräute in
ihren weißen Kleidern und langen Schleiern waren!
Und mit welchem Ernst der Bräutigam seine zukünftige

Frau zum Altare führte! Man sah es ihm an, daß

er sich der ganzen Tragweite des Geschehens voll be¬
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wüßt war, und ich bemerkte es hier besonders, wie

übrigens bei vielen Gelegenheiten, daß die Ettenhauser
das Leben nicht leicht nehmen.

Daß gerade die schlichten Feiern im Dorfe von
vielleicht noch größerer Eindriiekliehkeit sein können als

die groß aufgezogenen Festlichkeiten in der Stadt, das

erfuhren w ir an der ersten Bimdesfeier, die wir in
Ettenhausen mitmachten, und es bestätigte sich dies mir
auch an den folgenden. In den Ansprachen bringen die

Redner den Mitbürgern, die sich wie die Glieder einer

großen Familie auf dem Festplatze versammeln, in
den richtig gewählten, prägnanten und zu Herzen
gehenden Worten den Sinn des 1. August nahe, des

Tages, an dem sich die Eidgenossen gelobten, «sich gegenseitig

mit Hilfe, allem Rat und jeder Gunst mit Leih
und Gut beizustehen», und gerade in der schlichten
Selbstverständlichkeit, mit der die vaterländischen
Worte und Lieder erklingen und aufgenommen werden,
kommt es klar zum Ausdruck, daß hier Staatsbürger
und Staat, Mensch und Heimat eins sind, wie kaum
noch sonst irgendwo auf der weiten Welt.

Sowohl hei den kirchlichen als auch hei den
weltlichen Feiern hatten wir Gelegenheit, uns darüber zu
freuen, auf welch hohem Stand sich die Musikpflege in
diesem kleinen Orte befindet. Der Kirehenehor, der

Männergesangverein und die Blasmusik bieten, ohne

jede Übertreibung, so viel, wie man es nur in einer
Stadt erwarten würde, so daß wohl die Zeilen zu Recht
bestehen, die einmal ein Ettenhauser hei einer
Jubiläumsfeier des Musikvereins in einem Gedichte sagte:

Das Gute, das da werden könnt',
Das war ja die Musik,
\n der erfreut sieh jedes Kind,
Sobald's die V elt erblickt.

Und da auch die Turner und Theatergruppen in
ihren Leistungen dieselbe Höhe zeigen, braucht man
hei keinem Anlasse um ein reichhaltiges und wirklich
gutes Programm in Verlegenheit zu kommen.

Das, was in größerem Maßstabe für die Schweiz so

charakteristisch ist, nämlich die organische Verbundenheit

zwischen Verwaltung und Bevölkerung, haben wir
im Verkehr mit den Behörden, nicht nur des Kantons,
sondern auch mit denen der Gemeinde besonders
anschaulich erfahren. Man wird überall nicht nur höflich,
sondern auch in der Sache seihst entgegenkommend,
und dabei unbürokratisch und rasch bedient. Ja,
bedient ist vielleicht gerade der richtige Ausdruck, denn

man hat immer das Gefühl, der Beamte weiß es und
findet es als eine Selbstverständlichkeit, daß er für
seinen Mitbürger da ist, und nicht umgekehrt. Im
Zusammenhange damit steht es auch, daß die Leute hier
alle Angelegenheiten, sei es nun der Bau der neuen
Straße, des neuen Postlokals, die Anlage des neuen

Turnplatzes, oder die Güterzusammenlegung, mit

demselben lebhaften Interesse besprechen und beraten,
w ie ihre eigenen Familienangelegenheiten, weil sie eben

überall nicht nur Objekte sind, denen «von oben her»
irgend etwas angeordnet wird, sondern weil sie am
Zustandekommen aller Dinge seihst aktiv mitwirken.

Es fiel uns überhaupt in Ettenhausen auf - und es

wird wohl in anderen Dörfern ähnlich sein -, wie sehr
sieh die Menschen für alles interessieren, was die

Gestaltung ihrer Heimat betrifft, und wie sie dabei immer
neben dem Gesichtspunkte der Nützlichkeit auch den
der Schönheit vertreten. Deshalb wird auch im Dorfe
immer wieder etwas geändert und es wird immer wieder

etwas Neues geschaffen. Es war zum Beispiel
interessant festzustellen, w ie sich im Anschluß an die
Renovierung und Verbreiterung der durch das Dorf
führenden Staatsstraße die Anrainer einer nach dem
anderen bemühten, ihre Vorgärten und Vorplätze
entsprechend zu erneuern und zu verschönern, wie der
Platz vor der Kirche neugestaltet wurde, und wie
schließlich auf diese Weise im Verlaufe weniger Jahre
ein Dorfbild von imposanter Großzügigkeit und Schönheit

entstand, und von jener Harmonie, wie sie nur im
freien Zusammenwirken aller entstehen kann. Aber dieses

lebendige Interesse haben auch wir selbst, also im
Kleinen, verspürt: mit ziemlichem Aufwand von Mühe
und Kraft verwandelten wir den Hang, auf dem unser
Haus steht, langsam in einen Garten; die
Vorübergehenden verfolgten diese Arbeit aufmerksam, sagten
es aufrichtig, wenn ihnen die Terrassenstützmauern zu
kahl vorkamen, lohten uns, wenn wir dann Sträucher

vor dieselben hinsetzten, gaben uns Ratschläge wegen
der Verbesserung der Erde, und diese lebhafte Anteilnahme

freute uns nicht nur, weil durch sie unsere
Zugehörigkeit zur Dorfgemeinde dokumentiert wurde,
sondern sie gab uns auch reichliche Anregungen zur
Gestaltung unseres Gartens. Überhaupt, die Liehe zu
den Gärten scheint uns etwas für Ettenhausen
besonders Charakteristisches zu sein. Immer wieder sieht

man irgendwo den tüchtigen Gärtner, wie er einen Garten

frisch anlegt oder mit fachlicher Kenntnis neue

Ordnung in schon bestehende Anlagen hineinbringt,
wodurch aber die Initiative des Besitzers keineswegs
lahmgelegt wird, und unsere junge hübsche Nachbarin,
die ohne jede Hilfe neben dem Führen des großen
Haushaltes und dem Betreuen ihrer vier mustergültig
gepflegten und erzogenen Kinder noch Zeit findet, die

Kataloge zu studieren und immer neue Blumensorten -
sie kennt alle mit den lateinischen Namen - in ihrem
schöngehaltenen Garten und an den Fenstern ihres
stattlichen Hauses zu setzen, erregt meine Bewunderung.

Die Liebe zum Schönen, Erhabenen ist wirklich

in Ettenhausen so ausgeprägt und so schätzenswert,

weil man fühlt, wie sie nicht irgendwelchen
Reflexionen entspringt, sondern unmittelbar aus der

Quelle des Lebens kommt. Ein Beispiel: Wenn unser
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Posthalter den Weg zu uns herauf macht, sieht man
immer, wie er ein paar Sekunden stehen bleibt und
aufmerksam und andächtig die Natur betrachtet.
Komme ich ihm im Garten entgegen, sagt er bestimmt:
«Sehen Sie, Frau Doktor, was für eine Beleuchtung
heute der Säntis hat!» oder er macht eine andere

Bemerkung, aus der man seinen Sinn für die Schönheit
und gleichzeitig seine Liebe zur Heimat spürt. Einmal
erzählte er mir auch, wie gerne er Klettertouren
macht, und als ich meinte, das sei doch sehr gefährlich,
antwortete er: «Das ist eben das Richtige! Da lernt
der Mensch sein Leben erst recht schätzen! Seit ich
eine liebe Frau und zwei Kinder habe, bin ich freilich
vorsichtiger geworden, denn ich habe jetzt eine ganz
andere Verantwortung. Einmal im Jahr will ich aber
doch Bergluft atmen und die Schönheit meiner Heimat
bewundern!»

Als ich ihn dann fragte, ob bei diesen Bergtouren
immer alles gut ging, sagte er:

«Nein, nicht immer! Einmal, beim Militär, gerieten
wir in Nebel, und wir mußten (lie ganze Nacht über
einem Abgrund, am Rande des Felsens, verbringen.
Wir sahen nichts, und nicht einmal rühren konnten wir
uns. Aber wir haben durchgehalten, und ruhig sind wir
auch geblieben. So stählt man seinen Charakter! »

In seinen Worten klang (1er Mut und die Entschlossenheit

des Soldaten; und wenn ich die schwerbepackten

Wehrmänner von ihren Übungen heimkommen sah

und sie fragte, ob es nicht sehr anstrengend war, gaben
sie mir alle das Gleiche zur Antwort: «Anstrengend
wohl, aber auch sehr schön: Frische Luft, die Natur,
gutes Essen, gute Kameraden!»

Daß auch in Ettenhausen die Arbeit im Mittelpunkte
des Lebens steht, ist eigentlich selbstverständlich.
Zwei Männer, die mit Stöcken gehen, weil der eine

durch einen Schlaganfall, der andere durch seine

Arthritis sehr behindert ist, gaben mir beide, als ich sie

wegen der Schmerzen bedauerte, die sie erdulden müssen,

übereinstimmend zur Antwort: «Das ist das

wenigste; aber daß wir nicht mehr arbeiten können, das

ist schlimm!» Und eine Frau mit silberweißem Haar,
die oft an unserem Hause vorbei zu ihrem Gemüsegarten

geht, sagte mir, als ich ihren unermüdlichen Fleiß
bewunderte: «Man muß über jeden Tag froh sein, an
dem man arbeiten kann! Das ist doch ein
Gottesgeschenk !»

Schon vor sechs Uhr früh hören wir, wie viele Leute

vor unserem Hause vorbei den Weg zur Bahn eilen, und

um sechs Uhr abends oder noch später sehen wir sie

von ihrer Arbeit in Winterthur oder in anderen Orten
zurückkehren. Die, die sich mit Gewerbe und Feldarbeit
abgeben, sind ebenfalls den ganzen Tag über beschäftigt,

und oft, wie beim Heuen oder beimWeiden des Viehs,

sogar bis tief in die Nacht hinein. Und die Frauen, die

neben der Landwirtschaft den Haushalt besorgen, sind

auch nicht müßig. Ich sah noch niemals, daß eine Etten-
hauserin, so wie dies ihre Geschlechtsgenossinnen im
Ausland viel und gerne tun, einmal an einem Werktage
einfach spazieren ging. Sind sie unterwegs, dann ist es

zum «Posten», zur Betreuung eines abgelegenen
Gartens, oder, am zeitlichen Morgen, zum Besuche der
Kirche. Das Nichtstun, das bloße Ausspannen, kennt
man nur am Sonntag; die Sonntagsruhe aber wird dafür

auch gewissenhaft eingehalten, und die Erholung
besteht meist darin, daß die ganze Familie, oder wenigstens

Mann und Frau, zusammen einen Spaziergang
machen. Außer dem Besuche der traditionellen, von
den örtlichen Vereinen veranstalteten «Anlässe», gibt
es kaum eine Zerstreuung; wohl aber werden die Proben
des Kirchenchores, des Männergesangvereines, der

Musik und zu den Dilettantentheatervorstellungen fleißig

besucht, das Turnen wird von den Jungen besonders

eifrig gepflegt, und auch von den Geistlichen veranstaltete

Bibelstunden, Französischkurse und dergleichen
finden guten Zuspruch.

Da ich ja selbst auch Hausfrau bin, interessiere ich
mich naturgemäß besonders dafür, wie die Frauen es

zuwege bringen, fast durchwegs ohne fremde Hilfe,
neben der Mitarbeit in der Landwirtschaft oder neben
einer andern Arbeit eine saubere, gepflegte Wohnung,
einen hübschen Hausgarten zu unterhalten, für die

Kinder zu nähen und zu stricken, sie rein und nett zu
kleiden und selbst immer in sauberer, adretter
Kleidung zu sein. Wohl besitzt fast jede Familie die
modernsten Wasch- und Küchengeräte, wohl ist überhaupt
der technische Fortschritt überall bis zum letzten
ausgenützt, trotzdem bleibt das Maß an Arbeit, das von
den Hausfrauen geleistet wird, noch immer übergroß.
Als ich einer jungen, schönen Frau mit sechs

wohlerzogenen und hübschgekleideten Kindern deshalb
einmal meine Bewunderung ausdrückte und sie fragte,
wie sie denn überhaupt unter dieser Last nicht
zusammenbreche, führte sie mich zu einem Hausaltar
mit einer fein und ausdrucksvoll geschnitzten Christusstatue

und sagte, mich mit ihren freundlichen dunklen
Augen anschauend: «Freilich bin ich oft so müde, (laß
ich denke, ich muß schon w ährend des Nachtessens
einschlafen; aber dann bitte ich Christus um Beistand,
und er hat mir noch immer geholfen! »

Dieses Gottvertrauen der hiesigen Frauen begegnet
mir auf Schritt und Tritt, und es hilft ihnen, nicht nur
das gewöhnliche Ungemach des Lebens, sondern auch
wirkliches Unglück geduldig zu tragen. Es ist da eine

tapfere Frau, die als Witwe schwer zu kämpfen und
für zwei Kinder zu sorgen hat; als ich sie fragte, wie sie

es anstelle, um mit ihrem Lose fertig zu werden, blickte
sie mich mit ihren klaren Augen ruhig an und sagte mit
einem Ausdruck, der es zeigte, daß es sich nicht um
eine bloße Redensart handelte: «Alles kommt von
oben, Glück und Unglück, Sonne und Regen! Und was
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Gott schickt, muß man annehmen!» Eine andere,
immer fein und schön aussehende Frau, deren Sohn in
der Entwicklung zurückgeblieben ist, trägt ihren
Schmerz schweigend, ohne Bitterkeit, und er findet im
Gegenteil seinen Ausdruck darin, daß sie ihren
Mitmenschen gegenüber von besonderer Freundlichkeit
und Aufmerksamkeit ist. Ich werde auch nicht
vergessen, mit welcher Innigkeit und mit welchem
Vertrauen eine junge Frau, die in der Kirche meist vor mir
kniete, Gott mit Tränen um ein Kind hat, und wie ihre
Augen vor Glück strahlten, als ihr Wunsch dann doch
in Erfüllung ging, nachdem sie die Hoffnung schon fast
aufgegeben hatte. Mit Kindern sind übrigens die
Familien in Ettenhausen meist reich gesegnet (es gibt
solche mit 8, 12, ja 17 Kindern); und der Familiensinn
zeigt sich auffallend darin, daß die auswärts tätigen
oder verheirateten Töchter und Söhne immer wieder
auf Besuch kommen, und oft sieht man vor den Häusern

ganze Scharen von Enkelkindern spielen. Es machte
auf mich großen Eindruck, daß eine Großmutter genau
die Geburtsdaten ihrer 16 Enkelkinder im Kopfe hat. Die
Mütterlichkeit der Ettenhauser Frauen zeigt sich aber
noch darin, daß sie ihre Liebe nicht nur den eigenen,
sondern auch fremden Kindern schenken. Da ist eine
kinderlose Familie, die einen Knaben angenommen hat;
da sind die zwei herzensguten Fräulein, die ein kleines
Mädchen rührend umsorgen, um es zu einem wertvollen
Menschen zu erziehen; da ist eine stille, fleißige Frau,
die ihre Arbeit und ihre Liebe zwei Stiefsöhnen schenkt.
Ganz besonders auffallend ist es aber, wie viele Kinder
aus den vom Krieg betroffenen Ländern hier auf
Wochen und Monate liehevolle Pflege finden, wobei sie

außerdem gewöhnlich noch vom Kopf bis zum Fuß

angezogen werden.
Diese ruhige Ergebenheit, dieses Gottvertrauen und

diese Tapferkeit der Frauen, von der ich eben sprach,
wurde mir auch vor kurzem wieder in einem Falle
recht deutlich. An einem heißen Sommertage kam ein
Fräulein zu mir ins Haus, um den Arzt anzurufen. Sie

sagte, nicht weit von hier liege eine Frau im Felde, es

sei ihr eine Vene geplatzt, und sie schwimme geradezu
im Blut. Ich eilte gleich mit Verhandmaterial zu der
Stelle hin und wirklich, ich fand dort die große hübsche

Frau inmitten einer großen Blutlache vor. Aber
sie saß aufrecht da, sie hatte sich die Wunde inzwischen

selbst mit einem weißen Tuche verbunden, und
auf meine Frage, wie ich ihr helfen könne, sagte sie

lächelnd und in voller Ruhe, ohne Jammern und Stöhnen,

es wäre schon alles geschehen, was notwendig sei,
sie wolle jetzt einfach warten, bis sie der Arzt mit
seinem Wagen abhole. Und einige Tage später sah ich
die Frau wieder zur Arbeit gehen.

Besonders habe ich die Ettenhauser Mädchen ins
Herz geschlossen. Sie haben viel Gutes von ihren
Müttern gelernt. Sie sind nicht nur anmutig, ja schön,

sondern auch arbeitsam, zuverlässig und häuslich.
Unermüdlich schaffen sie zu Hause, auf dem Felde, oder
üben einen Beruf aus. Danehen zeigen sie noch
verschiedene Interessen, sie singen im Kirchenchor, lernen
Sprachen, turnen, lesen. Und was auf mich wiederum
einen großen Eindruck macht, auch hier gibt es keinen
Unterschied zwischen reich und arm, und alle arbeiten
fleißig. Es ist da ein stilles, tief religiöses Mädchen, das

seine Eltern liebevoll betreut, und dazu fremde Kinder

aus den notleidenden Ländern, das dem Vater im
Büro hilft, und zurückgezogen, aber in innerer
Harmonie lebt. Ein anderes Mädchen wieder liebt die
Gesellschaft, singt und tanzt gerne, besucht dabei aber
doch fleißig die Kirche, nimmt die Berufspflichten sehr

ernst und arbeitet beständig an sich selbst, um immer
besser den moralischen Anforderungen zu entsprechen,
die es sich zusammen mit seinen Freundinnen gestellt
hat. Ein drittes Mädchen wieder ist mit einer selten
schönen Stimme begabt, deren Ausbildung sie sich mit
großem Erfolg hingibt, wobei sie ihre häuslichen Pflichten

nicht versäumt. Aber auch die anderen Mädchen,
die man immer gerne sieht, weil sie so frisch, so fröhlich

und so frexmdlic.il sind, zeigen die gleichen
Wesenszüge und Auffassungen. Selbstverständlich freue
ich mich auch an der Art der Jungen, die in ihrem
Fleiße und in ihrer Rechtschaffenheit wiederum ganz
ihren Vätern nachgeraten sind. Und es erfüllt mich
mit großer Genugtuung, wenn ich vernehme, daß einer

von ihnen die Gesellenprüfung, die Lokomotivführerprüfung

oder das Examen im Gvmnasium erfolgreich
bestanden hat, oder sein Theologiestudium erfolgreich
fortsetzt, daß einer in Zürich den ersten Preis im
Servieren und im Menu-Zusammenstellen erhielt, oder daß

sein neueröffneter Laden guten Zuspruch hat.
Natürlich gilt mein liebevolles Interesse auch den

Kindern. Wenn ich einer jungen, hübschen Frau mit
einem Kinderwagen begegne, sage ich gleich zu meinem

Manne: «Wie groß der Felix schon geworden ist,
und welche schöne dunkle Augen er hat!» oder ich
erzähle ihm, daß der kleine Urs schon ganz gut spre-

Eltenhausen von unserem Fensler aus
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chen kann; und mein Mann wundert sich dann darüber,
daß ich alle diese kleinen Kinder kenne. Vor allem
verfolge ich genau die Entwicklung der Kleinen, die erst

geboren wurden, als wir schon in Ettenhausen wohnten;

aber die Kinder, die an uns vorbei den Weg zur
Schule nehmen und dabei lustig springen oder in
rührendem Ernst einherschreiten, sind mir auch nicht
fremd, und es beunruhigt mich geradezu, wenn eines

von ihnen nicht zur gewohnten Zeit auftaucht. Ich
unterhalte mich gerne mit ihnen über die Schule,
bewundere manchmal ihre so ordentlich geführten Hefte
und höre zu, wie sie plaudern, wie zum Heispiel ein
Büblein mit großen dunklen Augen treuherzig und ohne

Spur von Neid erklärt, er rechne gut, in den andern
Fächern sei aber sein Bruder bedeutend hesser, oder
wie ein anderer Knabe mit wichtiger Miene
feststellt, das Brot sei eine Gottesgabe, nachdem er ein
Stückchen von seinem Wecken fallen gelassen hatte, es

hierauf aufhob und sorgfältig abputzte. Wohl hat er
als ein auf dem Lande aufgewachsenes Kind mehr als

eines von der Stadt einen Begriff davon, wieviel
Schweiß die Herstellung des Brotes kostet; aber es

scheint mir doch so, als wären die Kinder hier ernster
als an manchem andern Orte, was vielleicht damit
zusammenhängt, daß sie schon in frühem Alter zur
Mithilfe im Haushalt oder im Garten angehalten werden.

Lustig können sie aber trotzdem sein. Welch
reizendes Bild war es zum Beispiel, als neulich einmal ein

junger, sonnverbrannter Mann einen Güllenkasten zum
Feld führte, auf dem er fünf Kinder aufsitzen hatte,
die mit ihm um die Wette lachten und sangen!

Ich muß noch sagen, daß mir das Dorf auch viele
Freude mit seinen Tieren schenkt. Nicht nur die
Hunde und Katzen kenne ich alle genau, die in der
Nachbarschaft wohnen oder in der Nähe unseres Hauses

herumstreichen, eine besondere Vorliehe habe ich
für die Kühe, und ich weiß nicht nur, wein die einzelnen

Herden gehören, die unten, sauber und gepflegt,
mit dem melodischen Läuten der Glocken vorüberziehen,

sondern ich kenne auch fast jedes einzelne der
Tiere.

Es gab da noch manches Erlebnis, das man nicht an
jedem Orte, und schon gar nicht in jedem Lande hätte
haben können. Wir entschlossen uns einmal, an unser
Häuschen eine Terrasse anzuhauen, und dabei mußte
die Wand im Schlafzimmer durchgebrochen werden.

Da der Türstock zur Türe auf die Terrasse noch nicht
fertig war, gähnte ein großes Loch in der Mauer. Der
Sommer war damals außerordentlich heiß, und so

konnten wir es heim Schlafen nur begrüßen, daß die

frische Nachtluft reichlich Zutritt hatte. Dann mußten
wir aber wegen einer dringenden Arbeit täglich nach
Winterthur oder nach Zürich in die Bibliotheken gehen,
und als wir aus diesem Anlaß den Baumeister fragten,
was wir da tun sollten, meinte er heiter und freundlich :

«Sie können ruhig fahren! Bei uns in Ettenhausen
passiert nichts!» - Zwei Wochen lang waren wir dann den

ganzen Tag über fort, nur unsere drei Katzen bew achten

das Haus, in das durch die riesige Öffnung in der
Wand jedermann frei hätte eindringen können; aber

es geschah wirklieh nichts, und was uns am merkwürdigsten

dabei vorkam, während unserer Arbeit in den

Bibliotheken verspürten wir nicht das geringste Gefühl
der Unruhe.

Ich könnte noch vieles erzählen, von der Landschaft
und von den Menschen in Ettenhausen, unserer neuen
Heimat — aber ich wollte ja nur über einiges von dem
vielen Guten und Schönen sprechen, das mir das Dorf
und seine Mensehen, durch ihr bloßes Dasein, in mein
Lehen gebracht haben.

Ich beende meine Aufzeichnung heute, am 21. Juli
1953, an einem wunderschönen, wolkenlosen Sominer-

tage. Der Säntis zeigt sieh wie durch einen feinen blauen
Schleier hindurch, und auf seinem Gipfel glitzert
frischer Schnee in der Sonne. Es ist, als feierte die

Natur ein großes Fest, als hätte sie alles mit einem
besonderen Glänze übergössen, um die Häuser, die Gärten

und die Blumen an den Fenstern noch schöner,
noch sauberer erscheinen zu lassen. Und doch ist es ein

Wochentag, und überall auf den Feldern sieht man
Männer, die mähen, und Frauen und Mädchen, die das

Heu wenden. Vor unserem Häuschen fährt ein Leiterwagen

vorüber: auf ihm sitzt mit herabhängenden
Beinen ein junger sonnverbrannter Bursche und singt
mit lauter Stimme ein fröhliches Lied. Ich verstehe die

Worte nicht, aber es ist mir, als drückte es gerade das

aus, wovon mein Herz an diesem Sonnentage voll ist,
an diesem Tage, da Gott alles, was ich sehe, was rund
um mich ist, besonders zu segnen scheint. Ja, Gott

segne dieses Land, das diesen Segen auch wirklich
verdient, weil in ihm solch fleißige und gute Menschen
leben!
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