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Unsere Jugend im Ebnater Pfarrhaus

Geschildert von der Schwester des Malers Hans Briihlmann
Ida Klauser-Briihlmann

Das Ebnater Pfarrhaus enttduschte uns Kinder
schwer bei unserem Einzug. Es war so ganz anders als
das alte, romantische, auf einem Felsen der Kirche
burgartig angebaute Pfarrhaus in Rheineck, das wir
eben verlassen hatten.

Hier, in diesem neuen niichternen Holzbau, gab es
keine meterdicken Mauern und tiefen Fensternischen
mehr, in denen man sitzen und die Beine baumeln las-
sen konnte, auch keine vielstufigen Steintreppen und
hallenden Sandsteinfliesen ; hier war alles neu, hell und
gerade ausgerichtet. Aber es war zu Mutters Gliick viel
bequemer und wirmer, und nur der graue Besenwurf
auf den verschindelten AuBenwinden versuchte ihm
das Aussehen eines Steinbaues zu geben.

Ein kleiner gepflasterter Weg, auf dem mein Vater
und die weiblichen Erwachsenen des Hauses allsonn-
tdglich wanderten, fithrte zur nahen Kirche.

Auf der Nordseite des Hauses, nur wenige Schritte
davon entfernt, stand die alte, michtige, weitistige
Dorflinde. Sie war fiir uns im Laufe der Jahreszeiten so
etwas wie ein wunderschén bebildeter Kalender. Trug
sie die ersten Blitterknospen, so wullten wir, dafl nun
der Friithling endgiiltig begann. Wenn sie blithte, war
es Vorsommer. Der Duft ihrer Bliitten schwiingerte nicht
nur die Luft, sondern durchdrang auch unser Haus bis
in seine innersten Réume. Wir waren ihm Tag und
Nacht ausgeliefert, und kein Wunder, dal} er die mei-
sten unserer Erinnerungen umspielt.

Lang schon ist Mitternacht vorbei,
Hell flutet draul3” der Mondenschein,
Und immer will in meinem Sinn
Noch keine Ruh und Ordnung sein.

Ich falte meine Hinde fromm

Und schaut ein Sternlein auch herein,
Wess” Unruh wird nicht schlafen gehn,
Bei Glaub’ und blauem Sternenschein ?

Ich denke an den Lindenbaum,
Und daB er wieder blithen will,
Und dalB3 mich alle Welt verlacht,
Wenn mir darob der Schlaf entfiel.

War doch schon hundert Jahre so,

Und wird so bald nicht anders sein. —
Mir aber springt der Trinenquell

Wie schwerer Tau aus Vollmondschein. —

Wenige Wochen nachdem die Linde ausgeblitht
hatte, begannen die kleinen Fruchtknétchen mit Hilfe
ihrer zwei kleinen, durchsichtigen Fligelchen langsam
spiralig zur Erde zu taumeln, und immer dichteren
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Schatten begann die weitédstige Sommerkrone des
Baumes zu spenden. Es war die Zeit, wo die miiden
Bergwanderer mit Alpenrosenstriuflen an ihren langen
Bergstocken auf der Lindenbank ausruhten, bis das
Zigli fuhr.

Wenn die Blitter sich allmiihlich zu farben begannen
und schlieflich zu einer einzigen leuchtenden Flamme
wurden, war es Herbst. Dann konnte es geschehen, daf
nach einer einzigen Frostnacht die ganze goldene Herr-
lichkeit lautlos zur Erde glitt und wie ein abgestreiftes
Kleid dort liegen blieb. Oder sie wurde durch einen
wilden Herbststurm in die Liifte geschleudert und bis
in unseren Hausgang gefegt.

Nun haben — von dem Winde
Das welke Laub bewegt —
Die Birken und die Linde

Es sattsam abgelegt.

Wie man nach Schluf} der Feier
Mit miider Hand ergreift

Und die verblaBten Schleier
Gelassen niederstreift.

So — ihnen nun zu Fiillen,
Weil es so still geschah —

Wie Ringe, die sich schlieffen,
Liegen die Bliitter da.

Sieh da die seltne Feier:
Statt Finger, Ring und Hand
Wie abgestreifte Schleier
Fiinf Ringe Staubgewand.

Der erste eng gebogen,

Der zweite frei und weit

Je nach des Baums Gepflogen-
Und wahrer Wesenheit.

So — treibts mich einst zu gehen
Hinweg aus Welt und Leid —
Mocht ich es liegen sehen,

Mein Ringlein Erdenkleid.

Die Linde war der Treffpunkt der Dorfjugend. Hier
versammelten sich die Dorfbuben zu ihren, in jenen
friedlichen und gliicklichen Zeiten, so beliebten Kriegs-
ziigen aufs Chalberweidli und in den Leiwald oder an
die Dorfgrenze, wo sie mit den Kappeler-Buben in la-
tentem Kriegszustand sich befanden. Oder es wurde
«Versteckis» und «Fangis» gespielt, und immer war die
Linde das viel umschrieene und umstrittene Ziel. Erst
das Betzeitlduten gebot unwiderruflich «Ende Feuer»,
und ehe der letzte Ton recht verklang, war die ganze
wilde Horde zerstoben und in ihren diversen Heim-
stitten verschwunden.



Gegeniiber dem Pfarrhaus lag das grofle Bickerhaus,
in dem wir unsern téglichen Bedarf an Finfpfiindern
holten, wobei wir uns die Nasen an den Scheiben platt-
driickten, um zuzusehen, wie die stimmigen Arme vom
Beck Suter in den schénen weillgescheuerten Holz-
mulden seinen Teig kneteten und uns besonders von
den hie und da mit hineinfallenden Schweilitropfen
faszinieren lieBen.

Der Beck Suter war iibrigens unser grofler Freund.
Mit unglaublicher Langmut duldete er unser Herum-
treiben in seinem Holzschopf und zwischen seinen Mehl-
sicken, wo es noch bessere Verstecke gab als im grofen
FaBlager der nahen Bierbrauerei.

Und zur allernichsten Nachbarschaft gehérte end-
lich auch das kleine Bindschedler-Hiduschen, in dem
vier mit uns gleichaltrige Kinder heranwuchsen, deren
iltestes, Nina, spiter die Frau meines Bruders wurde.
Nur eine «Bsetzi» von wenigen Metern trennte die
beiden Besitztiimer. Eine kleine, kaum angedeutete
Schale markierte die Grenze, die wir beim Jiten und
allsamstiiglichen Putzen, das uns Kindern aufgetragen
war, sorgsam respektierten, indem wir einesteils keinen
Zentimeter weiter jiteten, als nétig war, und andernteils
dngstlich bemiiht waren, kein Stdubchen unseres Keh-
richts auf die andere Seite zu bringen; denn Mutter
Bindschedler hatte scharfe Augen.

Von hier aus traten wir auch in unseren Garten. Auch
er hatte uns im Vergleich zum Rheinecker weitrdu-
migen und wilden Gartenparadies schwer enttéduscht.
Er war klein und niichtern; zwei Bdume hitten ihn
ganz zu beschatten vermocht; darum stand keiner
darin. Dafiir aber hatten wir uns aus Geiblatt und
Pfeifenstrauch eine Laube gezogen, die die Sicht gegen
die Strafle abdeckte. Wenn wir hier an warmen Som-
merabenden in den Ferienwochen, wo alle daheim wa-
ren, beieinander sallen und siie Bergkirschen oder
grof3e blaue Heidelbeeren vom Tanzboden schmausten,
erschien mir das als der Gipfel der Heimatseligkeit. Auf
den kleinen Vorplatz neben der Haustiire hatten wir,
fast noch unter dem breitidstigen Schatten der Linde,
zwei Feuerbiische in Kiibeln gestellt, so dal} sie eben
noch etwas Morgen- und seitliche Abendsonne be-
kamen. Trotzdem wurde es Herbst, bis sich ihre blaf3-
roten, nun schon von den Fiden des Altweibersommers
umsponnenen Bliiten 6ffneten, was uns immer ein fast
unwahrscheinliches Fest bedeutete.

Das Haus selbst war recht schematisch in iiber ein
Dutzend Zimmer eingeteilt, die aber zugunsten der drei
grof3en, weiten Korridore ziemlich klein geraten waren.
Nur das Unterrichtszimmer und das Studierzimmer
meines Vaters, im Erdgeschof}, waren gerdumig.

Im Unterrichtszimmer, wo Vater den Religionsunter-
richt erteilte, fand wenige Tage vor Weihnachten die
Armenbescherung statt. Neben groflen Paketen von
Kleidern und Wische und langen Reihen von Schuhen

standen riesige Zainen voll frischgebackener Brote und
Krinzen von Wiirsten, die nach der Kopfzahl der Fa-
milien verteilt wurden. IThr Duft, vermengt mit dem
Geruch der nassen Schuhe und Kleider der im Korridor
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Wartenden, erschien uns fiir Vorweihnachten ebenso
beriickend unentbehrlich, wie der Tannenduft fiir den
Weihnachtsabend. Man wuflte, gleich wiirde nun ein
Tannenbaum im Keller warten.

An diesem Abend bekamen auch wir schnuppernden
Kinder Brot und Wurst, und es war herrlich.

Anderntags muBite das nicht Abgeholte durch meine
Briider den Alten und Kranken ins Haus getragen
oder auf Schlitten gefahren werden, wobei sich Bruder
Hans seine besonderen Freunde und Freundinnen ge-
wann. Sie, die Briider, fithlten sich dabei wohl #hn-
lich wie Weihnachtsmiinner, so dal} Hans einer seiner
alten, kranken Spezialfreundinnen nicht nur das fir
sie Bestimmte, sondern zugleich auch noch eines
der bereitliegenden schonen, weilen Nachtmahlsbrote
brachte.

Damals war es ndmlich noch Sitte, daB} zum Abend-
mahl an Stelle der heute gebriduchlichen Oblaten rich-
tige kleine Brotwiirfelchen gereicht wurden. Vater hatte
diese Abendmahlsnahrung vorzubereiten. Auf weil3-
gedecktem Tisch und weilgescheuertem Holzbrett ent-
rindete er kunstvoll die fiinfpfiindigen Brote, die der
Beck Suter extra zu diesem Zweck gebacken und ins
Haus getragen hatte, worauf ein grofler, weiller, duf-
tender Brotwiirfel iibrigblieb. Diesen zerlegte er sorg-
filtig zuerst in Scheiben, dann in Streifen und zuletzt
in kleine zierliche Brotwiirfelchen, die er eng und dicht
in ein schones, altes, zinnernes Abendmahlsgefil3 ein-
fiillte, das bis zum Rande gefiillt sein muf3te, wenn sein
Inhalt fiir alle Nachtmahlsbesucher ausreichen sollte.
Mit einem weien Tiichlein bedeckt, wurde es ins kiihle,
verdunkelte Gastzimmer gestellt, das nun kein unbe-



rufener Full mehr betreten durfte. Die Brotabfille
wurden am nichsten Tag an kinderreiche Familien ver-
teilt, und auch wir durften uns ein schénes Rindenstiick
auswihlen.

In Vaters Studierzimmer erhielt Hans durch Vater
seine ersten Lateinstunden, was aber eine etwas schmerz-
liche Angelegenheit war. Hans war kein eifriger Schiiler
und Vater kein geduldiger Lehrer. Es konnte vorkom-
men, daf}, wenn mein Bruder gar zu schlecht vorbereitet
zur Stunde erschien, er das Lateinbuch um die Ohren
kriegte oder daf dieses in die Ecke flog und Hans klein-
laut im oberen Stiibli wieder erschien, wo wir etwas
dngstlich den Verlauf der Stunde am Ton von Vaters
Stimme abgeschiitzt hatten.

Hans war ja anfinglich zum Akademiker bestimmt.
Es ist moglich, dal meine Eltern den Wert des aka-
demischen Studiums, das sich mein Vater als armer
Bauernsohn schwer hatte erkimpfen miissen, etwas
itberschétzten und es als fast einzige Berufsmoglichkeit
fir ihre begabten Kinder ansahen, die sie ihnen mit
groBen Opfern ermoglichen wollten. Welch weiter
schwerer Weg mag es gewesen sein, bis mein Bruder
sich seiner kiinstlerischen Begabung inne und gewil}
wurde und den Mut fand, den Wunsch auszusprechen,
sein Leben darauf aufzubauen. Und bis meine Eltern
sich mit diesem ihnen fremden, ungewissen, fast feind-
lich erscheinenden Weg vertraut machen konnten.
Meine Mutter war sich ja ihrer starken kiinstlerischen
Begabung kaum bewult, empfand sie wahrscheinlich
in ithrem schweren Leben als Pfarrfrau, Hausfrau und
Mutter von fiinf Kindern in engen finanziellen Verhalt-
nissen eher als Hemmnis, das zu bekdmpfen nétig sei.
Ihre Jugendgedichte fand ich, wie in einem Sirglein
versorgt, nach ihrem und Vaters Tode. Spiter dichtete
und sang sie fast nur noch Kinderlieder, die zum Teil
freilich entziickend waren.

Wenn chunnt de Vater wieder hei?
Wenn d’Julia e bravs Meiteli sei,
Niimme tuet schreie und d’Mama ploge,
Allewil gern uf’s Hiifeli goht

Und suber ’s Gsichtli wasche loht,
Und schon is Roggli ine schliift,
Not tuet mit de Beili zable

Und mit de Hindli umestrable,
Ganz stille sitzt am Tischli zue,
Und schoni Stege und Hiisli baut,
Und néd am Bueb is Gsichtli haut,
Und ganz elei chan ’s Siippli esse
Und ali Brosmeli zeme lese,

Em Vogeli bringe vor’s Fensterli,
Wenn’s allewil riieft: «Bitti, bitti».
Wenn d’Julia so e bravs Meiteli sei,
Denn chem de Vater wieder hei.

Heia pute Wagestof},

Bald bald ist iisen Hanseli grof3.
Und wenn iisen Hanseli springe cha,
Denn springt er der Julia allewil no,
De Garten uf, de Garten ab,
trippeli trapp und trippeli trapp.
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Und d’Julia schlift hinder ’s Hiisli. Guggu.
Wo ist jetzt das chli Miisli? Guggu.
Und der Hanseli schliift
Der Julia no,
Und der Hanseli riieft:
«Grad do.»

Auch der Vater meiner Mutter hatte ja seine kiinst-
lerische Begabung seinem kaufminnischen Beruf zum
Opfer gebracht, und ihre Briider hatten alle den Kauf-
mannsstand erwihlt. So mochte ihr anfinglich die Be-
rufswahl ihres Sohnes wohl als bedngstigend unge-
wohnlich erscheinen. Aber vom Moment an, wo Hans
seinen kiinstlerischen Weg beschritten hatte, begleitete
und foérderte die Mutter ihn, wie innerlich erlést, mit
leidenschaftlicher Anteilnahme, mit allen Mitteln und
mit unbedingtem Verstindnis.

Also das Stiibli, in dem der Lateinschiiler nach
Ende der Stunde kleinlaut und mit roten Backen wie-
der erschien, lag direkt itber Vaters Studierzimmer. Es
war mit dem groBlen, weillen Kachelofen, Tisch und
Bank davor und den holzgetifelten, hellgestrichenen
Winden unser geliebtes Spiel- und Arbeitszimmer ge-
worden, in dem sich im Beisein unserer geliebten Mutter
ein groBer Teil unseres Lebens abspielte. Dall der Boden
so hellhorig war, war allerdings fiir Vaters Arbeitsruhe
wenig zutrdglich. Da er aber in dieser Beziehung sehr
tolerant war, gebot seine Stentorstimme erst dann
Ruhe, wenn der Lirm alles MaB} iiberschritt oder in
Streitereien zwischen den fiinf Geschwistern ausartete.
Das kleine, siiddstlich gelegene Eckzimmer schaute mit
dem bstlichen Fenster gegen oder besser noch ins Bind-
schedler-Hauschen, mit dem siidlichen aber talaufwirts
gegen die das Tal abgrenzenden Churfirsten und iiber
das dunkle Steintal hinweg gegen den Speer. Auch diese
ganze liebe Landschaft, wie die Linde, erlebten wir mit
allen Fibern im Wechsel der Jahreszeiten. Die wellige
Linie der Churfirsten blieb uns das hei3geliebte Wahr-
zeichen unserer Heimat, das wir, fern von ihr, in jedem
fremden Gebirgspanorama zuerst wieder suchten und
zu finden vermochten. Manchmal wuBte ich nicht,
waren sie, diese Berge in ihrem Wechsel von Licht und
Schatten, von Glanz und Diisternis, Lieblichkeit und
Strenge, das Widerspiel unserer eigenen Gemiits-
erregungen oder wir das ihre in unseren Freuden und
Schmerzen. Tief hat sich meinem Bruder Hans die
Liebe zu dieser Landschaft ins Herz gegraben, so daf}
er auch als Maler nie mehr davon loskam.

Manchmal denke ich zwar, dal es ihm, bei seiner
tiefen Verbundenheit mit der Natur, bei seiner Fihig-
keit, sie zu verstehen und zu interpretieren, vielleicht
mit jeder anderen Landschaft dhnlich ergangen wire,
die zufillig seine Heimat geworden wiire.

Und endlich nun zwischen Stiibli und dem angren-
zenden Wohnzimmer lag das bewuBte Kabinettli. Es
war bei der schematischen Einteilung des Hauses nun
einmal zufillig so iibriggeblieben, kaum zwei auf drei
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Meter grof} und zu nichts recht zu gebrauchen, da
iitberdies drei seiner Winde durch Tiiren und Wand-
schrank in Anspruch genommen waren. An der vierten,
einzig verfiigharen, stand unser guter, riesiger alter
Divan, der alle paar Jahre einen neuen, von der Mutter
geschneiderten, schén gebliimten Kattuniiberzug be-
kam, weil er es notig hatte. Auf ihn warfen wir uns,
wenn wir mit Zahn- oder Ohrenweh aus der Schule
kamen. Auf ihm wilzten sich meine Briider dchzend
und stéhnend beim Auswendiglernen von Gesangbuch-
liedern, und auf ihm triumte man auch einmal in die
stille Landschaft hinaus. Es war dieselbe Sicht wie vom
Stiibli aus. Trat man aber auf den kleinen, davor ge-
bauten Balkon, so sah man nicht nur talaufwirts ge-
gen die Berge, sondern auch die das Tal seitlich rechts
begrenzenden schénen Hiigelziige: Abschlage, Tanz-
boden und Breitenau. Wir kannten sie wohl; sie waren
das liebste Ziel unserer Bergwanderungen. Von ihren
Griten sah man urplétzlich aus unserem engen Tal in
die mirchenhafte Weite des Ziirichsees und weit dar-
iber hinaus. Auf ihnen wuchsen die schonsten Berg-
blumen: Alpenrosen, Anemonen und tiefkelchige En-
zianen, deren Bliitezeit wir selten verfehlten.

Kleinere und groflere dunkle Stiicke von Tannen-
wald lagen in reizvoller Verteilung auf den griinen Hii-
gelriicken und in ihren Vertiefungen und betonten aufs
schonste die wellige Bodenbewegung, die Hans auf sei-
nen Toggenburgerbildern so eindriicklich zur Geltung
kommen 1403t.

Hier auf diesem Balkonli also, wo eben seine Staf-
felei Platz fand, und im Kabinettli, malte er sein erstes
Toggenburgerbild, das im Besitz seiner Eltern blieb
und spéter an mich iiberging. Meine Mutter nahm mit
leidenschaftlichem Interesse teil an seiner Arbeit. Deut-
lich erinnere ich mich, wie sie ihm in einer Stunde der
Entmutigung in den Arm fiel, als er eben im Begriff war,
mit seinem Soldatenmesser die Leinwand von oben bis
unten durchzuschneiden. Eine Narbe hievon ist iibrig-

geblieben.

Spiter rdumte ihm meine Mutter eines der schénen
oberen Schlafzimmer als Atelier ein, ungeachtet der
Olfarbspritzer, durch die Boden und Winde gefihrdet
wurden. Es lag iiber dem Stiibli und hatte mit ihm die-
selbe, nur noch freiere Sicht. Da aber das Licht zum
Malen ungiinstig war, mietete sich Hans eine Zeitlang
in einer benachbarten, leeren Sattlerwerkstidtte mit
Nordlicht ein, wo er aber mit wenig Freude und Ge-
lingen arbeitete, so dal} er gerne, auch bei spiteren Auf-
enthalten, wieder in das «blaue Zimmer», wie wir es
seiner bliulich gestrichenen holzgetiifelten Winde we-
gen nannten, zuriickkehrte. Hier entstanden auch seine
spiteren, groen Toggenburgerbilder, die er wohl vor
der Natur komponierte, aber im Atelier malte. Im Un-
terrichtszimmer, wo viel Platz zur Verfiigung stand,
zeichnete er seine ersten Entwiirfe fiir die Pfullinger
Hallen, und ich erinnere mich noch wohl, welch leiden-
schaftlicher Zuschauer dabei der jiingste Bruder war. —

Mit dem Tode unserer Mutter entschwand die Seele
unseres Hauses. Ich suchte sie wenigstens als Hausfrau
zu ersetzen. Oft herrschte in den kommenden Sommer-
monaten bei uns ein reges Leben. Hans und seine Frau
Nina kehrten heim in die Ferien und brachten Freunde
mit; Gamper, Conradin, Hans Reinhart, Ernst Sonder-
egger, Hans Sturzenegger waren unsere Giste. Einen
Sommer lang mietete sich Carl Hofer mit seiner Fa-
milie in einem Nachbarhaus ein. Der Lehrer Edelmann
im Dicken, Organist in unserer Kirche, stieg oft zu
uns ins Tal und begleitete Nina zum Gesang auf der
Orgel.

Als ich mich im Jahre 1909 verheiratete und mein
miider Vater sein Amt niederlegte, schlof} sich fiir uns
unser Elternhaus. Ein UbermaB an Gliick und Schmer-
zen hatten wir darin erlebt. Schwere Erschiitterungen
iiberschatteten die nichsten Jahre. Die Krankheit
unseres Bruders wurde offenbar und verschlimmerte
sich rasch, und schon zwei Jahre spéter, im Jahre 1911,
erfiillte sich das schmerzvolle Schicksal meines armen
Bruders und meines armen Vaters.
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