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Unsere Jugend im Ebnater Pfarrhaus
Gesc/u/dert non. der Sc/wcesfer des MaZers /./ans Brü/iZman.71

Ida KZauser-Brü/iZma/m

Das Ebnater Pfarrhaus enttäuschte uns Kinder
schwer bei unserem Einzug. Es war so ganz anders als

das alte, romantische, auf einem Felsen der Kirche
burgartig angebaute Pfarrhaus in Rheineck, das wir
eben verlassen hatten.

Hier, in diesem neuen nüchternen Holzbau, gab es

keine meterdicken Mauern und tiefen Fensternischen
mehr, in denen man sitzen und die Beine baumeln las-

sen konnte, auch keine vielstufigen Steintreppen und
hallenden Sandsteinfliesen; hier war alles neu, hell und
gerade ausgerichtet. Aber es war zu Mutters Glück viel
bequemer und wärmer, und nur der graue Besenwurf
auf den verschindelten Außenwänden versuchte ihm
das Aussehen eines Steinbaues zu geben.

Ein kleiner gepflasterter Weg, auf dem mein Vater
und die weiblichen Erwachsenen des Hauses allsonn-

täglich wanderten, führte zur nahen Kirche.
Auf der Nordseite des Hauses, nur wenige Schritte

davon entfernt, stand die alte, mächtige, weitästige
Dorflinde. Sie war für uns im Laufe der Jahreszeiten so

etwas wie ein wunderschön bebildeter Kalender. Trug
sie die ersten Blätterknospen, so wußten wir, daß nun
der Frühling endgültig begann. Wenn sie blühte, war
es Vorsommer. Der Duft ihrer Blüten schwängerte nicht
nur die Luft, sondern durchdrang auch unser Haus bis
in seine innersten Räume. Wir waren ihm Tag und
Nacht ausgeliefert, und kein Wunder, daß er die mei-
sten unserer Erinnerungen umspielt.

Lang schon ist Mitternacht vorbei,
Hell flutet drauß' der Mondenschein,
Und immer will in meinem Sinn
Noch keine Ruh und Ordnung sein.

Ich falte meine Hände fromm
Und schaut ein Sternlein auch herein,
Wess' Unruh wird nicht schlafen gehn,
Bei Glaub' und blauem Sternenschein

Ich denke an den Lindenbaum,
Und daß er wieder blühen will,
Und daß mich alle Welt verlacht,
Wenn mir darob der Schlaf entfiel.

War doch schon hundert Jahre so,
Und wird so bald nicht anders sein. -
Mir aber springt der Tränenquell
Wie schwerer Tau aus Vollmondschein. -

Wenige Wochen nachdem die Linde ausgeblüht
hatte, begannen die kleinen Fruchtknötchen mit Hilfe
ihrer zwei kleinen, durchsichtigen Flügelchen langsam
spiralig zur Erde zu taumeln, und immer dichteren

Schatten begann die weitästige Sommerkrone des

Baumes zu spenden. Es war die Zeit, wo die müden

Bergwanderer mit Alpenrosensträußen an ihren langen
Bergstöcken auf der Lindenbank ausruhten, bis das

Zügli fuhr.
Wenn die Blätter sich allmählich zu färben begannen

und schließlich zu einer einzigen leuchtenden Flamme
wurden, war es Herbst. Dann konnte es geschehen, daß

nach einer einzigen Frostnacht die ganze goldene Herr-
lichkeit lautlos zur Erde glitt und wie ein abgestreiftes
Kleid dort liegen blieb. Oder sie wurde durch einen
wilden Herbststurm in die Lüfte geschleudert und bis

in unseren Hausgang gefegt.

Nun haben - von dem Winde
Das welke Laub bewegt -
Die Birken und die Linde
Es sattsam abgelegt.

Wie man nach Schluß der Feier
Mit müder Hand ergreift
Und die verblaßten Schleier
Gelassen niederstreift.

So — ihnen nun zu Füßen,
Weil es so still geschah -
Wie Ringe, die sich schließen,
Liegen die Blätter da.

Sieh da die seltne Feier:
Statt Finger, Ring und Hand
Wie abgestreifte Schleier
Fünf Ringe Staubgewand.

Der erste eng gebogen,
Der zweite frei und weit
Je nach des Baums Gepflogen-
Und wahrer Wesenheit.

So - treibts mich einst zu gehen
Hinweg aus Welt und Leid -
Möcht ich es liegen sehen,
Mein Ringlein Erdenkleid.

Die Linde war der Treffpunkt der Dorfjugend. Hier
versammelten sich die Dorfbuben zu ihren, in jenen
friedlichen und glücklichen Zeiten, so beliebten Kriegs-
zügen aufs Chalberweidli und in den Leiwald oder an
die Dorfgrenze, wo sie mit den Kappeler-Buben in la-
tentem Kriegszustand sich befanden. Oder es wurde
«Versteckis» und «Fangis» gespielt, und immer war die
Linde das viel umschrieene und umstrittene Ziel. Erst
das Betzeitläuten gebot unwiderruflich «Ende Feuer»,
und ehe der letzte Ton recht verklang, war die ganze
wilde Horde zerstoben und in ihren diversen Heim-
Stätten verschwunden.
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Gegenüber dem Pfarrhaus lag das große Bäckerhaus,
in dem wir unsern täglichen Bedarf an Fünfpfündern
holten, wobei wir uns die Nasen an den Scheiben platt-
drückten, um zuzusehen, wie die stämmigen Arme vom
Beck Suter in den schönen weißgescheuerten Holz-
mulden seinen Teig kneteten und uns besonders von
den hie und da mit hineinfallenden Schweißtropfen
faszinieren ließen.

Der Beck Suter war übrigens unser großer Freund.
Mit unglaublicher Langmut duldete er unser Herum-
treiben in seinem Holzschopf und zwischen seinen Mehl-
säcken, wo es noch bessere Verstecke gab als im großen
Faßlager der nahen Bierbrauerei.

Und zur allernächsten Nachbarschaft gehörte end-
lieh auch das kleine Bindschedler-Häuschen, in dem

vier mit uns gleichaltrige Kinder heranwuchsen, deren

ältestes, Nina, später die Frau meines Bruders wurde.
Nur eine «Bsetzi» von wenigen Metern trennte die
beiden Besitztümer. Eine kleine, kaum angedeutete
Schale markierte die Grenze, die wir beim Jäten und
allsamstäglichen Putzen, das uns Kindern aufgetragen
war, sorgsam respektierten, indem wir einesteils keinen
Zentimeter weiter jäteten, als nötig war, und andern teils
ängstlich bemüht waren, kein Stäubchen unseres Keh-
richts auf die andere Seite zu bringen; denn Mutter
Bindschedler hatte scharfe Augen.

Von hier aus traten wir auch in unseren Garten. Auch
er hatte uns im Vergleich zum Rheinecker weiträu-
migen und wilden Gartenparadies schwer enttäuscht.
Er war klein und nüchtern; zwei Bäume hätten ihn

ganz zu beschatten vermocht; darum stand keiner
darin. Dafür aber hatten wir uns aus Geißblatt und
Pfeifenstrauch eine Laube gezogen, die die Sicht gegen
die Straße abdeckte. Wenn wir hier an warmen Som-
merabenden in den Ferienwochen, wo alle daheim wa-
ren, beieinander saßen und süße Bergkirschen oder

große blaue Heidelbeeren vom Tanzboden schmausten,
erschien mir das als der Gipfel der Heimatseligkeit. Auf
den kleinen Vorplatz neben der Haustüre hatten wir,
fast noch unter dem breitästigen Schatten der Linde,
zwei Feuerbüsche in Kübeln gestellt, so daß sie eben
noch etwas Morgen- und seitliche Abendsonne be-
kamen. Trotzdem wurde es Herbst, bis sich ihre blaß-

roten, nun schon von den Fäden des Altweibersommers

umsponnenen Blüten öffneten, was uns immer ein fast
unwahrscheinliches Fest bedeutete.

Das Haus selbst war recht schematisch in über ein
Dutzend Zimmer eingeteilt, die aber zugunsten der drei
großen, weiten Korridore ziemlich klein geraten waren.
Nur das Unterrichtszimmer und das Studierzimmer
meines Vaters, im Erdgeschoß, waren geräumig.

Im Unterrichtszimmer, wo Vater den Religionsunter-
rieht erteilte, fand wenige Tage vor Weihnachten die

Armenbescherung statt. Neben großen Paketen von
Kleidern und Wäsche und langen Reihen von Schuhen

standen riesige Zainen voll frischgebackener Brote und
Kränzen von Würsten, die nach der Kopfzahl der Fa-
milien verteilt wurden. Ihr Duft, vermengt mit dem
Geruch der nassen Schuhe und Kleider der im Korridor
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Wartenden, erschien uns für Vorweihnachten ebenso

berückend unentbehrlich, wie der Tannenduft für den
Weihnachtsabend. Man wußte, gleich würde nun ein
Tannenbaum im Keller warten.

An diesem Abend bekamen auch wir schnuppernden
Kinder Brot und Wurst, und es war herrlich.

Anderntags mußte das nicht Abgeholte durch meine
Brüder den Alten und Kranken ins Haus getragen
oder auf Schlitten gefahren werden, wobei sich Bruder
Hans seine besonderen Freunde und Freundinnen ge-

wann. Sie, die Brüder, fühlten sich dabei wohl ähn-
lieh wie Weihnachtsmänner, so daß Hans einer seiner

alten, kranken Spezialfreundinnen nicht nur das für
sie Bestimmte, sondern zugleich auch noch eines

der bereithegenden schönen, weißen Nachtmahlsbrote
brachte.

Damals war es nämlich noch Sitte, daß zum Abend-
mahl an Stelle der heute gebräuchlichen Oblaten rieh-

tige kleine Brotwürfelchen gereicht wurden. Vater hatte
diese Abendmahlsnahrung vorzubereiten. Auf weiß-

gedecktem Tisch und weißgescheuertem Holzbrett ent-
rindete er kunstvoll die fünfpfündigen Brote, die der

Beck Suter extra zu diesem Zweck gebacken und ins
Haus getragen hatte, worauf ein großer, weißer, duf-
tender Brotwürfel übrigblieb. Diesen zerlegte er sorg-
fältig zuerst in Scheiben, dann in Streifen und zuletzt
in kleine zierliche Brotwürfelchen, die er eng und dicht
in ein schönes, altes, zinnernes Abendmahlsgefäß ein-

füllte, das bis zum Rande gefüllt sein mußte, wenn sein

Inhalt für alle Nachtmahlsbesucher ausreichen sollte.
Mit einem weißen Tüchlein bedeckt, wurde es ins kühle,
verdunkelte Gastzimmer gestellt, das nun kein unbe-
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rufener Fuß mehr betreten durfte. Die Brotabfälle
wurden am nächsten Tag an kinderreiche Familien ver-
teilt, und auch wir durften uns ein schönes Rindenstück
auswählen.

In Vaters Studierzimmer erhielt Hans durch Vater
seine ersten Lateinstunden, was aber eine etwas schmerz-

liehe Angelegenheit war. Hans war kein eifriger Schüler
und Vater kein geduldiger Lehrer. Es konnte vorkom-

men, daß, wenn mein Bruder gar zu schlecht vorbereitet
zur Stunde erschien, er das Lateinbuch um die Ohren

kriegte oder daß dieses in die Ecke flog und Hans klein-
laut im oberen Stübli wieder erschien, wo wir etwas

ängstlich den Verlauf der Stunde am Ton von Vaters
Stimme abgeschätzt hatten.

Hans war ja anfänglich zum Akademiker bestimmt.
Es ist möglich, daß meine Eltern den Wert des aka-
demischen Studiums, das sich mein Vater als armer
Bauernsohn schwer hatte erkämpfen müssen, etwas
überschätzten und es als fast einzige Berufsmöglichkeit
für ihre begabten Kinder ansahen, die sie ihnen mit
großen Opfern ermöglichen wollten. Welch weiter
schwerer Weg mag es gewesen sein, bis mein Bruder
sich seiner künstlerischen Begabung inne und gewiß
wurde und den Mut fand, den Wunsch auszusprechen,
sein Leben darauf aufzubauen. Und bis meine Eltern
sich mit diesem ihnen fremden, ungewissen, fast feind-
lieh erscheinenden Weg vertraut machen konnten.
Meine Mutter war sich ja ihrer starken künstlerischen
Begabung kaum bewußt, empfand sie wahrscheinlich
in ihrem schweren Leben als Pfarrfrau, Hausfrau und
Mutter von fünf Kindern in engen finanziellen Verhält-
nissen eher als Hemmnis, das zu bekämpfen nötig sei.

Ihre Jugendgedichte fand ich, wie in einem Särglein
versorgt, nach ihrem und Vaters Tode. Später dichtete
und sang sie fast nur noch Kinderlieder, die zum Teil
freilich entzückend waren.

Wenn chunnt de Vater wieder hei?
Wenn d'Julia e bravs Meiteli sei,
Nümme tuet schreie und d'Mama ploge,
Allewil gern uf's Häfeli goht
Und suber 's Gsichtli wasche loht,
Und schön is Röggli ine schliift,
Nöt tuet mit de Beili zahle
Und mit de Händli umestrable,
Ganz stille sitzt am Tischli zue,
Und schöni Stege und Hüsli baut,
Und nöd am Bueb is Gsichtli haut,
Und ganz elei chan 's Siippli esse
Und ali Brösmeli zeme lese,
Em Vögeli bringe vor's Fensterli,
Wenn's allewil rüeft: «Bitti, bitti».
Wenn d'Julia so e bravs Meiteli sei,
Denn chem de Vater wieder hei.

Heia pute Wagestoß,
Bald bald ist üsen Hanseli groß.
Und wenn üsen Hanseli springe cha,
Denn springt er der Julia allewil no,
De Garten uf, de Garten ab,
trippeli trapp und trippeli trapp.

Und d'Julia schliift hinder 's Hüsli. Guggu.
Wo ist jetzt das chli Müsli? Guggu.
Und der Hanseli schliift
Der Julia no,
Und der Hanseli rüeft :

«Grad do.»

Auch der Vater meiner Mutter hatte ja seine kiinst-
lerische Begabung seinem kaufmännischen Beruf zum
Opfer gebracht, und ihre Brüder hatten alle den Kauf-
mannsstand erwählt. So mochte ihr anfänglich die Be-

rufswahl ihres Sohnes wohl als beängstigend unge-
wohnlich erscheinen. Aber vom Moment an, wo Hans
seinen künstlerischen Weg beschritten hatte, begleitete
und förderte die Mutter ihn, wie innerlich erlöst, mit
leidenschaftlicher Anteilnahme, mit allen Mitteln und
mit unbedingtem Verständnis.

Also das Stübli, in dem der Lateinschüler nach
Ende der Stunde kleinlaut und mit roten Backen wie-
der erschien, lag direkt über Vaters Studierzimmer. Es

war mit dem großen, weißen Kachelofen, Tisch und
Bank davor und den holzgetäfelten, hellgestrichenen
Wänden unser geliebtes Spiel- und Arbeitszimmer ge-
worden, in dem sich im Beisein unserer geliebten Mutter
ein großer Teil unseres Lebens abspielte. Daß der Boden
so hellhörig war, war allerdings für Vaters Arbeitsruhe
wenig zuträglich. Da er aber in dieser Beziehung sehr

tolerant war, gebot seine Stentorstimme erst dann
Ruhe, wenn der Lärm alles Maß überschritt oder in
Streitereien zwischen den fünf Geschwistern ausartete.
Das kleine, südöstlich gelegene Eckzimmer schaute mit
dem östlichen Fenster gegen oder besser noch ins Bind-
schedler-Häuschen, mit dem südlichen aber talaufwärts
gegen die das Tal abgrenzenden Churfirsten und über
das dunkle Steintal hinweg gegen den Speer. Auch diese

ganze liebe Landschaft, wie die Linde, erlebten wir mit
allen Fibern im Wechsel der Jahreszeiten. Die wellige
Linie der Churfirsten blieb uns das heißgeliebte Wahr-
zeichen unserer Heimat, das wir, fern von ihr, in jedem
fremden Gebirgspanorama zuerst wieder suchten und
zu finden vermochten. Manchmal wußte ich nicht,
waren sie, diese Berge in ihrem Wechsel von Licht und
Schatten, von Glanz und Düsternis, Lieblichkeit und
Strenge, das Widerspiel unserer eigenen Gemüts-

erregungen oder wir das ihre in unseren Freuden und
Schmerzen. Tief hat sich meinem Bruder Hans die
Liebe zu dieser Landschaft ins Herz gegraben, so daß

er auch als Maler nie mehr davon loskam.
Manchmal denke ich zwar, daß es ihm, bei seiner

tiefen Verbundenheit mit der Natur, bei seiner Fähig-
keit, sie zu verstehen und zu interpretieren, vielleicht
mit jeder anderen Landschaft ähnlich ergangen wäre,
die zufällig seine Heimat geworden wäre.

Und endlich nun zwischen Stübli und dem angren-
zenden Wohnzimmer lag das bewußte Kabinettli. Es

war bei der schematischen Einteilung des Hauses nun
einmal zufällig so übriggeblieben, kaum zwei auf drei
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Meter groß und zu nichts recht zu gebrauchen, da

überdies drei seiner Wände durch Türen und Wand-
schrank in Anspruch genommen waren. An der vierten,
einzig verfügbaren, stand unser guter, riesiger alter
Divan, der alle paar Jahre einen neuen, von der Mutter
geschneiderten, schön geblümten Kattunüberzug be-

kam, weil er es nötig hatte. Auf ihn warfen wir uns,
wenn wir mit Zahn- oder Ohrenweh aus der Schule
kamen. Auf ihm wälzten sich meine Brüder ächzend
und stöhnend beim Auswendiglernen von Gesangbuch-
liedern, und auf ihm träumte man auch einmal in die

stille Landschaft hinaus. Es war dieselbe Sicht wie vom
Stübli aus. Trat man aber auf den kleinen, davor ge-
bauten Balkon, so sah man nicht nur talaufwärts ge-

gen die Berge, sondern auch die das Tal seitlich rechts

begrenzenden schönen Hügelzüge: Abschlage, Tanz-
boden und Breitenau. Wir kannten sie wohl; sie waren
das liebste Ziel unserer Bergwanderungen. Von ihren
Gräten sah man urplötzlich aus unserem engen Tal in
die märchenhafte Weite des Zürichsees und weit dar-
über hinaus. Auf ihnen wuchsen die schönsten Berg-
blumen : Alpenrosen, Anemonen und tiefkelchige En-
zianen, deren Blütezeit wir selten verfehlten.

Kleinere und größere dunkle Stücke von Tannen-
wähl lagen in reizvoller Verteilung auf den grünen Hü-
gelrücken und in ihren Vertiefungen und betonten aufs
schönste die wellige Bodenbewegung, die Hans auf sei-

nen Toggenburgerbildern so eindrücklich zur Geltung
kommen läßt.

Hier auf diesem Balkönli also, wo eben seine Staf-
felei Platz fand, und im Kabinettli, malte er sein erstes

Toggenburgerbild, das im Besitz seiner Eltern blieb
und später an mich überging. Meine Mutter nahm mit
leidenschaftlichem Interesse teil an seiner Arbeit. Deut-
lieh erinnere ich mich, wie sie ihm in einer Stunde der

Entmutigung in den Arm fiel, als er eben im Begriffwar,
mit seinem Soldatenmesser die Leinwand von oben bis

unten durchzuschneiden. Eine Narbe hievon ist übrig-
geblieben.

Später räumte ihm meine Mutter eines der schönen
oberen Schlafzimmer als Atelier ein, ungeachtet der

Ölfarbspritzer, durch die Boden und Wände gefährdet
wurden. Es lag über dem Stübli und hatte mit ihm die-
selbe, nur noch freiere Sicht. Da aber das Licht zum
Malen ungünstig war, mietete sich Hans eine Zeitlang
in einer benachbarten, leeren Sattlerwerkstätte mit
Nordlicht ein, wo er aber mit wenig Freude und Ge-

lingen arbeitete, so daß er gerne, auch bei späteren Auf-
enthalten, wieder in das «blaue Zimmer», wie wir es

seiner bläulich gestrichenen holzgetäfelten Wände we-

gen nannten, zurückkehrte. Hier entstanden auch seine

späteren, großen Toggenburgerbilder, die er wohl vor
der Natur komponierte, aber im Atelier malte. Im Un-
terrichtszimmer, wo viel Platz zur Verfügung stand,
zeichnete er seine ersten Entwürfe für die Pfullinger
Hallen, und ich erinnere mich noch wohl, welch leiden-
schaftlicher Zuschauer dabei der jüngste Bruder war. -

Mit dem Tode unserer Mutter entschwand die Seele

unseres Hauses. Ich suchte sie wenigstens als Hausfrau
zu ersetzen. Oft herrschte in den kommenden Sommer-

monaten bei uns ein reges Leben. Hans und seine Frau
Nina kehrten heim in die Ferien und brachten Freunde

mit; Gamper, Conradin, Hans Reinhart, Ernst Sonder-

egger, Hans Sturzenegger waren unsere Gäste. Einen
Sommer lang mietete sich Carl Hofer mit seiner Fa-
mibe in einem Nachbarhaus ein. Der Lehrer Edelmann
im Dicken, Organist in unserer Kirche, stieg oft zu
uns ins Tal und begleitete Nina zum Gesang auf der

Orgel.
Als ich mich im Jahre 1909 verheiratete und mein

müder Vater sein Amt niederlegte, schloß sich für uns
unser Elternhaus. Ein Übermaß an Glück und Schmer-

zen hatten wir darin erlebt. Schwere Erschütterungen
überschatteten die nächsten Jahre. Die Krankheit
unseres Bruders wurde offenbar und verschlimmerte
sich rasch, und schon zwei Jahre später, im Jahre 1911,
erfüllte sich das schmerzvolle Schicksal meines armen
Bruders und meines armen Vaters.
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