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Martin Hürlimann

Ein Zürcher in Frauenfeld

Für so manchen Menschen bleiben die Entwicklungsjahre die

heroische Epoche seines Lebens: Er attackiert die kühnsten Ziele,

tausend Möglichkeiten breiten sich vor ihm aus, es fehlt nur noch

das nötige Rüstzeug, für das er nolens volens auch auf die Schule

angewiesen ist. Für mich waren meine Gymnasialjahre an der

thurgauischen Kantonsschule in Frauenfeld diese Zeit.

In der Frauenfelder Schule faßte ich Wurzeln und erlebte die

Kameradschaft, durch die man sich in die Gesellschaft außerhalb

der eigenen Familie integriert. Wie andere Schüler hatte ich eine

«Bude». Mein Wirt, an dessen Tisch unser zwei Gymnasiasten
auch die Mahlzeiten einnahmen, war der pensionierte Lehrer Boll-

mann, dessen Lebenskräfte offensichtlich erschöpft waren, wäh-

rend seine resolute Gattin mit unverminderter Gschaffigkeit für
alles sorgte, einschließlich des Weckens ihrer Logiergäste, die im

Sommer um sieben Uhr, im Winter um acht Uhr in der Schule

auf dem Hügel oben antreten mußten.

Von den Lehrern stand mir schon seiner Fächer Deutsch und Ge-

schichte wegen Theodor Greyerz am nächsten. Er war ein Idealist

reinsten Wassers. Im Unterschied zu seinem älteren Bruder, dem

Sprachforscher Otto von Greyerz, hatte er das in dieser alten Ber-

ner Familie übliche «von» abgelegt; er gehörte zu den damaligen

Grütlianern, einer Partei, die sich sowohl zum Sozialismus als

auch zur Nation bekannte. Er war als Junggeselle von jener etwas

ungeschickten Art, über die sich die Jugend gerne lustig macht.

(Ich habe in der Schule wie im Militär immer wieder beobachtet,

wieviel leichter es die ungehemmt autoritär auftretenden Herr-
Schäften gegenüber der angeblich rebellischen Jugend haben, wäh-

rend man manchen Gutmeinenden seine Hilflosigkeit grausam

spüren läßt.) Greyerz, dem später die Neubearbeitung der in den

meisten Mittelschulen benützten «Bilder aus der Weltgeschichte»

von Wilhelm Öchsli anvertraut wurde, war ein Zentralist und für





den Abbau des fortschrittshemmenden Föderalismus - was mir
heute nicht mehr so unbedingt einleuchtet wie damals. Die Fran-

zösische Revolution war nun einmal der große Durchbruch, an

dem bei mir seither ebenfalls einige Zweifel genagt haben. Das

große Panorama der Weltgeschichte wurde aufgerollt, mit der

Leidenschaft stetiger Parteinahme - und darin bin ich auch heute

noch sein treuer Schüler. Greyerz suchte uns aber auch seine Be-

geisterung für die Denkmäler der deutschen Dichtung mitzutei-

len, mit Goethe und Schiller als ragenden Gipfeln, wobei ich mit
ihm einig wurde, daß von den beiden wechselnd immer der eine

mehr zu fesseln vermag.
Mit besonderer Anhänglichkeit denke ich auch an unsern Eng-
lischlehrer zurück. Zu einer gewissen Zeit teilte sich die Klasse in

diejenigen, die Englisch oder Italienisch als Maturfach wählten.

Unsere Gruppe, die sich für die Weltsprache auf Kosten der drit-

ten Landessprache entschied, war etwas kleiner als die andere.

«Little», wie wir den kleinen Professor Spiller nannten, vermit-
telte uns mit den englischen Ausdrucksweisen auch einen Begriff
von englischer Lebensart, von dem, was an^e«f/ema« oder/cn'rp/öy

unübersetzbar bleibt, und er sprach mit Sympathie von den skur-

rilen Seiten des Inselvolkes. Das paßte alles gut zu dem, was von
der englischen Pensionszeit Mamas durchgesickert war, und hat

wohl zu meiner heute noch anhaltenden Voreingenommenheit
für das perfide Albion beigetragen. Als wir in Frauenfeld in der

Klausur der schriftlichen Matur saßen, hörten wir, daß «Little»

im Spital einer Krankheit erlegen sei. Das größte Original unter
den Lehrern war zweifellos Professor Stauffacher. Er dozierte

Chemie, ja, dozierte, denn er behandelte uns wie Studenten in sei-

nern Flörsaal. Er ließ uns nicht im Zweifel darüber, daß «die Fier-

ren da drüben», nämlich seine Kollegen an den beiden Zürcher

Hochschulen, seinen Forschungen über die Maul- und Klauen-



«Erica», das ehemalige Wohnhaus von Kantonsschullehrer Dr. Wegelin, heute
59 ein Tagesheim für Schüler. Gezeichnet von Paul Wydler.



seuche und die Reblaus noch nichts Gleichwertiges entgegenzu-

setzen hätten, und für die von ihm entwickelte Zellentheorie war,
so hatte man den Eindruck, ein Nobelpreis fällig. Der Professor

machte seinen Hörern gegenüber auch kein Geheimnis daraus,

daß bei einer Eheschließung höchste Vorsicht geboten sei, er spre-
che aus bitterer Erfahrung. Wir wurden gewahr, daß unter den

großen naturwissenschaftlichen Entdeckern Mittelschullehrer

genau so gut wie Universitätsprofessoren zu finden sind. Wie ein

Hexenmeister demonstrierte uns der hagere Mann mit seinem

Asketenkopf und dem auf- und abgenommenen Pincenez die

überraschenden Wirkungen chemischer Stoffe aufeinander, indem

sich farblose Flüssigkeiten dramatisch verfärbten oder gar Explo-
sionen auslösten. Die Weltanschauung, die Stauffacher dozierte,

entsprach etwa den «Welträtseln» von Haeckel, die vielen jungen
Leuten die willkommene Begründung für die Überflüssigkeit so

manchen von den Alten mitgeschleppten Denkkrams lieferte. (In
der Gymnasialabteilung hielt man das freilich für eher primitiv
und berief sich lieber auf Nietzsche, auch der Name Blüher

tauchte bereits auf.)
Einen besonderen Inhalt erhielt mein Leben in Frauenfeld, als ich

in der fünften Gymnasialklasse Gelegenheit erhielt, einem der bei-

den rivalisierenden Kantonsschulvereine beizutreten. Kameraden

vom «Rosenburg»-Orchester hatten mich zum Turnverein Con-
cordia hingezogen, schließlich aber fand ich, daß die Thurgovia
mit ihrer Devise «Litteris et amicitiae» doch mehr meiner Art ent-

sprach, und die Thurgovia wurde das Hauptfeld meiner Betäti-

gung außerhalb der Schule. Der Verein war von Louis Forrer, der

es inzwischen zum Bundespräsidenten gebracht hatte, gegründet
worden und nach dem Muster einer Studentenverbindung organi-
siert. Man trug Couleur, das heißt ein Band in den grünweißen

Thurgauer Farben und eine weiße statt der sonst üblichen blauen



Mütze. (Die Concordianer unterschieden sich von uns durch ihr

Rot.) Am Samstagnachmittag hatten wir unsere literarische Sit-

zung in der Kantonsschule oben, und abends, wenn das Alkohol-
verbot nicht mehr gültig war, fanden wir uns an der Murgbriicke
unten im Kneiplokal ein. Die für ein Semester verteilten Chargen
des Erst-, Zweit- und Drittchargierten, des Fuchsmajors und des

Kantusmagisters wurden sehr ernst genommen. Ein guter Teil
der Studentenlieder in dem aus Deutschland bezogenen «Kantus-

prügel» mußte auswendiggelernt werden. Versproduktionen,
meist auf Kosten der Lehrerschaft und der Kameraden, belebten

das gesellige Beisammensein, wobei sich besonders «Pendel», ein

angehender Theologe, durch jene besondere Gabe auszeichnete,

mit drolligen Reimen eine unwiderstehlich komische Wirkung
zu erzielen. Das Biertrinken hatte wenigstens die eine gute Folge,
daß ich einige Male anschließend an das Kneipen mit einem

Freund lange nächtliche Wanderungen in die Umgebung von
Frauenfeld unternahm, eine Umgebung, die mir mit ihren Obst-

gärten und waldigen Höhen auch von einsamen Tagesspaziergän-

gen her unauslöschlich mit dem ersten Erleben großer deutscher

Lyrik von Goethe bis Hölderlin, von Eichendorff und Mörike bis

Keller verknüpft bleibt.

Hier muß ich ein Bekenntnis einschieben: Wir waren uns noch

nicht bewußt, was ein Establishment ist, wir nahmen die durch

Rektor Leumann repräsentierte Autorität als unvermeidlich hin,

es kam uns keine Idee von Mitbestimmung, und so ging es von
einem Ex zum andern. Die Institutionen waren noch nicht ins

Rutschen gekommen, man bewegte sich in den Konventionen

wie in der Syntax der Sprache. Aber was gab es in dieser Sprache

nicht alles auszudrücken, zu entdecken, die ganze Welt stürmte
auf uns ein, wie sollten wir da Zeit haben, sie auch gleich schon

zu reformieren! Es scheint mir heute kaum faßbar, was wir da-



mais außerhalb des keineswegs zu verachtenden Schulpensums in
und außerhalb der Thurgovia alles trieben.

Von den vielen kleinen Präsidentschaften, die im Gesellschafts-

leben der Schweiz eine Rolle spielen und von denen auch mir die

eine oder andere zugefallen ist, habe ich nur eine wirklich be-

gehrt: die Rolle des Erstchargierten in der Thurgovia. Hier lern-

ten wir etwas von den Spielregeln der Politik, wo jeder selbst sein

feurigster Anhänger ist, wenn er es auch nicht so offen zu zeigen

wagt wie ein amerikanischer Präsidentschaftskandidat. Wir
gewöhnten uns daran, Reden zu halten und zu debattieren. In

den Thurgovia-Vorträgen behandelten wir Themen, die in der

Schule nicht zum Zug kamen. Verskünste wurden auch in höhe-

ren Regionen als am Kneiptisch ausprobiert. Einmal ließ ich

durch einen Freund in unserer Sitzung Gedichte von mir vorlesen,

natürlich nicht unter meinem Namen; auf der Suche nach einer

möglichst wohlklingenden Schutzmarke aus der neuesten Litera-

tur war ich auf Wilhelm von Scholz verfallen. Dem richtigen
Wilhelm von Scholz bin ich übrigens nachmals in natura begeg-

net. Ich begeisterte mich zuerst wild für Heine, hielt in der Schule

auch einen Vortrag über seine Lyrik, schwenkte dann aber doch

mehr zu Goethe, Schiller, Mörike, schließlich zu Hölderlin über.

Die Dramen von Shakespeare las ich eins nach dem andern wie

Kriminalromane, und an seinen Sonetten versuchte ich mich als

Ubersetzer. Die deutschen Klassiker und Romantiker kamen zum
erstenmal daher, in ihrem Glanz, ihrem Zauber. Spittelers

«Olympischer Frühling», hatte man sich an die eigensinnigen
Verse erst einmal gewöhnt, entfaltete die Fülle seiner Gedichte,

und als ausgiebigste Ferienlektüre boten sich die gewaltigen Ro-

mane von Tolstoi und Dostojewski an. Von den Zeitgenossen
aber berührte mich kein anderer so wie Strindberg; hier war der

Paulus, der Luther unserer Zeit, mit seinem Purgatorium, seinen



Visionen, die er als Romane, Novellen, Märchen, historische

Miniaturen, Dramen und nackte Konfessionen wie Lava heraus-

schleuderte. Er wurde auch das größte Theatererlebnis der körn-

menden Jahre, nach Shakespeare versteht sich, der allewege der

Größte bleibt.

Das Kantonsschulhaus von Osten. Im Vordergrund eine Schulbaracke im Gar-

ten der Villa «Sonnenberg». Gezeichnet von Paul Wydler.



Von den Kameraden, mit denen ich so manches Erlebnis teilte,

sind mir einige noch während meiner Studienzeit begegnet, aber

die Linien gingen auseinander, und bei den Jubiläumstagungen
der Klasse oder der Thurgovia fehlte der eine oder andere für im-

mer. In verschiedenen Gemeinden des Thurgaus waren sie als

Pfarrer, Apotheker, Lehrer gelandet, einer wurde Oberstkorps-

kommandant, andern begegnete man in Zürich wieder als wicliti-

gern Mann in einer Bank oder einer Treuhandgesellschaft, und

wieder andere gelangten in ein Bundesamt in Bern oder zogen
nach Amerika. Als die Thurgovia 1962 ihr hundertjähriges Beste-

hen feierte und ich die Festrede im Frauenfelder Rathaus halten

mußte, stellte ich meinen Betrachtungen das Hölderlin-Wort
«Die Linien des Lebens sind verschieden ...» voran.
Ein Fall für sich war mein «Leibbursch» Jakob Müller, den man

im ganzen Thurgau unter seinem Vulgo «Sprudel» kannte. Er

hatte krankheitshalber während eines Jahres mit der Schule ausset-

zen müssen und war dadurch, obwohl ein Jahr älter, in unsere

Klasse gelangt. Er apsirierte nie auf die erste Stelle, weder in der

Klasse noch in der Thurgovia, und hielt sich in der guten Mitte.
Als Jusstudent ging er für zwei Semester nach Leipzig, wo wir
unsern freundschaftlichen Umgang fortsetzten. Er war stets zu
einem Spaß aufgelegt, nie um Unterhaltung auf jeder Stufe verle-

gen, mit einem bemerkenswerten Vokabular helvetischer Kraft-
ausdrücke. Er pflegte sich sein Leben lang, wie das hier und da bei

Schweizern der Fall ist, primitiver zu geben, als er war. (Bundes-

rat Etter sagte mir einmal schmunzelnd, das sei im Verhandeln

mit den sich supergescheit gebenden Ausländern nicht immer ein

Nachteil.) Auf jeden Fall brachte er für seine Karriere neben einer

soliden juristischen Ausbildung zwei unschätzbare Vorteile mit:
einen kerngesunden Menschenverstand, der die Realität in den

richtigen Proportionen zu sehen wußte, und einen in allen



Lebenslagen sich bewährenden, sich burschikos gebenden, in Her-

zensgüte verankerten Humor. Er wurde Regierungsrat und als

solcher Chef des thurgauischen Erziehungsdepartements, somit

auch oberste Instanz für die Kantonsschule; später wechselte er

zum Justiz- und Polizeidepartement über, und der Thurgau dele-

gierte ihn in den Ständerat. Ohne ein brillanter Redner zu sein,

erfreute er sich bald auch unter den eidgenössischen Parlamenta-

riern größten Ansehens. Seine Wahl zum Präsidenten der Stände-

kammer wurde im Thurgau groß gefeiert.



Meine Frauenfelder Zeit hatte noch ein Nachspiel, indem es der

Zufall wollte, daß die Infanterierekrutenschule von 1919, in der

ich als Korporal meine «Schnüre abverdienen» mußte, von Zürich

ausgerechnet nach dem Artilleriewaffenplatz Frauenfeld verlegt
wurde. Der Dienst war im Vergleich zu meiner eigenen Rekru-
tenschule während des Kriegs das reinste Ferienlager, und ich

hatte Gelegenheit, aus den Rekruten ein kleines Orchester zusam-

menzustellen und außerdem die abendlichen Proben für eine

Theateraufführung mit meinen alten Freunden von der Kantons-

schule zu leiten.

Wir gaben im Kasinosaal auch ein erfolgreiches öffentliches Kon-

zert, mit dem meine Laufbahn als Dirigent leider bereits ihren

Abschluß gefunden hat.

Auch meine Laufbahn als Regisseur beschränkte sich auf Frauen-

feld, wo ich in einer Inszenierung von «Romeo und Julia» mit den

Kantonsschülern zeigen wollte, daß sich die Errungenschaften

von Reucker und Reinhardt auch unter den primitivsten Voraus-

Setzungen anwenden ließen.

(Aus dem Werk «Zeitgenosse aus der Enge», Verlag Huber, Frau-

enfeld 1977).
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