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Georg Thürer

Als Glarner im Seminar Kreuzlingen

Es geht nun ins sechzigste Jahr, daß ich mich zur Auf-
nahmeprüfung des Lehrerseminars Kreuzlingen anmel-

dete. Das Land Glarus, wo ich aufwuchs, bot jungen
Leuten, die Lehrer werden wollten, damals noch keine

Ausbildungsstätte. So mußte man sich sein berufliches

Rüstzeug anderswo holen. Daß meine Wahl auf das

Thurgauer Seminar fiel, verdanke ich meinem trefflichen
Netstaler Sekundarlehrer Jacques Jenny, dem spätem er-

sten Rektor der Kantonsschule Glarus, und meinem ein

Jahr älteren Freunde Peter Kamm, dem nachmaligen
Schüler und Biographen Paul Häberlins. Beide wußten

vom Leben und Lernen am fernen Bodensee so viel An-
regendes zu erzählen, daß ich gerne in ihre Spuren treten
wollte.
Die Reise durch den Vorfrühling zur Prüfung anfangs

März 1924 bleibt mir zeitlebens in frischester Erinne-

rung. Alles war voller Erwartung. Das voralpine Tog-
genburg war noch halb verschneit. Schattenhalb schim-

merte noch Schnee, sonnseits aber grünte es bereits. Da
und dort sah man Brandstätten, wo am Funkensonntag
Feuer gelodert hatten. Von diesem altalemannischen

Frühlingsbrauch sprachen die Leute im Zuge. Dann aber

öffnete sich dem Knaben aus einem engen Hochalpental
die weiteste Landschaft unseres Landes: die Bodensee-

weit.
Die Nacht vor der Prüfung verbrachte ich im Konvikt
mit seinen hallenden Gängen und großen Schlafräumen.

Alles kam mir riesig und irgendwie feierlich vor. Wie
die Prüfung in den einzelnen Fächern ausfiel, weiß ich

nicht mehr. Nur erinnere ich mich mit Freude, daß mich

Dr. Scherrer in der Naturkunde nach den Alpenpflanzen
fragte. Sein strenges Windwettergesicht heiterte sich

sehr auf, als ich mit lateinischen Namen aufwarten konn-

te, denn mein Vater hatte seinen Söhnen bei Bergwände-

rungen die Blumen am Wege stets lateinisch benannt.
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Wenn es bei der Zulassungsfrage eines Zusatzgewichtes
bedurfte, so dürfte es wohl die Botanik geboten haben.

Daß meine neue Umwelt nicht nur landschaftlich ande-

rer Natur war, spürte ich gleich zu Beginn meines ersten

Schuljahres. Ich fühlte mich auch sprachlich verpflanzt.
So wollte ich meinen Eltern den guten Verlauf der Reise

melden und kaufte daher in der Papeterie «Bodan» eine

hübsche Ansichtskarte und fügte am Ladentisch hinzu:
«Und jetz hett ich nuch gääre e Zächnermargge.» Da

brachte mir die Verkäuferin statt der kleinen Zehnermar-

ke eine große Zeichnungsmappe. Das war nur der An-
fang einer Reihe von Mißverständnissen.

7m TCottw'kt

Während meiner vier Seminarjahre 1924-1928 habe ich

fleißig Tagebuch geführt, und zwar in Stenographie. Le-

se ich, was selten geschieht, eine Probe dessen, was auf
diesen gut fünfhundert vergilbten Seiten festgehalten
wurde, so sehe ich, wie sich ein eher zartbesaitetes Kind
inmitten robusterer Burschen zu behaupten versuchte.

Noch herrschte ein arges Kastenwesen mit rüden Sitten.
Die Erstkläßler waren die Kuli der älteren Seminaristen.

Den Zweitkläßlern, die uns in der ersten Nacht das

Pflichtenheft verlasen und in der zweiten die Eisenbetten

umkehrten, mußten wir Botengänge besorgen. Den

Dritt- und Viertkläßlern aber galt es, die Blasbälge ihrer
Übungsorgeln mit Luft zu füllen, und wehe, wenn der

«Orgelstampfer» den Hebel lässig handhabte und so ein

Decrescendo verschuldete, weil dem Instrument eben der

Schnauf ausging! Um so kräftiger blähte der Orgelspie-
1er seine Lunge zu einer Schelte auf. Knirschend ertrug
man alles, vielleicht auch in der hämischen Vorfreude,
einmal in den Stand der Befehlenden aufzusteigen. Für
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zwanzig Minuten Orgeldienst bekam man einen Strich
in der Tabelle, die der Klassenchef führte. Verlangte ei-

ner von den Obern einen Diener, so mußte stets derjeni-

ge antreten, welcher am weitesten in den Rückstand ge-
raten war. Wer klug war, arbeitete sich daher bei

schlechtem Wetter freiwillig einen Vorsprung heraus, so

daß man bei gutem Wetter frei für Spaziergänge war.
Ich brauchte einen solchen Ausgleich im Freien, da mir
das enge Zusammenleben von rund fünfzig Burschen in
ihren späten Flegeljahren unter dem gleichen Dache we-

nig zusagte. Bald wußte ich oben bei den stillen Gaisber-

ger Weihern mit ihren gelben Lilien und in einem schat-

tigen Schlüchtlein ob Kurzrickenbach sowie unten am
See in einer schönen Bucht meine Lieblingsplätze, wo
sich mein scheues Ich sinnend, lesend und auch etwa
schreibend von den Wirbeln des Betriebs schadlos hielt.
Dennoch anerkenne ich freimütig, daß das Internat ge-
rade auch für einen besinnlichen jungen Menschen sein

Gutes hatte. Da mußte man eben seine Waffen schleifen,

um harte Auseinandersetzungen durchzustehen. Zudem
lernte man die verschiedensten Menschen kennen, aufs

Ganze gesehen doch eine erlesene Schar begabter Jüng-
linge aus allen Bezirken des schönen Kantons Thurgau,
den wir an Sonntagen eifrig erwanderten. Als ich später
Hermann Hesses Schulgeschichten las, kamen mir etliche
Gestalten wie Bekannte aus der Zeit vor, da ich unter
den steilen Giebeln des einstigen Augustinerklosters ge-
wohnt hatte. Auch entsprechende Schilderungen meines

akademischen Lehrers und spätem Freundes Carl

J. Burckhardt, der seine Werdezeit im Landerziehungs-
heim Glarisegg am Untersee verbracht hatte, sprachen

mich in ähnlicher Weise an.
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Der Dttferric/if

Der Kern des Seminarlebens war indessen der Unter-
rieht. Unter der milden Leitung von Direktor
E. Schuster hatten sich einige hervorragende jüngere
Lehrer der Geistes- und Naturwissenschaften sowie der

Mathematik zusammengefunden. Sie standen in jenen
fruchtbaren Jahren, wo sie bereits Erfahrungen gesam-
melt hatten, aber dank ihrem noch jugendlichen und

überhaupt aufgeschlossenen Wesen doch nicht der Rou-
tine verfielen. So herrschte in ihren Schulzimmern ein

wüchsiges Klima. Zudem war das Seminar mit seinen

rund hundert Schülern sehr wohl überblickbar: jeder
kannte in dieser Schulgemeinschaft sozusagen jeden.
Etliche Lehrerpersönlichkeiten zu nennen, darf nicht hei-

ßen, die hier Ungenannten herabzusetzen. Gewiß brach-

te nicht jeder die überlegene Fachkenntnis, die gediegene

Bildung und das beglückende Lehrgeschick von Dr.
Ernst Bachmann in seine Schulstube mit. Seine Mathe-
matikstunden waren von kristallener Klarheit und auf
ein Ziel hin angelegt, das auch in sprachlicher Zucht er-
arbeitet werden mußte. Ein Beispiel für viele. In einer

Klausur wurden wir gefragt, wie groß man bei einem

Dreieck, dessen erster Winkel 30 und der zweite 60

Grad messe, den dritten noch wählen könne. Fast alle

gaben die rechtwinklige Antwort: 90 Grad. Nur ein ein-

ziger aber buchte sein «Richtig!», nämlich: man kann

den dritten Winkel gar nicht mehr wählen; er ist ja
durch die beiden andern schon bestimmt. - Eine kleine

Gruppe wurde von Dr. Bachmann im freiwilligen
Italienisch-Kurs bis zur Lyrik Francesco Chiesas und

Dantes Divina Comedia geführt.
In der italienischen Kulturwelt war auch Dr. Ernst

Weinmann zu Hause. Er wurde unser Geschichtslehrer, ^nachdem Dr. Albert Leutenegger in den Regierungsrat
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gewählt worden war. In den ersten Stunden erschloß

Dr. Weinmann unserer Klasse die Zeit und Kunst der

Renaissance. Noch wurden keine Bilder auf den Licht-
schirm geworfen. Man drängte sich um die Bildbände,
die unser Lehrer ins Seminar brachte, wie wohl weiland

Jacob Burckhardt in Basel seine Mappen über den Mün-
sterplatz in seinen Hörsaal trug. Es ging uns die früh-

lingshafte Welt des freischaffenden Geistes auf. Beson-

ders gefiel uns kritisch Werdenden, wie Dr. Weinmann
stets redlich auf der Suche nach der besten Form des ge-
schichtlichen Erkennens und des staatsbürgerlichen Zu-
sammenlebens blieb.

Dr. J.M.Bächtold verwaltete die Schlüssel zweier Kul-
turwelten. Wiewohl er sich im Französischen sehr sicher

fühlte, vermochte er uns in den wenigen Wochenstun-
den nicht so zu fördern wie die gleichaltrigen Gymnasia-
sten mit mehr Fremdsprachenunterricht. Um so tiefer

ging seine Wirkung im Deutschen, und zwar auf mehr-
fache Weise. Er weckte in uns die Ehrfurcht vor der

Sprache und im besonderen vor der Dichtung. Dabei war
er ein begnadeter Vorleser. Ich habe in meinem Leben

nur wenige Sprachkünstler gehört, die so fesselnd vorla-
sen wie Dr. Bächtold, welcher uns Gotthelf berndeutsch

getönt und Spittelers «Olympischen Frühling» bald he-

roisch, bald satirisch nahebrachte. Er führte uns auch in
die Werke ein, welche im Stadttheater Konstanz aufge-
führt wurden, womit er viel dazu beitrug, daß uns der

Besuch im ältesten Theatergebäude Deutschlands samt
den anschließenden Gesprächen auf dem Heimweg durch
die nächtlichen Altstadtgassen zum bleibenden Erlebnis

wurde. Nicht minder nachhaltig aber war das eigene

Theaterspiel in der Seminarturnhalle, ob es nun einem

Meister wie Molière galt oder dem Laienspiel, das - von
der deutschen Jugendbewegung getragen - zu uns in die

Schweiz kam. Noch nach mehr als einem halben Jahr-
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hundert sind uns Stellen aus Rudolf Mirbts ergreifendem
Spiel «Die Bürger von Calais» geläufig. Zweifellos ging
von Dr. Bächtolds Kunsterziehung eine starke Einwir-
kung in viele Schulhäuser aus. Man denke nur an das

weitreichende Schaffen seines Schülers Dino Larese in
seiner Akademie von Amriswil.
Die naturkundlichen Fächer Dr. Scherrers verbanden die

Lehre mit dem Praktikum, in welchem wir mit Mikro-
skop, Seziermesser und Bunsenbrenner am Versuchstisch

hantierten. Auch legte jeder sein Herbarium an. Es ge-
dieh zwar nie zu jener Fülle, die der junge Albrecht von
Haller einst von seiner berühmten Alpenfahrt heim-

brachte, sagten ihm seine Bern er Mitbürger doch nach,

er füttere sein Vieh mit Bergflora. Es waren aber unter
den gut vierhundert Blättern meiner Sammlung nicht

wenige mit selbstbestimmten Pflanzen. Dabei wurden
die Fundorte so genau vermerkt, daß später jedes Be-

trachten des Herbariums zu einer Wanderung im Geiste

durch vertraute Felsgelände und geliebte Fluren wurde.
Daß wir Krebse sezieren mußten, erhöhte freilich den

Bestand an solchen Schalentieren in den romantischen

Tobelbächen des Seerückens nicht.
Die eigentlichen berufskundlichen Fächer wie Pädagogik
und Psychologie wurden von Direktor Schuster nicht so

erteilt, daß man von einer ausgesprochenen Kreuzlinger
Schule reden konnte. Das sollte unter dem nächsten

Direktor Dr. W.Schohaus grundanders werden; mein

jüngerer Bruder Hans erzählte mir davon. Die Übungs-
schule brachte den meisten unter uns die Bestätigung,
daß wir den richtigen Beruf gewählt hatten.
Daß ich später auf der Volksschulstufe nur stellvertre-

tungsweise unterrichtete, hängt mit einem Entschluß

zusammen, der zu Pfingsten 1926 gefaßt wurde. Meine
Eltern besuchten mich am Nachfeiertag, und wir kamen

überein, daß ich im Hinblick auf ein allfälliges Weiter-
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Studium noch Latein lernen solle. Nun gab es aber in

meiner dritten Klasse keinen Lateinkurs, wohl aber in
der zweiten, dessen Teilnehmer aber schon etliche Wo-
chen in die Sprache Roms eingedrungen waren. Direk-

tor Schuster gestattete mir Nachzügler dennoch das Mit-
machen. Eine schöne Fügung brachte es mit sich, daß

unter den vier Lateinern auch Albert Knoepfli war, der

spätere thurgauische Denkmalpfleger und Kunsthistori-

ker, welcher ja eines Tages nach der Feuersbrunst von
1963 maßgebend mitwirkte, als der Wiederaufbau unse-

res Seminars stilgerecht zu planen und zu überwachen

war.

Fa/zrfe« wnt/ Teste

Es gehört zu den tröstlichen Eigenschaften des Men-
sehen, daß er in guter Regel schöne Stunden treuer im
Gedächtnis behält als angsterfüllte. Zudem hebt jede
Rückschau, ob sie nun ein einzelner Mensch, eine Grup-

pe oder die ganze Menschheit in Form der Geschichte

hält, das Besondere kräftig hervor, während der Alltag
in der Erinnerung und deren Schilderung ungebührlich
zurücktritt. Auch wir halten es so, wenn wir nun noch

eine Reihe hochgestimmter Tage herausgreifen.
Da leuchten zum Beispiel die wohlgewählten Schulreisen

nach. Sie führten unsere Klasse auf den Pilatus, den Piz

Sol, ins Oberengadin auf den Piz Corvatsch und über die

Diavolezza sowie im Abschlußjahr auf den Damma-
stock. Namentlich die beiden letzten, mehrtägigen Berg-
Wanderungen gerieten dank der alpinistischen Planung
und Führung Dr. Bachmanns aufs schönste. Die Schul-

reise ins Engadin bot uns die Begegnung mit dem weit-
berühmten Bergführer Christian Klucker, und auch die

letzte mit ihren anspruchsvollen Gletschertouren führte

52



zu Erlebnissen, gegen welche keine der spätem «Koffer-
lireisen» in eine fremde Großstadt aufzukommen ver-

mag. Es gehörte freilich zum Reiz der Höhenwanderun-

gen, daß uns ein ungeschriebenes Gesetz erlaubte, die

Lehrer oberhalb der 1000-m-Kurve zu duzen.

Vertiefte eine Schulreise die Klassengemeinschaft, so ver-

einigten einzelne Feste das ganze Seminar. Doktor
J. M. Bächtold wußte zum Beispiel die Weihnachtsfeiern
im barocken Examensaal oder im festlichen Musiksaal

durch die Aufführung mittelalterlicher Spiele bedeutend

zu gestalten. Unvergeßlich bleibt uns auch eine Seminar-

fasnacht, die aus einem Übelstand hervorging. Es war
nämlich zuvor den Seminaristen verboten gewesen, am
Maskentreiben außerhalb des Seminars teilzunehmen.
Das Verbot war aber von einzelnen Schülern, die das

bunte Abenteuer suchten, keck übertreten worden, was

zu Wegweisungen geführt hatte. Da faßte der Konvent
den pädagogisch richtigen Beschluß, statt des Verbotes

auswärtiger Lustbarkeit eine hauseigene Fasnacht durch-

zuführen, was sich denn auch erfreulich rechtfertigte.
Ungeahnte musische Kräfte wurden wachgerufen, und
die geschmückte Turnhalle war wie verzaubert. Ach, ich

bin wohl nicht der einzige, dem jener Ball mit dem fol-

genden Gang durch die erste Morgenfrühe zu einem nie

verblassenden Stern am Firmament zahlreicher Feste

wurde.
In kleinen Gruppen besuchten wir die Konstanzer Messe

und suchten einander in den kühnsten und kitschigsten
Farben der dort angepriesenen Socken und Krawatten zu
überbieten. An Wochenenden brachen wir aber auch zu
herrlichen Fahrten auf, zum Beispiel auf den Hohen-

twiel, zur Donauquelle, auf die Inseln Mainau und

Reichenau jenseits der Grenze, aber auch zum Otten-

berg oder zum Heidenhaus auf dem Seerücken. Den Hö-

hepunkt aber bildete zweifellos die Besteigung der Ap-
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penzeller Gipfel Altmann und Säntis im Alpstein, wo ich

mit dem Glarner Fritz Störi und dem Baselbieter Freund

Max Abt am Bettag 1926 die, herbsthellste Fernsicht ge-
noß. Mit dem Rad fuhren wir an den Fuß des Gebirges

und abends zurück ins Seminar. Ein andermal nahm sich

ein Glarner Grüpplein vor, zu Fuß heimzuwandern. Der

erste Tag führte uns in die Heimat unserer besonders ge-
schätzten und begabten Klassenkameraden Albert Leuten-

egger und Reinhold Rutz aus dem hintern Thurgau.
Das letzte Seminarjahr wollte ich nicht mehr im Konvikt
verbringen, wiewohl ich mit meinem Freund Emil Graf
ein schönes Budenleben genossen hatte. Vor dem Fen-

ster, das nach Süden ging, stand ein seltener, mächtiger
Blauglockenbaum, der uns im Blütemonat Mai ein gutes
Jahr einläutete. Auch ließ die Führung des Konvikts
durch das Ehepaar Kugler kaum etwas zu wünschen

übrig, wenn man gehörig bedachte, daß die Liebe zur
Jugend mit der gebotenen Ordnung des großen Haus-
halts zu verbinden war. Es kam einfach ein unabweis-

bares Bedürfnis über uns, nicht mehr von früh bis spät

unter Gleichaltrigen zu sein. So zogen wir denn in den

obern Stock eines schmucken Häuschens, das die Familie

eines dänischen Malers in Kurzrickenbach bewohnte. Im
nahen Kirchlein, dessen Turm beim Läuten sachte wank-

te, durften wir unser Orgelspiel verfeinern, was freilich
meinem Appenzeller Freund besser gelang als mir.
Beim Rückblick auf die vier Seminarjahre mutet es mich
seltsam an, daß wir Glarner nie während eines Quartals
ins Elternhaus heimkehrten. Wahrscheinlich erschien

uns, die wir das Fränklein zweimal umdrehten, ehe wir
es ausgaben, eine solche Reise als unerhörter Luxus. Nur
einmal, wenige Wochen vor dem Abschluß der Seminar-

zeit, war die Fahrt unumgänglich. Die angehenden Glar-

ner Lehrer hatten in ihrem Hauptort eine eigene Prüfung
abzulegen, um das kantonale Patent zu erhalten. Einen

54



Monat später erwarben wir auch das Thurgauer Lehrer-

Patent. Man begann, wie es bei solchen Prüfungen zu
geschehen pflegt, eher zaghaft. Als aber alles glücklich
überstanden war und die Hefte im Garten draußen um
Mitternacht im Frühlingsfeuer der Junglehrer loderten,
frohlockte man großsprecherisch über das vier Jahre

Ausgestandene und nun eben endgültig Uberstandene.
Ehe mein Freund Fritz Störi und ich in das Tal der obern

Linth heimkehrten, begaben wir uns noch auf eine zwei-

tägige Bodenseereise. Dabei widerfuhr uns etwas Seltsa-

mes: an einem Münster erschauten wir eine gotische Ge-

stalt aus Sandstein, die genau die Züge eines Mädchens

aufwies, das uns im Seminar sehr «eingeleuchtet» hatte,

wie Gottfried Keller in seinem ergreifendsten Liebesbrie-

fe schrieb. So konnte also im Alemannenland rund um
den Bodensee ein Antlitz nach einem halben Jahrtausend
wiederkehren.
Die nächste Einkehr in meine wesentliche Bildungsstätte
erfolgte nach meinem Studienabschluß. Unser Seminar

beging damals im Jahre 1933 seine Hundertjahrfeier. Bei

diesem und bei jedem spätem Besuch glaubte ich in ei-

genartiger Selbstbegegnung in irgendeiner Fensternische

als scheuen Schüler von einst mich selber wieder zu
sehen.

Mein Lebensweg brachte es mit sich, daß ich in jedem
der fünf Ostschweizer Stände mindestens drei Jahre

wohnte. In dieser Folge weiß ich meine vier Thurgauer
Jahre als entscheidende Stufe zwischen Kind und Mann
dankbar zu schätzen.
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