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Thomas Mann an seinen Bruder Heinrich
Neuaufgefundene Briefe aus der Hitler-Zeit

Vorgelegt von Hans Wysling und Werner Pfister

Was man seit langem erhofft hat, ist eingetreten: Ein bisher unbekanntes Konvolut
von Briefen Thomas Manns an seinen Bruder Heinrich ist im Feuchtwanger-
Archiv der University of Southern California (Prof. Harold von Hofe) aufgefunden

worden. Es handelt sich um 36 Briefe und Karten aus den Jahren 193 3—1941.
Heinrich Mann hat kurz vor seinem Tod (er starb am 12. März 1950) seinem
Freund Lion Feuchtwanger vier mit Manuskripten gefüllte Kisten zur Durchsicht
übergeben. Weshalb nicht seinem Bruder? Offenbar glaubte er von Feuchtwanger
eine sorgfältigere Behandlung der Dokumente erwarten zu dürfen.

Die Dokumente werden jetzt im «Feuchtwanger Institute for Exile Studies»
bearbeitet. Wir legen unseren Lesern eine Auswahl vor und danken dem Feuchtwan-
ger-Archiv für die Zustellung von Kopien, Herrn Prof. Dr. Golo Mann und dem
S. Fischer Verlag für die Freigabe der Texte.

Küsnacht-Zürich 5.VH.34.
Schiedhaldenstraße 33

Lieber Heinrich,

Heute kam Deine Karte, und so kann ich Dir für Deinen Brief vom 27. Juni
danken, der uns hier so freundlich wieder begrüßte. Die Idee mit Ossietzky1 ist
vorzüglich; aber der Preis wird in Oslo, nicht in Stockholm vergeben, und ich habe
weder ein Vorschlagsrecht noch irgendwelche Beziehungen zu dem Komitee. Daß
man an dieses den Gedanken heranträgt, ist sicher richtig; aber wird es ihn
aufgreifen? Das Ausland ist im Ganzen wenig geneigt, der deutschen Regierungsbande

die moralischen Ohrfeigen zu geben, die am Platze wären. - Etwas anderes
ist es mit dem Literaturpreis. Hier kann ich erstaunt und ungläubig an Prof. Böök2,
den entscheidenden Akademiker schreiben, - aufrichtig ungläubig; denn ich kann
mir nicht denken, daß man den international völlig obskuren und totlangweiligen
Kolbenheyer3 der Welt präsentieren will. Meines Wissens hat leider H. Stehr4 bessere

Aussichten - auch das wäre natürlich ein Malheur und Aergernis. Ich weiß
nicht recht, was nach dieser Richtung dort oben möglich ist. Es ist nur wahrscheinlich,

daß sich unter dem Eindruck der jüngsten Geschehnisse die Neigung, den
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Preis nach Deutschland zu geben, verringert hat. Da ich leider weiß, was nicht
möglich ist, habe ich auf Hermann Hesse5 gewiesen, von dem ich einiges sehr
liebe, und der ein sympathisches Stück deutschen Außerdeutschthums darstellt.

Der Tod Pallenbergs6 hat auch mich entsetzt und mit Trauer erfüllt. Ich nehme

an, daß die Massary unterdessen von Wien nach Bissone bei Lugano zurückgekehrt

ist. Wir haben unser Mitgefühl an Franks in Sanary7 telegraphiert. Die
Zeitungen jenes unseligen Territoriums8 schreiben anläßlich des Unglücks von dem
«ekelhaften jüdischen Possenreißer, dem nichts heilig war», - damit nur ja kein
Punkt sei, in dem das «Deutsche» nicht zur Welt natürlichen Anstandes und der
Menschlichkeit in schönstem Gegensatz stände. Wie soll das werden? Man sieht es

ungefähr an den neuesten Blut-Obszönitäten. Diese ungeheuere Schweinerei
nimmt ihren Lauf nach dem Gesetz, wonach sie angetreten, und man darf
überzeugt sein, daß sie nach diesem Gesetz auch enden wird. -

Amerika9 war ein großartiger Jux, - womit ich das Eindrucksvolle und das

Überflüssige der Sache gekennzeichnet haben möchte. Sie hat mich vier Wochen
gekostet, die ich mir eigentlich meines 3. Bandes wegen nicht leisten konnte. Und
doch will ich den Ausflug nicht bereuen, denn es hat ja sein Schönes und Gutes,
dies Einernten sovieler in Jahren gesäter und herangewachsener Sympathie. Ich
habe mehr als einmal von Leuten gehört, jungen und älteren, es sei ihnen wie ein

Traum, «like a dream», mich in Wirklichkeit vor sich zu haben; und wie ein Traum
war auch mir das Ganze: Als ich bei dem «Testimonial Dinner» am 6. Juni im
Plaza-Hotel (300 Personen, das ganze literarische Manhattan mit dem Mayor an
der Spitze) zu meiner Dankesrede10 aufstand, war mir wahrhaftig recht träumerisch

zu Mut. Zehn gesellschaftlich über und über beanspruchte Tage in New York
genügen natürlich nicht, um irgendwelchen genaueren Einblick zu gewinnen, aber
rein atmosphärisch waren meine Eindrücke hoffnungsvoll. Es gilt für die Zukunft
zwar alles für möglich, auch ein Sowjet-Amerika, aber seelisch schienen mir die
Leute gesünder und heiterer als bei uns, keineswegs so hysterisiert, und Roosevelt
ist a good man in der angelsächsischen Bedeutung dieses Wortes, das ist sicher. Er
macht zwar auch Diktatur, aber zweifellos aufrichtig im Interesse der Demokratie,

und von den Besseren habe ich immer wieder gehört, daß ohne ihn bestimmt
die Revolution gekommen wäre. Kennen gelernt habe ich ihn übrigens nicht,
sondern nur den Bürgermeister von New York, der uns auch zur Flottenparade einlud,

La Guardia11, ein italienischer Halbjude aus dem Neger- und Judenviertel
East-Harlem, die amüsanteste und humoristisch gerissenste Physiognomie, die
mir vorgekommen. Auch noch einen schwedischen Adoptiv-Sohn hat er und
repräsentiert ausgezeichnet die Riesenstadt mit ihrem Durcheinander von Rassen,
Sprachen und Menschentypen. Es ist die einzige wirkliche Weltstadt, menschliches

Freiland, und könnte, glaube ich, selbst uns resorbieren, wie sie z.B. George
Groß12 sichtlich schon resorbiert hat. Amerikaner kann man werden, und
vielleicht sollte man es.

Der Klügere warst Du, der unterdessen gearbeitet hat. Dein Aufsatz über die
Demokratie13, die Du meinst, war wundervoll in der Haltung, und ich kann nicht
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sagen, wie neugierig ich auf den Königsroman14 bin. Hat er gute Fortschritte
gemacht?

Herzliche Wünsche für Deine Erholung!
T.

Küsnacht-Zürich n.ix.34.
Schiedhaldenstraße 33

Lieber Heinrich,

auch ich wollte Dir gerade schreiben, aus Anlaß Deines bewundernswerten
Aufsatzes in der «Sammlung»1 über die gottgeschlagene deutsche Kollegenschaft. Ich
habe ihn mit tiefer Zustimmung gelesen, und auch Schweizer Gemüter hat er
lebhaft bewegt, wie ich feststellen konnte. Die deutschen Intellektuellen, Professoren
und Schriftsteller, werden die letzten sein, die zugeben werden, daß alles ein elender

Wahnsinn war; sie müssen am längsten «durchhalten», so jammervoll wie sie

sich festgelegt und prostituiert haben. Das Volk ist offenkundig schon viel weiter
als sie. Wir haben jetzt viel Besuch aus dem Reich2; auch Figuren, die schon ganz
versunken waren, tauchen wieder auf, gealtert, leise redend und erschüttert von
dem, was sie draußen über die Lage ihres Landes erfahren. Daß das Regime von
innen her weitgehend angefault, Aberglaube und Begeisterung in vollem Verfall
begriffen sind, darin stimmen alle Nachrichten überein. Namentlich der völlige
Stimmungsumschlag in der Studentenschaft3 wird allgemein bestätigt und ist ja,
was wenigstens München betrifft, durch den Brief der Nazi-Studenten an den
«Stürmer»4 bekannt geworden, der deshalb - und nicht wegen Beleidigung Masa-
ryks5 - verboten wurde. Der quasselnd in Jahrtausenden lebende Hanswurst an
der Spitze ist bewacht wie nie ein Romanow6 es war, - Luftschutz, schwer bewaffnetes

Absperrungsspalier, wohin er kommt, und doch sollen im Juli 4 Attentatsversuche

vorgekommen sein. Vielleicht wäre es noch zu früh. Aber die Frage «Wie
lange noch?» beherrscht nach allem, was ich höre, jedes vertrauliche Gespräch -
nur eben auch, leider mit Recht, die andere: «Was dann?» Das längst Verachtete
lebt vorläufig noch davon, daß nichts da ist oder nichts sichtbar ist, was an seine
Stelle treten könnte - es weiß das selbst. Leider lebt es aber auch von der Misere
der Außenwelt und der allgemeinen Ratlosigkeit, die ihm als günstige Folie dient.
Da auch Rußland und Italien darben und durchhalten, Frankreich in keiner guten
Haut steckt, Amerika vor dem Chaos steht, so ist es am Ende gut, irgend etwas wie
eine Ordnung zu haben - das ist das Schlimme und Verzögernde. Die Haltung der
deutschen Massen ist, wenn ich recht sehe, ein fatalistisches Zuwarten und Auf die
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Katastrophe hin leben, die ja auch wirklich jeden Augenblick von irgend einer
Seite kommen kann. Ich wollte, dieser Alpdruck von Reich wäre erst aufgelöst,
Bayern zu Oesterreich abgewandert und Deutschland von der Politik befreit.
Goethe sagte einfach7: «Verpflanzt und zerstreut in alle Welt, wie die Juden, müssen

die Deutschen werden, um die Masse des Guten ganz und zum Heile aller
Nationen zu entwickeln, die in ihnen liegt.» Es ist gut, jetzt Goethes Gespräche zu
lesen (die «eine abweisende Gestalt»8 wirkt sehr schön in Deinem Aufsatz). Aber
auch in den alten «Briefen eines Unbekannten» (Alexander Viller)9 lese ich
augenblicklich viel. I.J. 1870 schreibt er: «Ich habe dieses singende, phrasendreschende
Volk so satt, daß ich all die tausend Bande, die meine Seele an Deutschland knüpften,

unwillig zerrissen habe.» Ja, ja. -
Ob ich für Deinen Freund Graetz10 etwas werde ausrichten können, ist mir

zweifelhaft. Alles, was über den geplanten Film bekannt geworden, weiß ich selbst

nur aus den Zeitungen; nie habe ich über die Einzelheiten der Regie und Besetzung

von der Gesellschaft direkt etwas gehört, und obgleich sie mitteilen läßt, ich
würde «die Regie überwachen», habe ich nicht den Eindruck, daß ich irgendwelchen

Einfluß haben werde. Ich habe einfach den Optionsvertrag unterschrieben,
etwas Hals über Kopf, da Reinhart und Werfel eine große alttestamentliche
Schau11 planen und ich fürchten mußte, die Londoner würden mir daraufhin noch
abspringen. Die geschäftlichen Verhandlungen wurden telegraphisch geführt. Ich
habe jetzt, es ist schon eine Reihe von Tagen her, brieflich einige Fragen gestellt
und muß sehen, ob ich darauf eine Antwort bekomme. Eventuell kann ich dann
mit dem Hinweis auf Graetz weiter gehen. -

In meinen 3. Band bin ich leider durchaus nicht vertieft, sondern treibe «Nebendinge».

Sei es, daß ich dieser Welt überdrüssig war oder daß das Nicht reagieren
auf die Reize, die die politischen Dinge beständig auf das kritische Gewissen üben,
einem auf die Dauer doch gegen die schriftstellerische Ehre geht - kurz, ich habe
Wochen lang ausladende Vorbereitungen zu einer Kampf- und Bekenntnisschrift17

gegen das Dritte Reich getroffen, - um sie dann doch vorläufig wieder
liegen zu lassen. Fange ich an damit, so wird es eine weitläufige Sache von Monaten,

vielleicht vielen Monaten auf Kosten des ohnedies übertragenen Romans, den
Viele selbst als Gegen-Werk und -Leistung empfinden, und um den es mir leid tut.
Auch frage ich mich, ob so ein Frontal-Angriff eigentlich meine Sache ist, da
sowieso alles erkannt und ausgesprochen wird, am glänzendsten von Dir, aber auch

von den Zeitungen, und nicht zu fürchten ist, daß irgendjemand sich über dies
miserable Unwesen täuscht. Auch scheint es fast schon zu spät, sich noch
ausdrücklich und ausführlich gegen dies längst über und über widerlegte Unwesen zu
bekennen. Kurz, ich schwanke, ein recht enervierender Zustand übrigens; und um
Zeit zu gewinnen, beschäftige ich mich mit etwas Drittem, Neutralem und
schreibe, um den Essayband13 zu kompletieren, eine Art von großem Feuilleton14:
«Meerfahrt mit Don Quijote», worin tagebuchförmig die Schilderung einer
Ozeanreise mit Notizen über das Buch verwoben wird. Das unterhält mich vorläufig,

und bis es fertig ist, werde ich vielleicht besser wissen, was ich will.
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Wohl Dir, daß Dein Roman15 wächst. Ich freue mich auf sein Erscheinen. Jetzt
lese ich in den Korrekturbogen16 den Deines Neffen Klaus «Flucht in den Norden»

und finde ihn anmutig.

Sei herzlich gegrüßt!

T.

Küsnacht-Zürich 13.xn.34.
Schiedhaldenstraße 33

Lieber Heinrich,

darf ich Dir, zu gelegentlicher Unterhaltung, beifolgende Plauderei1 senden,
die kürzlich im Feuilleton der «Neuen Zürcher Zeitung» erschien? Ich nehme sie
als Schlußstück in eine Essaysammlung auf, die auch den beschrieenen Wagner-
Aufsatz, die Goethe-Reden und anderes Affronthafte enthalten soll, und die Ber-

mann tatsächlich im Februar herausbringen will. Wenn der Band nicht verboten
wird, ist es der beste Beweis, daß dort drüben die Zügel schleifen. Auch einen
Bericht aus der Baseler Nationalzeitung2 über eine sehr erfreuliche Versammlung
lege ich bei, die vor vier Wochen dort stattfand, und bei der ich mitwirkte, - freilich

mit inneren Hemmungen; denn der Pazifismus ist ja in eine etwas schiefe Lage

geraten, seit die Wölfe ihn predigen. Ich habe darum auch keineswegs gegen die
militärische Bereitschaft der friedliebenden Völker gesprochen.

Über Deinen so ehrenvollen und erfolgreichen Aufenthalt in Prag3 haben wir
viel gehört und gelesen und sahen auch das hübsche Bild mit Goschi4, die wieder
zu umarmen Dich gewiß beglückt hat. In Basel hörte ich, Du habest der dortigen
Studentenschaft einen Vortrag5 zugesagt. Kämest Du nur einmal! Das Zürcher
Schauspielhaus, das übrigens sehr daran denkt, Deine «Madame Legros»6 wieder
aufzuführen, würde sich auch nicht wenig freuen. Was sollte Dich hindern? Die
Vorgänge um die «Pfeffermühle»7, von denen Du vielleicht gehört hast, dürfen
Dir kein zu schwarzes Bild von den Schweizer Zuständen geben. Es war eine
Lausbüberei mit persönlichen Hintergründen. Die Behörden haben sich ausgezeichnet
gehalten, und das Zürcher Gastspiel ist programmmäßig und sehr triumphal zu
Ende gegangen. Erika geht nun nächstens mit ihrer Truppe nach Prag, wo wir uns
wohl treffen werden; denn ich werde im Januar8 dort Deinen Spuren folgen und
auch Wien und Budapest nach Jahren wieder besuchen.

Wann kommt Dein Königsroman? Das Erscheinen des Jugend-Bandes muß
unmittelbar bevorstehen, und meine Begier ist groß danach. Mit Recht hoffentlich
denke ich Dich mir in guter Gesundheit und überhaupt guten Mutes an späteren
Teilen des Werkes arbeitend.
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Und unsere Rückkehr nach Deutschland? Wie beurteilst Du die Aussichten?
Nicht daß ich's nicht erwarten könnte, persönlich - im Gegenteil, es lockt mich
wenig, je wieder unter diesen rauschsüchtigen Dummköpfen zu wohnen, die un-
sereinem das Leben schon längst so sauer gemacht hatten. Und doch, was «Erwartung»

ist im Sinne älterer Inbrunst, erfährt man jetzt im nie aussetzenden Hoffen
und Beten, daß dem Schurken-Régime zu Hause recht bald das verdiente Ende
beschieden sein möge. Man müßte wohl felsenfest daran glauben, und an Merkmalen

der Morschheit fehlt es ja nicht. Aber durchdrungen von der Unmöglichkeit
dieser Menschen, bin ich so mißtrauisch gegen die Zeit, daß ich in trüben Stunden
das Unmögliche darin für möglich halte.

Sei herzlich gegrüßt!

T.

Küsnacht den 10.111.35.

Lieber Heinrich,

Deinen Artikel1 habe ich mit Genuß und bösem Lachen gelesen. Im Ganzen,
finde ich, versagt sich die Sprache der Kennzeichnung und Erörterung dieser
Grube von Miserabilität. Du findest immerhin einen Ton, eine kalte Manier von
der nötigen Gespenstigkeit, darüber zu sprechen, - ein starkes Kunststück.

Frankreich ist immer noch der günstigste Boden für solche Hinweise. In England

sieht es schlimmer aus, wie der Effekt zeigt, den der elende Bursche mit
seinem Absage-Coup2 immerhin gemacht hat. Der englische politische Idealismus,
die Geistigen des Landes, die den Vertrag von Versailles als moralische Niederlage
für England empfinden, opponieren ihrer Regierung, wenn sie vollkommen der
Wahrheit gemäß den deutschen Geisteszustand für das europäische Rüsten
verantwortlich macht. Diesen Idealismus, den englischen Sozialismus, der an dem
Schicksal seiner deutschen Genossen offenbar nicht teilnimmt, sucht das Schwein

zu seinen Gunsten mobil zu machen und für sein «Spiel» zu gebrauchen. Es ist ein

jammervolles Schauspiel. Und man kann den Anstands- und Friedensfreunden
drüben nicht einmal böse sein, wenn ihnen das Innere wichtiger ist als das Aeu-
ßere, das Hemd näher als der Rock und die eigene Moral näher als die fremde.

Ich kann mich kurz fassen mit meinen Nachrichten, denn wir kommen
demnächst. Die Sitzungen des Comité permanent des lettres et des arts finden in
Nizza3 statt, Anfang April; das gibt freie Fahrt und Diäten und bietet also die beste

Gelegenheit zu einem Besuch an Deiner Küste. Wir freuen uns herzlich auf das

Wiedersehen, nur ist leider die Ausarbeitung einer dummen akademischen Rede
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über La formation de l'homme moderne damit verbunden, die mir jetzt Kopfzerbrechen

macht. Eine nette formation. Ich werde einfach schimpfen.
Wir waren in Prag, Wien, Budapest, auch Brünn kürzlich, eine erfreuliche

Reise4 mit wohltuenden Eindrücken. In Wien hatte ich zwei überfüllte Abende mit
Kundgebungen wie sie nicht dagewesen sein sollen, seit Bruno Walter dort zum
ersten Mal nach seinem Hinauswurf aus Deutschland dirigierte. Und zu denken,
daß es, die Möglichkeit angenommen, heute in Deutschland nicht anders, ja noch
toller wäre. Übrigens war mein alter Freund, der ehemalige Bürgermeister Seitz5

anwesend, und wir schüttelten uns coram publico die Hände.
In Prag hatten wir ein freundliches Mittagsmahl bei Mimi und Goschi6, die sich

ihrer schönen Wohnung freuen. Uber ihre Gesundheit spricht Mimi, oder Maria
Männowa, wie sie nun heißt, freilich recht wehmütig.

Ein Erholungsaufenthalt7 in St. Moritz-Chantarella wurde uns durch schlechtes
Wetter verdorben. Dafür erfreuen wir uns gegenwärtig hier eines sonnigen Frostes

von 14 Grad, was auch noch nicht da war.
Mein dritter Band8 hat Fortschritte gemacht, läßt aber immer noch Vieles zu

tun.

Auf Wiedersehn also sehr bald.
T.

Küsnacht den 28.111.35

Lieber Heinrich,

ich muß Dir die betrübliche Mitteilung machen, daß aus unserem Wiedersehen
in diesem Augenblick nichts werden kann. Meine Gesundheit ist recht schwankend,

täglich mehr setzt der wahnsinnige Gang der oeffentlichen Dinge, der Gram
über die schändliche Verfassung Deutschlands ihr zu, und das Memoire1, das ich
für das Comité des lettres et des arts geschrieben habe, ist so sehr ein direkter,
schmerzensvoller Ausdruck davon geworden, daß es, persönlich mitgeteilt, wohl
befremdlich aus dem Rahmen fallen, möglicherweise sogar dem Völkerbund
Schwierigkeiten bereiten würde. Ich habe daher in Genf wissen lassen, daß ich es

mir versagen muß, in diesem Augenblick an den Sitzungen teilzunehmen und auch
den Wunsch ausgedrückt, daß mein Beitrag nicht über den engeren Personenkreis
des Comité hinausdringen möge. Unser Reiseplan, so weitgehend schon eingeleitet,

wird damit zunächst hinfällig. Wir nehmen uns aber aufs bestimmteste vor, ihn
privat noch in diesem Frühjahr, etwa im Mai, zu verwirklichen - dies tröstet mich
über das momentane Scheitern meiner Hoffnung, Dich wiederzusehen und mit
Dir zu sprechen.
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Sei also gegrüßt bis dahin und verzeih das gewiß kopflos anmutende Hin und
Her! Die Anomalität der Zeiten ist schuld daran, die meiner Natur so ungemäß
und so belastend für sie ist wie möglich.

Herzlich

T.

Küsnacht-Zürich 3. iv. 35
Schiedhaldenstraße 33

Lieber Heinrich,

recht herzlichen Dank für Deine Worte. Ich schicke Dir die «Denkschrift»1, da

Du Interesse dafür zeigst. Der Völkerbund beanstandete sanft zwei Stellen, das

«Hakenkreuz» und noch etwas. Das machte mir erst klar, daß ich an Ort und
Stelle Befremden, vielleicht peinliches, erregen würde. Die Vorstellung, diese

Dinge in einer nivellierenden französischen Übersetzung zu Gehör bringen zu sollen,

war mir gleichfalls nicht lieb. Hinzu kam, etwas spät, denn ich hatte mir
«nichts dabei gedacht», die Überlegung, daß ich Bermann2 (und auch meinen
Münchener Anwalt3) von einem solchen Schritt eigentlich vorher hätte in Kenntnis

setzen müssen. Die Folge wäre wahrscheinlich meine Ausbürgerung, das Verbot

meiner Bücher und das Auffliegen des S. Fischer Verlages gewesen. Auf
diesem Wege, auf eine mich wenig befriedigende Weise, halb zufällig, gleichsam aus

Ungeschicklichkeit, hatte ich das nicht herbeiführen wollen, und da ich mir außerdem

kennzeichnender Weise mit der kleinen Analyse die Nerven verdorben hatte,
ließ ich die Sache fallen.

Mit meiner Gesundheit ist es weiter nichts. Der Herzmuskel ist mit Recht nicht
mehr ganz der alte, und der Kopf läßt zuweilen Ermüdungs- und Erregungszustände

merken. Wie denn wohl auch nicht. Ich habe in Basel einen guten Arzt,
Prof. Gigon4, durch Annette Kolb5, von dem ich mich gelegentlich kontrollieren
lasse, und der mir ein leichtes Herzmittel mit Eisen verordnet hat. Im Übrigen ist
das Psychisch-Moralische bei mir fast alles. Wenn der Hitler sein verdientes Ende
fände, tät' alles wiederkommen, Durst, Appetit und Schlaf.

Es mag sein, daß die Aggression auf diese meine schwache Seite hier unmittelbarer

ist, als sie in Nizza wäre. Auch finde ich ein gewisses ängstliches Bedürfnis,
in deutscher Kultur- und Sprachsphäre zu bleiben, jetzt nach zwei Jahren nicht
mehr so lebendig in mir wie zu Anfang. Es ist richtig, daß die Ost-Schweiz den

großen Vorteil für mich hat, ein Stück altes Deutschland zu sein, das dabei geistig
zu West-Europa gehört. Aber als Provisorium haben wir auch diesen Aufenthalt
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immer nur betrachtet, und Nizza bleibt in Reserve. Du weißt, es handelte sich
zunächst um die Ausbildungszeit der Kinder, die wir nicht schon wieder - und

zwar in fremdes Sprachgebiet-verpflanzen wollten. Sind auch diese einmal flügge
geworden, werden wir kaum hier bleiben, sondern in Deine Nähe rücken.
Umstände, die uns bestimmen oder es uns nur ermöglichen könnten, nach Deutschland

zurückzukehren, sind kaum denkbar.
Nach Ostern kommen die alten Eltern Katjas6, wie jährlich zweimal, auf 10—14

Tage zu Besuch. Im Mai wollen wir bestimmt unsere private Ferienreise7 an eure
Küste ausführen, um Dich und die näher und weiter benachbarten Freunde zu
sehen. Meinen Geburtstag, der in angemessener Stille verlaufen wird, werden wir
hier verleben. Die Kinder werden sich dazu zusammenfinden. Gleich danach müssen

wir wieder auf einen Sprung nach Amerika. Die Harvard University,
Cambridge, Mass. will mich anläßlich ihres Commencement day8 zum Ehrendoktor of
letters machen, und so phlegmatisch ich anfangs die Sache behandeln wollte, so

begreiflich hat man mir dann zu machen gewußt, daß Harvard was ganz Nobles,
das Allerfeinste und Ehrenvollste ist und daß ich unbedingt hinfahren müßte. Was
für mich am meisten ins Gewicht fällt: es ist die Universität, die Hanfstängls9
dummdreiste Angebote so kühl abgelehnt hat, was ein großer Aerger für die
deutschen Machthaber war. Hierüber wird der Aerger noch größer sein.

Der schweizerisch-deutsche Konflikt10 ist sehr spannend. Man kann ihn als

Prüfstein ansehen dafür, wieviel die Idee des Rechtes in Europa überhaupt noch

gilt. Deutschland ist überzeugt, daß sie nichts mehr gilt; es ist darin am
«fortgeschrittensten». Die anderen wissen es noch nicht so, aber etwas blaß und schwach
und abgestanden kommt sie ihnen heimlich auch schon vor, und man darf neugierig

sein, wieviel Elan sie noch dafür aufbringen werden. - Merkwürdig, daß man
an das Letzte und Elendeste, was schlimmer ist als der Krieg, und was sich jetzt
hergestellt zu haben scheint, noch garnicht gedacht hat: an den Frieden aus
Demoralisation, den Frieden, in dem jeder, wenn er frech genug ist, tun kann, was er
will.

Was mir vor allem leid tut, ist, daß Dir der Fall Jacob endgültig die Lust genommen

haben wird, jemals Zürich zu besuchen. Ich hätte Dir so gern einmal unsere
Landschaft, das Haus, mein schönes Arbeitszimmer gezeigt (es ist mir lieber als

das Münchener), und abends hätten wir Dir auf unserem vortrefflichen Musik-
Apparat Tschaikowski gespielt. Sicher bestände kaum wirkliche Gefahr für Dich,
und ich glaube nicht einmal, daß [Du] zu dem Typ gehörst, auf den die Henker es

abgesehen haben. Aber ich kann verstehen, daß Dir graut.
Auf Wiedersehn also in einigen Wochen. Das Manuskript kannst Du mir dann

wiedergeben.

Herzlich

T.
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7-vii-3 5 On Board
Cunard White Star
«BERENGARIA»

Lieber Heinrich,

wie voriges Jahr sende ich einen Reisegruß, diesmal von der Rückfahrt, - Amerika

mit seiner Hitze und seinen Abenteuern liegt schon seit zwei Tagen dahinten,
und in weiteren 4 wird uns dies riesige Schiff (eigentlich deutscher Boden, es ist
der ehemalige «Imperator») nach Cherbourg getragen haben, von wo wir die Reise
nach Zürich direkt fortsetzen werden, denn Katjas Eltern kommen dorthin zur
Feier des 80. Geburtstags der Mutter.

Habe ich Dir von den Hunderten von Briefen geschrieben, die ich zu meinem
60. aus Deutschland bekommen habe? Und was für welche waren es teilweise - mit
offener Adresse, sogar von jungen Leuten, aus Arbeitsdienstlagern. Gewiß, da sind
noch schöne Reserven an Freiheitsliebe und Anständigkeit vorhanden.

Überhaupt habe ich viel Liebes erfahren. Bermann überbrachte eine schöne
Kassette1 mit den Wünschen der internationalen Literatur, und die großen
Schweizer Zeitungen hatten eigene Fest-Beilagen mit zum Teil sehr guten Artikeln.

Die Kinder waren alle versammelt, abends am 6. hatten wir eine kleine
Gesellschaft, und ich hätte nur gewünscht, das alles in Ruhe in mir ausklingen lassen

zu können. Statt dessen mußten wir gleich zu dieser Reise packen, die ich als

überflüssig empfand, die aber glücklich und reich an Eindrücken verlaufen ist.
In Harvard2 wurde ich zusammen mit Albert Einstein promoviert, und die

Beifallsdemonstrationen des 6000 köpfigen Publikums bei Nennung unserer Namen
dauerten jedesmal minutenlang. Das Ganze war von dem erst 40 jährigen
Präsidenten der Universität, einem angesehenen Chemiker, Prof. Conant3, bei dem wir
wohnten, wohl überlegt und mit dem Präsidenten Roosevelt, einem ehemaligen
Harvard-Schüler, vereinbart worden. Der Präsident lud uns zu sich ein nach

Washington, und nachdem wir einige Tage auf dem Lande, in Riverside am Sund,
im Hause eines holländisch-amerikanischen Schriftstellers, Hendrik van Loon4,
verbracht hatten. Bei ihm hatte ich solche [?] einer gewissen Geringschätzung des

Parlamentarismus und Neigung zum Selbstherrschertum, aber ich bin überzeugt,
daß er es gut meint mit der Demokratie und daß sein ganzes Experiment darauf
ausgeht, sie zu retten.

Die Hitze in Washington5 ist im Sommer einfach tropisch, eine wahre Strapaze.
New York, obgleich auch schon auf dem Breitengrad von Neapel, kam uns danach
fast frisch vor. Wir hatten dort zum Schluß noch einige gut besetzte Tage und
führen nun wieder dies schon gewohnte, aber immer sonderbare Hotel-Leben im
Rundhorizont bei unausgesetzter artiger Fortbewegung, die man nicht merkt,
oder nur an einem schwachen Pulsieren des Fußbodens, denn das Riesen-Boot
geht vollkommen ruhig. Es ist merkwürdig zu denken, daß unsere hotelzimmerartige

Kabine, 3 Meter hoch, derselbe Raum ist, in dem wir am Abend der Abfahrt
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mit Knopfs in der feuchten Schwüle von New York saßen und Whisky mit Soda
tranken. Es ist derselbe Raum, aber an ganz anderem Ort und in ganz anderem
Klima, denn aus dem Golfstrom sind wir heraus, und es ist sehr kühl geworden,
wie denn auch wohl in Europa die Hitze-Periode vorüber ist.

Wir sprechen oft von Deinem und Goschi's Besuch, auf den wir uns herzlich
freuen. Da in den August noch unsere Reise nach Salzburg fällt, wird es am besten

sein, ihn auf Anfang September anzusetzen. Von den Kindern wird dann nur
allenfalls Golo anwesend sein, und das Wetter ist auch das günstigste um diese Zeit.
Es wird schön sein, Dir unseren Schweizer Lebensrahmen zu zeigen, ein paar
Ausflüge mit dem Wagen zu machen und abends Musik zu hören.

Auf Wiedersehn also, schreibe mir bald nach Küsnacht, ob Dir der Termin recht
ist!

Dein

T.

Küsnacht-Zürich 11.11.36.
Schiedhaldenstraße 33

Lieber Heinrich,

Korrodi's Mesquinerien und Schnödigkeiten1 gegen die Emigration hatten im
Zusammenhang gestanden mit unserer Erklärung gegen Schwarzschild zugunsten
des auswandernden Bermann, und so hatte ich das Gefühl, meine innere Zugehörigkeit

zu denen, die das Dritte Reich ausstieß oder die es flohen, einmal unzweideutig

bekunden zu müssen. Auch vor der Welt war dies notwendig geworden, die
zum Teil von meinem Verhältnis zum Hitler-Reich unangenehm halb- und halbe

Vorstellungen hat. Vor allem aber war es für mich selbst eine seelische Notwendigkeit,
dem machthabenden Gesindel einmal, wenn auch in den gemessensten Worten,

meine Meinung zu sagen und es wissen zu lassen, daß ich seine Rache nicht
fürchte. Ich glaube, ich habe meinen Augenblick nicht schlecht gewählt und
befinde mich besser seitdem. Wenn sie mich ausbürgern2 und meine Bücher verbieten,

so darf ich mir sagen, daß entweder in 1 Vi bis 2 Jahren der Krieg da ist - oder
in derselben Frist sich in Deutschland Zustände hergestellt haben müssen, die auch
die Verbreitung meiner Bücher wieder erlauben. Übrigens bin ich noch garnicht so
sicher, daß sie zurückschlagen. Es ist durchaus möglich, daß sie es wie Früheres
schlucken und sich damit begnügen, mir weiter Habe und Paß vorzuenthalten.
Olympiade3 und Außenpolitik sprechen dafür.
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Bermann hat in Zürich Schwierigkeiten. Die Gilde4 ist aus Eifersucht gegen ihn.
Der Mißerfolg ist noch nicht entschieden; tritt er ein, so bleiben Wien und Prag5.
Bermann hat sich mit Heinemann6, London, liiert; es wird eine internationale
Firma Fischer-Heinemann mit amerikanisch-englischem Kapital, politisch sehr

unabhängig dadurch, deren deutsche Abteilung B. selbständig leiten wird, eine

gute, durchaus aussichtsreiche Sache. Schwarzschilds Angriff ging vollständig
fehl. Landshoff7 selbst schreibt mir, er habe in der Gründung weiterer Verlage im
Ausland nie eine Gefahr gesehen, sondern im Gegenteil eine Entlastung. Die
Monopolstellung einer zu kleinen Anzahl von Verlagen sei auf die Dauer unzuträglich.

- Die Hauptfrage bleibt, unter welchen Bedingungen, mit einem wie blauen

Auge, Bermann in Berlin loskommt. -
Nach gesprochenem Wort denke ich mich zu halten wie bisher. Die Beteiligung

an der Moskauer Zeitschrift8 liegt nicht auf meiner Linie. Ich bin meinem Schweizer

Gastland, in dem ich mich sehr gern vor Ablauf der gesetzlichen Frist einbürgern

lassen möchte, gewisse Rücksichten schuldig und mag mich überhaupt, bei
aller Sympathie, nicht zu ausdrücklich aufs Kommunistische festlegen lassen.

Herzlich

T.

Küsnacht-Zürich 24.11.37
Schiedhaldenstraße 33

Lieber Heinrich,

mit der neuen Zeitschrift, Zweimonatsschrift, «Maß und Wert»1 wird sie heißen,
soll es nun Ernst werden. Die Geldgeberin, eine reiche Frau Mayrisch2 (der Name
soll verschwiegen werden) war neulich mit ihrem Pariser Vertrauensmann Jean
Schlumberger3 hier, und es gab Konferenzen mit dem Verleger Oprecht4, mir, der
als Herausgeber fungieren soll, und Ferdinand Lion5, der die Redaktion führen
wird. Man ist zum Entschluß gekommen, Lion hat im Kontakt mit mir zu planen
und zu sammeln begonnen, und die erste Nummer soll Anfang Juni erscheinen.

Ich muß sagen: ich freue mich über den Beschluß und auf das, was da werden
kann. Die Zeitschrift soll möglichst positiv wirken, produktiv, zugleich bewahrend
und zukunftswillig und trachten, sich Vertrauen, ja Autorität zu gewinnen als

anerkannter Sammelplatz freien deutschen Geisteslebens. So ungefähr.
Natürlich rechnet man sehr auf Dich. Lion wird Dir selbst [schreiben] und Dir

wohl genauere Wünsche vortragen. Ich will ihm mit diesen Zeilen nur den Weg
bereiten. Vor allem und auf jeden Fall hatte ich an ein Stück aus dem zweiten
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Bande des «Henri» gedacht. Vielleicht aber lassen sich noch andere Verabredungen

treffen.
Wir waren drei Wochen in Arosa6, es hat uns gut getan. Ich arbeite recht angeregt

an meiner Goethe-Novelle7. Auch habe ich Freude an der starken Wirkung
des «Briefwechsels»8; von der deutschen Ausgabe ist schon das 15. Tausend im
Handel, und viele Übersetzungen liegen vor. Die französische erscheint in
«Marianne»9.

Dein Aufsatz über Hitlers «Rede»10 war hochkomisch und ein Hochgenuß.

Herzlich

T.

Cunard White Star
R.M.S. «Queen Mary»
20.11. 38

Lieber Heinrich,

einen Gruß von unserer vierten Amerika-Fahrt1 und gute Wünsche für Dein
Wohlergehen unterdessen. Auch Du wirst niedergeschlagen sein von den neuen
politischen Greueln. Wer hätte gedacht, daß Oesterreichs Fall7 so plötzlich und
widerstandslos kommen würde! Die Oeffentlichkeit, auch die Schweizer Presse,

war zunächst völlig desorientiert; man stellte die Sache als eine Schlappe des Rib-
bentrop3 dar. Erst aus den Pariser Zeitungen erfuhren wir, wie es steht. Der arme
verratene und verlassene Schuschnigg4! Er ersucht seine Nazi, «ihre neuen Rechte
nicht zu mißbrauchen». In Graz hatten sie bereits den «Ordnungsdienst». - Wir
sind in diesen Tagen (bis morgen noch) sehr spärlich unterrichtet und übersehen
die Lage schlecht. Ich verliere viel an Wien, wo ich mich noch vorigen Winter5
ergreifend aufgenommen fand. Ob auch mir der Weg nach Prag frei bleibt? Der
Boden schwindet mehr und mehr. Auch für die Zeitschrift6 hatten wir nicht mit
einem so baldigen Ausfall Oesterreichs gerechnet. Es trifft sich schlecht, daß ich
mich im Augenblick mit niemanden besprechen kann.

Die winterliche Ozeanreise hatte ich mir schlimmer vorgestellt. Wir haben sehr

ruhige Fahrt, das Riesenschiff, fast unangreifbar, wie es scheint, rollte nur einen

Tag seitlich, wovon man nicht seekrank wird. In Amerika wird es ernst diesmal:
eine lecture Tour7 durch 14 Städte bis nach Los Angeles, mit dem Thema «The
coming victory of Democracy» - nur Mut. Beginn am 1. März in Chicago vor 4000
Menschen, es ist ausverkauft. Das Vorspiel ist in der Yale-University, New Haven,
wo ich bei der Eröffnung einer «Th. M. Collection»8, einer Art von Archiv mit
Manuskripten, Übersetzungen etc., ebenfalls reden muß.
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Es wird anstrengend, und bei all dem bin ich durch die Unsicherheit der Lage
bedrückt. Sehr ungern wanderte ich aus. Und doch wäre es wohl das Klügste,
gleich in Amerika Quartier zu machen.

Wenn Du mir schreiben willst, thu es unter der Adresse meines Managers
Harold R.Peat9, 2 West 45. Str. N.Y.

Herzlich

T.
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