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Im «cAnker» zu Grimigen

ber Liitisburg

Dr. Paul Widmer, Bern, frither Grimigen

«Wo wollen wir uns hinsetzen?, fragte Dr.
Alois Rutz. «In die Ecke, unter der Jasstafel»,
schlug Bruno Hagmann vor. Auf dem glin-
zend gebohnerten Holzboden mit Fischgrat-
mustern schritt er auf den dusseren der beiden
linglichen Tische zu, schob sich zwischen
Bank und Tisch, und setzte sich um die Ecke
herum. Ich nahm ebenfalls auf der Bank Platz,
am oberen Tischende, wihrend Dr. Rutz sich
auf einen leichten Biedermeierstuhl von der
Art setzte, wie sie in den lindlichen Gaststit-
ten hierzulande bis vor kurzem {iblich waren.

In der Wirtschaft war niemand ausser uns.
Auf dem mit einem Tuch bedeckten Schiefer-
tisch sass eine Katze auf einem kleinen Zei-
tungsstapel. «Was trinken wir?», erkundigte
ich mich. «Wir nehmen doch einen halben
Hallauer wie immer», erwiderte Bruno. «Ja na-
tirlich», bekriftigte Dr. Rutz. Unterdessen
war meine Mutter durch die Kiichentiire her-
eingekommen. Sie begriisste Dr. Rutz und
Bruno und nahm die Bestellung entgegen.
«Nun sagt, was lauft in der Monatsgesell-
schaft?», wollte ich von Dr. Rutz und Bruno
wissen, die dem Vorstand angehorten. Ich war
bis vor zwei Jahren, als ich aus der Gemeinde
weggezogen war, der Aktuar gewesen. «An der
nichsten Sitzung wird Gemeindeammann
Willi Stadler tiber den neuen Zonenplan von
Biitschwil berichten. Und an der Hauptver-
sammlung im Dezember», sagte Dr. Rutz
«wird alt Lehrer Johann Hollenstein einen
Vortrag tiber Biuerliches aus der Geschichte
von Biitschwil halten. Du weisst ja, er arbeitet
fiur das 1200jihrige Jubilium der Gemeinde
im Jahr 1979 an einer Gemeindegeschichte». -
«Interessant», unterbrach ich. «Ich schitzte
immer diesen Lehrer. Wenn er zwischen den
Weilern herumspaziert, mit allen leutselig
umgeht und in den Wirtschaften seinen
Zweier trinkt, verkorpert er eine kultivierte
lindliche Personlichkeit des 19. Jahrhunderts.
Sein Rayon reicht so weit, wie ihn die Fiisse
ohne besondere Anstrengung tragen. Aus sei-
ner gesprichigen Geselligkeit am Wirtschafts-
tisch spiirt man die Befriedigung heraus, sich

auf eine kleine Heimat beschrankt zu haben,
dafiir diese intim, mit allen ihren historischen
Wurzeln, zu kennen». — «Ja, darin ist er einzig-
artig», pflichtete Bruno bei. «Eigentlich versu-
chen wir in der Monatsgesellschaft etwas
Ahnliches. Im geselligen Zusammensein, in
lockerer Entspannung wollen wir dem Leben
in unserer Gemeinde einen Sinn geben, der
hauptsichlich aus unseren eigenen Quellen
schopft. Wenn die Leute am ersten Dezem-
bersonntag im «Hirschen» vom Lehrer Hol-
lenstein horen, dass das untere Toggenburg
bis ins frithe 19. Jahrhundert stark von Ackern
durchzogen war, dann ist das etwas anderes,
als wenn sie etwas iiber die Landwirtschaft im
Emmental erfahren. Das letztere wiirde zwar
die Kenntnisse erweitern, aber die Schilderun-
gen dessen, was im eigenen Dorf geschah,
berithren jeden unmittelbar. Sie stirken die
Identitit jener, die hier verwurzelt sind.»

Meine Mutter kam mit dem Halben Hallauer,
schenkte ein und wiinschte «Zum Wohl». Dr.
Rutz dusserte voller Befriedigung, es sei im-
mer wieder schén, sich in diesem Kreis zu
treffen. Dann stiessen wir an und tranken auf
unser Wohl.

«Heute geht es der Monatsgesellschaft recht
gut», begann Bruno. «Sie hat den Wechsel der
Zeiten Uberstanden. Man besinnt sich wieder
auf regionale Werte. In diesem milderen
Klima kann sie sich besser entfalten als in den
funfziger- und sechziger Jahren, die sich ganz
der Modernitit und dem Wachstum ver-
schrieben hatten. Als ich zur Schule ging, galt
die Monatsgesellschaft als ein altmodischer
Zopf. Fast alle Sonntags-, Montags- oder Lese-
gesellschaften sind eingegangen. Es ist er-
staunlich, dass unserer Monatsgesellschaft
nicht ein solches Schicksal widerfahren ist.
Meiner Meinung nach gibt es einen klaren
Grund. Der bist du, Alois. Sag’ mal, wie war
es, als du den Verein durch die Durststrecke
der fortschrittsbetonten Jahre seuchen
musstest?»

«Du meine Giite!», stiess Dr. Rutz hervor und
nahm noch einen Schluck. «Wie oft kehrte
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ich am spiten Sonntagabend nach einer Ver-
sammlung mutlos nach Hause, wenn wir wie-
der bloss zu flinft zusammengesessen waren.
Jahrelang kam fast niemand an die Sitzungen.
Doch dann sagte ich mir: Es ist viel leichter,
einen Verein zu griinden, als ihn am Leben zu
erhalten. Und so berief ich wieder, ohne mich
um den Erfolg zu kiimmern, die néchste Ver-
sammlung ein. Letztlich war ich eben immer
{iberzeugt, dass eine Gesellschaft wie die uns-
rige fiir das Leben der Gemeinde wertvoll ist.
Deshalb habe ich, obschon ich gelegentlich
entmutigt war, nie aufgegeben. Schaut, frither
gab es auf dem Land wenig zur bildenden
Unterhaltung. Heute ist es anders. Aber es
scheint, als ob das Bediirfnis, im kleinen Kreis
zu erdrtern, was man in der eigenen Umge-
bung erfahren kann, mit der allgemeinen In-
formationsfiille eher wichst als schwindet.
Wer an unseren freien Aussprachen teil-
nimmt, der wirkt an einem echten Gesprich
mit. Das ist etwas anderes, als vor dem Bild-
schirm sitzen und sich aushecken, was man
gesagt hitte, falls man selbst an der Diskus-
sionsrunde teilgenommen hitte».

«So ist es», unterstrich Bruno. «Aber manch-
mal braucht man Zeit, um es zu merken.
Mein Interesse am Toggenburg und an der
Monatsgesellschaft erwachte erst, als ich ein
halbes Jahr in Mexiko auf Montage arbeitete.
Wenn du allabendlich in einem Hotel dem
internationalen Getriebe zuschaust, sehnst du
dich mitunter nach etwas, das mehr auf dich
selbst zugeschnitten ist, etwas, das dein ei-
genes Herkommen erklirt. Als ich nach eini-
gen weiteren Auslandjahren in die Schweiz
zuriickkehrte und mich mit meiner Familie
im heimatlichen Biitschwil niederliess, hatte
ich bereits vor der Landung in Kloten den
Entschluss gefasst, mich der Monatsgesell-
schaft anzuschliessen».

In diesem Augenblick driickte jemand die
Tiirfalle wuchtig nieder. Die Tiir sprang mit
jenem Drall auf, mit dem geiibte Wirtshaus-
besucher der versammelten Tischrunde an-
kiindigen, dass sie sich in ihrem eigenen Re-
vier befinden. Edwin Schdnenberger, ein
Chauffeur aus dem Haus nebenan, stirmte
mit Norbert Germann, einem Bauern aus Gra-
migen, herein. «Rasch ein Bier her, rief
Norbi, bevor er sich auf einen Stuhl am mitt-
leren Tisch setzte. Norbi und Edwin begriis-
sten uns. Norbi hob seine wuchtige rechte
Hand leicht verlegen bis zum Kopf, zwickte
sich am Ohr und erkundigte sich leicht spot-
telnd: «Monatsgesellschaft? Ja, hm, gibt es
wieder etwas Gescheites zu reden?», und in-
dem er mit der rechten Achsel zuckte, meinte
er zu Edwin mit befreiender Handgeste, ndm-
lich wie vom Tisch wischend: «Das ist nichts
fir mich. Das ist etwas fiir die besseren Her-
ren». Edwin erginzte amisiert: «Fir mich
auch nicht. Aber manchmal besprechen sie
doch interessante Sachen. Ich lese hin und
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wieder die Versammlungsberichte in der hiesi-
gen Zeitung». — <«Ja natiirlich», erwiderte
Norbi ungestiim und ohne Uberzeugung.
«Machen wir rasch einen Handjass!», forderte
er. Und mit spielerischer Hetze doppelte er
nach: «Aber es muss schon ganz rasch gehen.
Bis zum Fiittern habe ich gar nicht viel Zeit.
Ich bin ohnehin schon spit dran». Dann ver-
langte er ein Jasskartenspiel.

«Habt ihr auch gehoért», wandte sich Norbi an
uns, «dass heute nachmittag der alte Strass-
mann im Langaufeld beim Apfelpfliicken
vom Baum fiel und nach Wattwil ins Spital
eingeliefert werden musste» — «Was, der alte
Strassmann», wiederholte Dr. Rutz verdutzt.
«Gelt du, Erwin», bekriftigte Norbi, «ich war
eben beim Scherrer im Liitschwil, als der
junge Bernet aus der Hinteren Bitzi vorbei-
kam und den Unfall meldete. Es sehe gar
nicht schon aus, ein Beinbruch, die Achsel
verrenkt und wohl auch innere Verletzungen».
— «Im Alter ist man einfach nicht sicher auf
den Biumen», sagte Dr. Rutz. «Es gibt doch
jedes Jahr immer wieder Unfille». — «Ja, ich
turne auch nicht mehr gern auf diesen Biu-
men herum», gestand Norbi, indem er sich
mit der Hand durchs Haar fuhr. «Aber jemand
muss ja das Obst herunterschiitteln».

Meine Mutter hatte unterdessen die Jasskar-
ten gebracht und das Bier eingeschenkt.
Norbi hob das Glas und prostete Edwin zu.
«Schauen wir, wer das Spiel gibt. Heb’ die
Karten ab!», forderte Norbi Edwin auf. «Es
muss ganz rasch gehen», ermahnte er seinen
Partner nochmals.

Das Gesprich beschrinkte sich wieder auf un-
sere Ecke. «Du, Alois, erzihle mal, wie es mit
der Lesegesellschaft von Alt- und Untertog-
genburg war. Du bist ja» bemerkte ich, «zu-
sammen mit Lehrer Hollenstein der letzte, der
noch dieser Gesellschaft angehorte». Dr. Rutz
spielte mit einem Bierdeckel. Wihrend ich
den zweiten Hallauer einschenkte, begann er:
«Das war so: Die Lesegesellschaft wurde for-
mell nie aufgehoben. Aber sie erlosch in den
dreissiger Jahren. Der gesamte Besitz an Bi-
chern, Protokollen und Statuten ging an die
Monatsgesellschaft iiber. Bei mir zu Hause auf
dem Estrich bewahre ich den verbliebenen
Bestand aufs. — «Zu meinem grossen Erstau-
nen», unterbrach ich, «fand ich tatsichlich auf
der Subskribentenliste in der Werkausgabe des
Historikers Johannes von Miiller von 1810 die
Lesegesellschaft des Untertoggenburgs aufge-
fithrt». «Sie haben viele Werke angeschafft,
auch wenn das meiste mittlerweile nicht mehr
vorhanden ist», sagte Dr. Rutz. «Wir haben
mehrere Gesellschaftsinventare. Wenn sich
ein Student die Mithe nihme, die Sitzungs-
protokolle, Mitgliederverzeichnisse, Biicher-
kataloge und Statuten zu studieren, konnte er
ein Stiick Bildungsgeschichte dariiber schrei-
ben, was die lindliche Oberschicht des 19.

Jahrhunderts in einer ausgesprochen katho-



lischen Gegend las. Dass ein Bezirk, der kein
stidtisches Zentrum, nicht einmal einen
Marktflecken hat, so dokumentiert ist, diirfte
ein einmaliger Gliicksfall sein».

«Wisst ihr, wo sich die Mitglieder versammel-
ten? Im «Hirschen» im Neugonzenbach.
Diese Wirtschaft an der Landstrasse, fernab
von jedem Dorf, lag fur die Mitglieder aus
Kirchberg, Bazenheid, Jonschwil, Mosnang
und Biitschwil ungefihr in der Wegmitte. Die
Bibliothek hingegen war im Schulhaus von
Lutisburg untergebracht. Urspriinglich hatte
man sich im «Hirschen» im Altgonzenbach,
dem stattlichen Gebidude mit dem barocken
Mansartdach, also im heutigen Hauptge-
biude des Kinderdorflis «St.Iddaheim», ge-
troffen. Im Jahre 1809, als die Lesegesellschaft
gegriindet wurde, hatte es den Neugonzen-
bach noch nicht gegeben. Die neue Strasse
wurde erst Anfang der dreissiger Jahre des
letzten Jahrhunderts gebaut». Dr. Rutz, vom
Wein angeregt und noch gesprichiger als {ib-
lich, fand an seinem Thema Gefallen. Er fuhr
fort: «Vorher mussten die Fuhrleute aus dem
Altgonzenbach Pferde vorspannen, damit die
Gefdhrte die dusserst steile Wegstrecke von
der Guggenloch-Mithle zum «Hirschen»
hochkamen. Meistens kehrten die Fuhrleute
im «Hirschen» ein, wo stets reger Betrieb
herrschte. Damals gab es auch den Bezitk Alt-
toggenburg noch nicht. Erst mit der neuen
Verfassung von 1831 wurde das Amt Untertog-
genburg in zwei Bezirke aufgeteilt. Deshalb
nannte sich die Lesegesellschaft spiter «von
Alt- und Untertoggenburg», auch wenn fast
alle Mitglieder aus den vier Alttoggenburger
Gemeinden stammten».

Bruno strich sich mit Daumen und Zeigefin-
ger Uber seinen Kaiserbart, ein untriigliches
Zeichen, dass er etwas sagen wollte. «Wer wa-
ren denn die Mitglieder dieser Gesellschaft?»
fragte er. «Die Griindung regten liberal einge-
stellte Pfarrherren an. Arzte, Offiziere, Bezirks-
amminner, Lehrer, Ladenbesitzer und Kan-
tonsrite finden sich im Verzeichnis. Mit der
Zeit scheint sich der Einfluss der Geistlichkeit
stirker durchgesetzt zu haben. Jedenfalls wur-
den in den spiteren Jahren iiberwiegend Bii-
cher mit religiésem oder erbaulichem Charak-
ter angeschafft». — «Aber vielleicht», unter-
brach Bruno, «hat dies weniger mit den Geist-
lichen zu tun als mit dem liberal-konservati-
ven Parteigehader, das seit den Umgestaltun-
gen von 1830/31 alle Fasern des politischen
Lebens im Kanton St.Gallen durchzog und in
kulturkimpferische Schikanen gipfelte. Ver-
stindlicherweise besorgten sich die lindlichen
Konservativen unter diesen Umstinden vor-
nehmlich jene Biicher, die sie in ihrer eigenen
Uberzeugung bestirkten. Die Gegenseite hielt
es nicht anders.» — «Natiirlich ist es so»,
riumte Dr. Rutz ein. «Aber wenn man auf das
ganze Jahrhundert zuriickblickt, dann kann
man nicht iibersehen, wie sich der Horizont

allmihlich verengte. Anfangs baute die Lese-
gesellschaft ihre Bibliothek mit den Werken
eines Johannes von Miiller oder Lavater auf.
Sie erwarb Ildefons von Arx’ dreibindige Ge-
schichten des Kantons St.Gallen und Karl Wege-
lins Geschichte der Landschaft Toggenburg. Diese
Binde sind {ibrigens noch vorhanden.»

«Du hast diese Biicher noch?», staunte ich.
«Uber den Wegelin und den von Arx miissen
wir noch reden. Aber jetzt sollten wir etwas
essen, sonst steigt uns der Wein in den Kopf.
Wie wire es mit einem Landjdger?» — «Jawohl,
das habe ich gern», antwortete Bruno. «Ich
auch», doppelte Dr. Rutz sogleich nach.
Draussen vor der Haustiir horte man ein Ge-
rdusch. Jemand musste auf den eisernen
Schuhkratzer getreten sein. Schon kam der
Posthalter herein. Norbi, der eben die zweite
Flasche Bier mit Edwin ausgejasst hatte,
drehte seinen Kopf um und befahl mit tisch-
rundenhafter Geselligkeit: «Sofort absitzen
und einen Biiter spielen!». Der Posthalter
zierte sich spasseshalber: «Was soll denn das?
Meinst du, ich hitte Zeit wie du, am hellich-
ten Tag zu jassen». — «Zeit wie ich?», entriistete
sich Norbi, «wenn man einmal ein paar Minu-
ten unter die Leute geht, muss man sich von
einem Beamten sagen lassen: Meinst du, ich
hitte Zeit wie du! Sitz ab, das ist gescheiter, als
dummes Zeug reden. Frau Widmer, bringt
ithm ein Bierl» — «Da hérst du’s», kicherte
Edwin, «hier heisst es parieren». - «Also gut,
einen Biiter spiele ich, wenn es ganz schnell
geht». — «So», stichelte Norbi, «brauchst lange,
bist Du weisst, was du willst. Natiirlich ma-
chen wir rasch. Ich sollte auch schon lingst
daheim am Fittern sein.»

Meine Mutter fragte den Posthalter, was er
trinken mochte. Er bestellte ein kleines Bier
und einen Kiel. Wihrend Norbi die Karten
austeilte, suchte der Posthalter das Gesprich
mit unserem Tisch: «Dem alten Strassmann
geht es gar nicht gut. Neben den Briichen hat
er noch eine Hirnerschiitterung erlitten. Im
Spital in Wattwil meinen sie, man miisse ihn
ins Kantonsspital nach St.Gallen einweisen»,

— «Eben horten wir, was sich zugetragen hat»,
bemerkte Dr. Rutz. «Ja, in seinem Alter ist ein
derartiger Unfall keine Leichtigkeit.» Norbi
fuhr dazwischen: «Hoért man so etwas, dann
denke ich manchmal, man wiirde besser alle
Hochstammbiume umlegen. Was hat man’
schon davon, wenn man wegen einigen Ap-
feln oder Birnen das Leben riskiert? Gibt es
viele Gelbméstler, dann wollen die Obstver-
wertungsgenossenschaften ohnehin nichts fiir
die Birnen bezahlen, und gibt es wenige, dann
bekommt man auch nichts». «Du sagst es wie-
der einmal richtig», neckte ihn Edwin. «Und
Du spiel, aus!», schnappte Norbi zuriick, der
den Zeigefinger an der Lippe netzte, um die
Karten besser auseinanderschieben zu kon-
nen.
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Unterdessen hatte jeder von uns seinen Land-
jager auf einem holzernen Servierbrettchen
erhalten. Bruno kommentierte, als er die
Trockenwurst in feine Tranchen schnitt: «So
ein Landjiger mit einem Birli oder einer
Schnitte Ruchbrot schmeckt mir zusammen
mit einem Ostschweizer Landwein immer». -
«Das habe ich», fiel Dr. Rutz sogleich ein,
«auch gern. Aber was wolltest du noch zu von
Arx und Wegelin sagen?» - «Ach ja», erklirte
ich, «von Arx’ dreibindige Kantonsgeschichte
ist immer noch das Beste, was man iiber unse-
ren Kanton lesen kann, auch iibers Toggen-
burg. Kiirzlich geriet mir ein Aufsatz in die
Hinde, wo stand, von Arx hitte die erste mo-
derne Kantonsgeschichte verfasst. Auch hit-
ten die grossen deutschen Historiker wie
Ranke und Weitz die Leistungen dieses frei-
miitigen Geistlichen hoch geachtet. St.Gallen,
hitten sie gesagt, solle sich gliicklich schitzen,
einen Historiker von solchem Format zu ha-
ben. Von Arx kannte nicht nur eine immense
Fiille von Dokumenten, er wusste sie auch zu
deuten. Zudem war er, was seinerzeit keines-
wegs {blich war, empfinglich fiir die wirt-
schaftlichen und kulturellen Entwicklungen
in den st.gallischen Landen. Seine Darstel-
lung atmet den Geist einer souverinen Per-
sonlichkeit.»

«Gerade das», wandte Bruno ein, «vermisste
ich bei Karl Wegelin. Nach langem Suchen
konnte ich auf einer Auktion seine beiden
Binde iiber das Toggenburg ersteigern. Ich
glaubte, die umfangreichste Darstellung unse-
rer Heimat zu erwerben. Das trifft aber nur
seitenmissig zu. Wegelin kommt bei weitem
nicht an von Arx heran. Nichts ist dokumen-
tiert, ausser wenn Wegelin in einer Fussnote
etwas an von Arx herumnorgeln kann. Ge-
danklich durchdringt er den Stoff nicht so tief
wie sein uneingestandenes Vorbild.»

«In dieser Hinsicht», erginzte ich, «ist leider
Heinrich Edelmanns Geschichte der Landschaft
Toggenburg auch schwer zu lesen. Das Buch ist
gewiss verdienstvoll. Jede Seite verstromt den
Schweiss harter Arbeit. Edelmann konnte
keine Zeile schreiben, ohne sich nicht mit
einer Anmerkung abzusichern. Sucht man
etwas Bestimmtes, dann findet man bei ihm
einen ersten Hinweis auf weiterfithrende Lite-
ratur. Aber lesen kann man sein Buch nicht.
Substantiv reiht sich an Substantiv. Gelangt
man endlich an ein Satzende, dann muss man
wieder von vorn beginnen, um nach erfolgter
Rekognoszierung in einem zweiten Anlauf zu
versuchen, den Satz zu verstehen.»

«Genau so ist es», betonte Dr. Rutz mit Nach-
druck, indem er seine rechte Hand zweimal
auf den Tisch schnellen liess und dann wieder
auf den linken Vorderarm legte. «Weisst Du,
ein guter Historiker muss nicht nur tiber Fak-
ten verfugen. Er sollte auch ein geistreicher
Mensch sein, der Zusammenhinge erkennt
und diese verstindlich, wenn moglich gar ele-

12

gant erzihlen kann. Zum guten Geschichts-
schreiber gehort der gute Erzdhler. Was die
Historiker betreiben, mag Wissenschaft sein,
im Idealfall sollte es aber Kunst sein». Bruno,
der sich eben eine Zigarre angeziindet hatte,
spottelte: «Alois, was du da auftischst, ist doch
eine Binsenwahrheit. Schliesslich zihlten
schon die alten Griechen die Geschichts-
schreibung zu den Musen». — «Du hast recht,
Bruno», fuhr ich dazwischen. «Eigentlich
sollte das, was Alois sagte, eine Binsenwahr-
heit sein. Aber ob die Historiker dem zu-
stimmten, wage ich zu bezweifeln. Ich ver-
mute, eine Mehrheit wiirde dagegen Sturm
laufen. Viele wollen nicht Geschichte erzah-
len. Sie fertigen lieber lange Statistiken an.
Andere glauben, ein holzerner Stil steigere die
Exaktheit. - Nehmen wir noch einen halben
Hallauer?» «Natiirlich», ertdnte es von beiden
Seiten.

Am Nebentisch forderte Edwin zu einem
neuen Biiter auf. Der Posthalter winkte ab.
Norbi tat so, als ob er sich ebenfalls verzwei-
felt gegen ein neues Spiel wehren wiirde. Er
erhob sich schon halbwegs vom Stuhl. Er
miisse jetzt unbedingt nach Hause, zum Fiit-
tern und Melken. Was er, Edwin, denn
glaube. Bauern konnten sich doch nicht wie
Arbeiter und Angestellte den ganzen Samstag
nachmittag in der Wirtschaft vergniigen. «So,
setz’ dich!», befahl Edwin scherzhaft. «Jetzt
wird nochmals eine Runde ausgejasst».- «Ach,
wenn Du darauf bestehst», jammerte Norbi
theatralisch, «dann gehorcht man halt». Als-
gleich schlug seine Stimme in einen kriftigen
Befehlston um: «Aber es muss schon ganz
rasch geschehen». — «Gut, wir bleiben noch
fiinf Minuten zusammen», liess sich auch der
Posthalter lachend vernehmen und ziindete
sich den Kiel erneut an. Norbi neckte Edwin:
«Biete mir doch wenigstens eine von deinen
Zigaretten an, wenn du schon befiehlst, dass
man hier bleiben muss.»

Wihrend wir die Aufmerksamkeit wieder auf
unseren eigenen Tisch lenkten, bemerkte
Bruno: «Jemand fragte mich unlingst, wel-
ches Geschichtsbuch tiber das Toggenburg ich
ihm empfehlen konne. Mir kam keines in den
Sinn.» — «Es gibt auch keines», versetzte Dr.
Rutz. «Wegelin und von Arx sind vergriffen,
und ausser Edelmann wagte sich in unserem
Jahrhundert niemand an diesen Stoff heran.
Aber wir haben viele Einzelbeitrige. Blittere
nur mal in Armin Miillers Schrifitum der Land-
schaft Toggenburg nach. Erstaunlicherweise lasst
das historische Interesse fiir unsere Gegend
selbst in jiingster Zeit nicht nach. In den Tog-
genburger Annalen und den Bléittern fiir Heimat-
kunde erscheinen Jahr fiir Jahr mehrere histori-
sche und kunsthistorische Beitrige. Ausser-
dem erhielten zahlreiche Gemeinden, ubli-
cherweise anlisslich von Tausend- oder 1200-
Jahrfeiern, umfangreiche Gemeindegeschich-
ten».



«Unter den neueren Publikationen zu unserer
Regionalgeschichte ist Millers Verzeichnis
etwas vom Verdienstvollsten», fiigte ich bei.
«Meine Hinwendung zur Toggenburger Ge-
schichte verdanke ich grossenteils ihm. 1971
glaube ich war’s, da ich auf eine kleine Notiz
in der Lokalzeitung stiess, welche die Neuer-
scheinung anzeigte. Ich bestellte das Heft. Als
ich die Titel zu den unterschiedlichsten The-
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men sah, packte mich die Neugierde. Ich rei-
ste nach St.Gallen ins Stiftsarchiv, wo ich
nach der Vergangenheit des Toggenburgs
suchte. Dass ich diese gefunden hitte, wage
ich nicht zu behaupten. Aber ich entdeckte
die Lokalgeschichte. Zum ersten Mal wurde
Geschichte flir mich sozusagen mit Hinden
greifbar». — «Genau das ist das Schone an der
Lokalgeschichte», unterstiitzte mich Dr. Rutz.

Was in der Grossstadt der Lesesaal, ist auf dem Lande die Dorfbeiz...



«Man ist selbst betroffen, bei der «grossen»
Geschichte dagegen nicht. Im ortlich Be-
grenzten fithlt man sich viel zustindiger, um
ein Urteil abzugeben, weil man mit der gan-
zen Umgebung vertraut ist.»

«Mir geht es genau gleich», erginzte Bruno.
«In meiner spirlichen Freizeit lese ich vorwie-
gend Beitriage zur Toggenburger Geschichte.
Aber bezeichnenderweise interessieren mich
allgemeine Geschichte und deutsche Literatur
in dem Mass mehr, in dem ich mich ins hei-
mische Schrifttum einlese. Manchmal habe
ich den Eindruck, es sei gar nicht so wichtig,
worauf man seine geistigen Interessen richte.
Wichtig ist viel mehr, dass man sich in ein
Gebiet vertieft. Dann stellt sich der Gewinn
selbst dort ein, wo man ihn nicht ins Auge
fasste. Mit Ulrich Briker beispielsweise
konnte ich frither nicht viel anfangen. Er
plappere lapidares Zeug daher, schien mir.
Man mache viel zu viel Authebens um ihn.
Als ich mich jedoch mit den Zeitumstinden
und den Toggenburger Verhiltnissen des 18.
Jahrhunderts auseinanderzusetzen begann,
inderte ich meine Ansicht. Nipis Ueli er-
schloss mir iberdies mit seiner landschaftsver-
bundenen Sprache den Zugang zu Jeremias
Gotthelf.»

«Auch mich langweilten», schloss sich Dr.
Rutz an, «die pietistischen Erglisse des Armen
Mannes, von denen Briker sich {ibrigens spi-
ter selbst distanzierte. Aber als ich die Anneli-
szene in der Lebensgeschichte las, staunte ich.
Eine Liebesgeschichte so unverfilscht schil-
dern, das kann nicht jeder. Das ist grosse Lite-
ratur». — «Wahrscheinlich haben alle Leser»,
meinte ich, «<am Anfang etwas Mithe mit Bri-
ker. Etliches ist naiv, gestellt. Aber die einfalti-
gen Alliiren verzerren nur einzelne Passagen.
Brikers frohlich-schalkhaften Blick tritben sie
im allgemeinen nicht. Seine Urteile sind hiu-
fig von einer eigenstidndigen Frische, die ihres-
gleichen sucht. Lies nur, was er zu Shake-
speare zu sagen hat, oder blittere in seinen
Reisebesprechungen. Keine intellektuelle
Angstlichkeit schleicht sich in seine Sprache
ein. Nichts dimpft die Spontaneitit des
Bauernbuben aus dem Dreischlatt, der nur
ein Jahr zur Schule ging und spiter unter
schwierigen Umstinden seine Gedanken nie-
derschrieb».

«Jetzt muss ich gehen», sagte der Posthalter. Er
stand auf, hingte sich seine lederne Brieftri-
gertasche Uber die Schulter, trank das Glas
stehend leer und legte einen Zweifrinkler auf-
den Tisch. «Das eilt doch wieder» foppte ihn
Edwin. Ohne zu antworten, streckte der Post-
halter lachend, aber entschieden, die Hand
zum Abschied aus. Nun schob auch Norbi
seinen Stuhl zuriick, schaute auf die Wanduhr
und haspelte: «Ach Gott, hitte schon lange
gehen sollen». Dann rief er: «Bezahlen, Frau
Widmer». Der Posthalter verabschiedete sich.
Als Edwin und Norbi bezahlt hatten, griissten
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sie und gingen, von meiner Mutter begleitet,
ebenfalls hinaus. Sie tauschten noch ein paar
Worte vor der Tiir.

Plotzlich liess sich draussen eine laute Min-
nerstimme mit Zircherdialekt héren. Dann
vernahm man auch eine Frau. Sie redete
Ostschweizer Mundart, aber nicht den ange-
stammten Dialekt des Alttoggenburgs mit
dem extrem breiten, offenen A. «Den Stim-
men nach miissen das die Obermanns sein»,
stellte Dr. Rutz mit leicht fragendem Tonfall
fest. «Eindeutig», entschied Bruno. Ich erhob
mich ein wenig, um iiber die Geranien hinaus
auf die Stiege zu sehen. Da 6ffnete sich schon
die Stubentiire. Herr und Frau Obermann tra-
ten ein. Sofort kamen beide auf uns zu, Herr
Obermann gemessenen Schrittes, Frau Ober-
mann mit lebhafter Freundlichkeit. «Wir set-
zen uns gerade an euren Tisch, wenn wir diir-
fen», sagte Herr Obermann. «Natiirlich,
hochst willkommen», entgegnete Dr. Rutz.
«Es 1st schon, euch hier anzutreffen». — «Wir
nehmen gerade noch einen halben Hallauer»
ordnete Herr Obermann an, wihrend er mit
dem rechten Zeigfinger auf unsere Gliser deu-
tete. «Ich hitte gern ein Passugger», erginzte
seine Frau.

Die Obermanns waren hiufig {iber das Wo-
chenende auf ihrem schonen Bauernhof im
Gemeinmerk. Sie stammten aus diesem Wei-
ler und pflegten ihre Herkunft mit Stolz. Un-
ter der Woche wohnten sie in Ziirich. Dort
besassen sie verschiedene Metzgereien und
ausgedehnten Grundbesitz namentlich an der
Augustinergasse, im Herzen der Stadt. Sie gal-
ten als sehr vermogend.

«Herr Dr. Rutz», erkundigte sich Frau Ober-
mann, «wie geht es auch in der Monatsgesell-
schaft? Im Januar waren wir an der Versamm-
lung im Hotel Bahnhof. Die Biitschwiler Jah-
reschronik wurde verlesen. Das gefillt uns
gut. An die Januarsitzung kommen wir des-
halb, wann immer wir kdnnen. Dass man
jedes Jahr jemanden in der Gemeinde findet,
der diese Biirde auf sich nimmt, ist erstaun-
lich. Aber die Leute haben auf dem Land
noch mehr Gemeinschaftssinn als in der
Stadt.»

«Oh, wisst ihr, erwiderte Dr. Rutz, «es gab
auch Jahre, in denen sich niemand meldete,
der die Chronik schreiben wollte. Dann ver-
fasste ich sie notgedrungen selbst. Seit 1934
pflegt die Monatsgesellschaft diese Tradition
ohne Unterbruch. Darin widerspiegelt sich
unser Gemeindeleben auf eigenartige Weise,
nicht in einer blanken Aufzeichnung, son-
dern gebrochen im Stil unserer Verfasser.
Kiirzlich blitterte ich in den Chroniken der
dreissiger Jahre. Man entdeckt erstaunliche
Sachen. Mehrere Autoren warnen vor der na-
tionalsozialistischen Bewegung. Andere be-
achten die heraufziehende Gefahr kaum. Un-
sere Chronisten stammen nimlich aus ver-
schiedenen Berufszweigen. Die Lehrer sind



am stirksten vertreten, aber ab und zu iiber-
nahm auch ein Bankverwalter, ein Kiser, ein
Landwirt oder eine Hausfrau diese Aufgabe.
Die amiisantesten Chroniken schrieb indes
ohne Zweifel unser Schmied. Arnold Hasler
reimte sich das Jahresgeschehen buchstiblich
zusammen. Er war der Dorfpoet. Zu einer
Hochzeit oder einem anderen feierlichen, ge-
selligen Anlass bestellte man bei ihm ein Ge-
dicht». - «Ja, so war es», bestitigte meine Mut-
ter, die sich zu Frau Obermann hingesetzt
hatte. «Wenn hier frither eine Gesellschaft
eine Hochzeit oder eine Aufrichte feierte, tru-
gen Kinder Gedichte vor, die meistens
Schmied Hasler eigens fiir diesen Anlass ver-
fasst hatte». — «<Erinnern Sie sich noch», fragte
Frau Obermann begeistert, «<ans Waldfest, da-
mals als Tom kam? Wie erheiterten ihn doch
die Gedichte und Reigen der Kinder! In sei-
nen Bundesratsjahren sah man ihn selten so
gelost. Das war ein schoner Empfang. Seine
ganze Heimatgemeinde feierte im Tierhag-
wald mit. Und das Wetter war auch so prich-
tig.»

Frau Obermann sprach mit sichtlichem Beha-
gen von Thomas Holenstein, der von 1955 bis
1959 Bundesrat gewesen war. Die Obermanns
waren grossmiitterlicherseits mit den Holen-
steins verwandt und hatten diesen Kontakt
stets gepflegt. Dr. Rutz, der im Jahr 1955 Ge-
meindeammann von Biitschwil gewesen war —
das Amt hatte er von 1933 bis 1968 inne -
mochte sich gut an das Waldfest und die offi-
ziellen Reden erinnern. Er selbst hatte die Be-
grisssungsansprache gehalten. «Ich erinnere
mich, als ob wir gestern den Bundesrat emp-
fangen hitten. Am Abend, bevor er sich ver-
abschiedete, versichert¢ Bundesrat Holen-
stein, so schone Stunden hitte er schon lange
nicht mehr verbracht. Im Dezember 1957,
nach seiner Wahl zum Bundesprisidenten,
durfte ihn seine Heimatgemeinde nochmals
empfangen. Doch er war nicht mehr derselbe.
Er kam nicht mehr aus sich heraus. Die
schwere Biirde des Amtes bedriickte ihn, sie
hatte sein Gemiit verindert». — «Ach», seufzte
Frau Obermann, «er hatte auch viel durchzu-
machen. Man spiirte es, wenn wir ihn in Bern
besuchten. Doch er hitte nie ein Sterbens-
wortchen verlauten lassen. Sein Motto war
immer: Ich habe mich fiir etwas entschieden.
Also muss ich die Folgen davon tragen.»

«In den letzten Toggenburger Annalen, figte ich
hinzu, «hat es einen bemerkenswerten Beitrag
{iber Bundesrat Holenstein von Rolf App,
einem Studenten an der Universitit Zurich.
Ich kenne App gut und weiss, dass er viel Zeit
und Umsicht fiir seine Nachforschungen auf-
wandte. Er gelangte zu folgendem Schluss:
Thomas Holenstein sei anfangs behutsam in
den Bahnen seines iiberragenden Vaters,
Thomas Holenstein senior, nachgerutscht,
zuerst ins St.Galler Kantonsparlament, dann
in den Nationalrat. In der Grossen Kammer

habe er mit seinem juristischen Sachverstand
brilliert. Er galt als Starparlamentarier. Poli-
tisch heiss umstrittene Fragen habe er jedoch
gemieden, so dass er an den Gegnern kaum je
aneckte. Als im Spitherbst 1954 die Ersatz-
wahlen in den Bundesrat bevorstanden,
dringten die Freisinnigen ihren eigenen
Mann in der Exekutive, Karl Kobelt, zum
Rucktritt, damit ein anderer St.Galler nach-
riicken koénne. Anscheinend hitten alle an
Holenstein als den gegebenen Nachfolger ge-
dacht. Einstimmig ernannten dann die Kon-
servativen Holenstein zu ihrem Kandidaten.
Die Zeitungen, mochten sie schwarz, rot oder
gelb gefdrbt sein, spendeten Vorschusslorbee-
ren. Entsprechend glanzvoll war seine Wahl
ins hochste Landeskollegium.

Wenn ich mich recht entsinne», meinte Dr.
Rutz, «warst du als Knabe ofters im Haus von
Thomas Holenstein senior in der Stadt draus-
sen, in St.Gallen. War nicht der alte Holen-
stein, die viel kriftigere Personlichkeit? Er, ein
Politiker von Format, hitte das Zeug zu einem
Bundesrat gehabt. Reden konnte er wie kein
Zweiter. Ausserdem verfasste er eine Ge-
schichte der konservativen Volkspartei des
Kantons St.Gallens. Angeblich soll es die erste
moderne Parteigeschichte der Schweiz sein.»
— «Er hat doch auch eine Kriminalgeschichte
geschrieben, die sich um einen historisch er-
wiesenen Mord in der Miihle von Dietfurt
drehte», flocht Bruno ein. «Ja», bestitigte Dr.
Rutz. «Die Geschichte erschien vor ungefihr
50 Jahren in Fortsetzungen in der Lokalzei-
tung. Thomas Holenstein senior wuchs eben
in Dietfurt bei einer Tante auf. Geboren aber
wurde er hier in Grimigen, dort dritben, wo
jetzt das gelbe Bauernhaus steht. Seine Ge-
burtsstitte brannte zusammen mit dem alten
«Anker» 1886 ab.»

Diese Erklirungen gefielen Frau Obermann.
Sie meinte, es tue wohl, mit jemand iber
diese vertrauten Dinge sprechen zu kénnen.
«Fir uns ist das jedesmal wie Erholung. Wir
spiren dann, wie wir hier verwurzelt sind, wie
wir im Toggenburg zuhause sind. Jedes Wo-
chenende freuen wir uns darauf, ins Gemein-
merk zu kommen. Auch halten wir uns hiufig
unter der Woche hier auf. Unseren Kindern
und Enkeln méchten wir das Heimatgefiihl,
das uns beiden so viel bedeutet, weitergeben.
Aber es ist schwierig. Ausser einem Sohn ver-
bringen alle ein freies Wochenende lieber in
unserem Chalet in Klosters als auf dem ange-
stammten Bauernhof.

Mein Mann kam als Kind regelmissig zu sei-
ner Tante, die den Hof bewirtschaftete, in die
Ferien. Jetzt haben wir, wie ihr wisst, das
Heimwesen verpachtet und fiir uns nur eine
Nebenwohnung als Absteige behalten. Da-
durch verlieren unsere Kinder den direkten
Kontakt zur Landwirtschaft. Wir kommen
und gehen, wie es uns gefillt. Riicksicht auf
den biuerlichen Tagesablauf brauchen wir
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nicht zu nehmen. Vielleicht liegt es an dieser
quasi-stidtischen Verfligbarkeit iiber unsere
Landwohnung, dass unseren Nachkommen
das Gemeinmerk nicht mehr so viel bedeutet,
wie uns selbst». — «So erstaunlich», wandte
Bruno ein, «st es nicht, wenn die dritte und
vierte Generation die Beziehungen zur Hei-
matgemeinde verlieren. Sie, Herr Obermann,
sind ja in Ziirich geboren und gewiss seit ihrer
Geburt Doppelbiirger». «Oh, nein», wehrte
Herr Obermann ab. «<Man hat uns das Stadt-
ziircher Biirgerrecht mehrmals angeboten.
Aber schon mein Vater verzichtete. Ich erin-
nere mich noch gut, wie er sagte: Wir sind
Biitschwiler Biirger und bleiben es. So bin ich
zwar Ziircher Zunftmeister, aber das Biirger-
recht erwarb niemand in unserer Familie.» -
«Das 1st sonderbar», entfiel es mir. «Ich kenne
sonst niemand, der in der zweiten Generation
auf das Ziircher Biirgerrecht verzichtet hitte,
geschweige denn in der dritten oder vierten.
Aus meiner Nachbarschaft hingegen kénnte
ich einige aufzihlen, die ihren heimischen
Dialekt abzustreifen begannen, noch bevor
sie im Ziircher Hauptbahnhof dem Zug ent-
stiegen waren.»

«Sehen Sie», erklirte Obermann, «wir ent-
schieden uns eben unmissverstindlich dafiir,
an unserer Herkunft festzuhalten. Unser ei-
gentlicher Wohnsitz ist ja auch in der Ge-
meinde Biitschwil.» - «Aber am Auto habt
thr», wandte Bruno ein, «ein Ziircher Num-
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mernschild». — «Das schon. Doch wir sind
immer hiufiger hier. Nach Zirich begeben
wir uns nur noch, wenn wir miissen.» — «Be-
zahlt ihr in Bitschwil oder in Ziirich Steu-
ern?», fragte ich. «Wir bezahlen in Bitschwil
mit der Liegenschaftssteuer mehr Steuern als
mancher Gemeindeeinwohner.» — «Aber, Al-
bert, die Einkommens- und Vermogens-
steuer», wollte Dr. Rutz wissen, «die bezahlst
Du in Ziirich, oder?» — «Bis jetzt schon», ant-
wortete Obermann, «aber ich bin am Priifen,
welche Auswirkungen es hitte, wenn ich den
politischen und steuerlichen Wohnsitz hier-
her verlegte. Solche Entscheide muss man
sich griindlich tiberlegen.»

«Trinken wir noch einen Halben Hallauer»,
schlug Dr. Rutz halb fragend vor. «Nein,
danke», winkte Obermann ab. «Wir wollen
aufbrechen, bevor die Sonne untergeht.» - «Es
ist», erginzte Frau Obermann, «<immer beson-
ders schon, von Grimigen ins Gemeinmerk
hinunter zu spazieren, wenn die letzten Son-
nenstrahlen auf den Abel fallen und iiber dem
Flusslauf der Thur ein leichter Dunst auf-
steigt.» Wir besprachen noch kurz einige Vor-
kommnisse in der Gemeinde. Dann verab-
schiedeten sich Herr und Frau Obermann.
Meine Mutter begleitete sie vor die Haustiir
und plauderte, wie sie es mit Frau Obermann
gern tat, noch eine Weile iiber dieses und
jenes. Dann gingen die Obermanns die

Strasse hinunter und verschwanden beim na-
hen Rank.
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