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Aus den «Aufzeichnungen
eines Fischers»

Gerold Späth

- Was machst denn du dort. In dieser Kälte. In aller Herrgottsfrühe.
Die alte Frau Leu. Herrgottsfrühe mittst am Vormittag. Trödelt

durch die hintere Allee daher, dick schwarz eingemummt mit
ihrem kleinen Köter am Ufer entlang; im Näherkommen ihr
Gekeiche: ein aus ein aus. Fünfzig Jahre Asthma.

- David dreissig. Ich will dich erheben o Herr. Denn du hast mich

aus der Tiefe. Aus der Tiefe gezogen.

Krächzt und streckt Arm und Spazierstock herüber wie eine

Fischerrute.

- Passt genau zu dir. Aber jetzt beisst dir doch. Beisst dir doch kein

Schwanz an.

Hoch in den Achtzig und duzt mich seit je und ihr Leben lang

am See aber null Ahnung von Fisch und Fang.

- Bei dieser Kälte ist die letzte Forelle. Schon lang ausgewandert.

Ins mittelländische Meer. Oder nach Afrika. Weisst du das nicht!

Diesen Spruch kenne ich. Ist von Fritz; er hockt mindestens so

oft wie ich bei ihr im Engel.

- Pass auf dass du nicht anfrierst! sie geiert herüber, es schiesst

ihr weiss aus dem Kragen. Oder bist du schon stocksteif angefroren!

- Hehl Warum sagst du nichts!

Da sag ich ihr sie soll der Liese sagen sie solle gut auslüften und

einheizen. In einer Halbstund pack ich hier zusammen. (Die Liese

ihre Tochter; früher ziemlich hochnäsig prüde Zwitsche. Jetzt

ziemlich nervöse alte Jumpfer)

- Oh das freut uns! Wird die Liese freuen! KaffeeSchnaps oder

Glühwein!

Sie nickt und lacht mich an. Schwarze Nasenwarze. Mouche

mittst in den Runzeln. Ist dann davongekeicht, ihr Köterlein
schon weit voraus (klemmt sich einem sonst gern ans

Hosenbein zum drauf Herumjockeln; ist ihm heut zu kalt

gewesen).

Ich auf meiner Eisenbank nachher wieder weit und breit allein

an der Bucht, aber keine richtige Dezemberstille mehr; im Ohr
ihr Gekräh wie Gekreiss über dem Wasser. Drum bald die Rute
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aufgenommen, Schnur herein und zusammengepackt. Dafür

jetzt zu Hause das da angefangen.

Mir dies und das zu merken, wenn ich hinter meiner Rute

hinten in der Bucht am Wasser hocke: da drauf hat mich der

Fritz gebracht. Fritz Weingarth, Freund seit Kindsbeinen, aber

etwas anders als ich sein Lebtag mit hochklassischer Seidenkrawatte

(kauft er alle in einem Edelschuppen am Markusplatz von
Venedig). Inhaber von exklusivem Schmuck- und Uhrenladen

am hiesigen Postplatz. Originalton:
Teure Ührchen und Karfonkeln

Für luftige Damen mit windigen Onkeln

Hat aber das Geschäft vor ein paar Jahren an die Benigna Stoob

mehr verschenkt als vermietet. Vorwand: der Laden müsse rassig

weitergehn, aber zum in dieser Branche richtig Gas geben

brauche es heutzutag eine voll ausgebaute kulante junge Circe -
(zugegeben: die schöne Benigna ist eine ausnehmend anmäche-

lige Pracht).
Er meint, unser Platz hier sei im Vergleich wie ein bequemes

Gartenmöbel am Rand einer Sommerparty: Du stehst herum

und trinkst ein Glas. Aber immer flacher das Gerede. Da siehst

du das leere Möbel abseits vom Geschwafel und schiebst ab und

hockst dich hinein in die stille Bequemlichkeit. Es ist wie hier.

Alles zieht an uns vorbei. Die ganze hiesige Menagerei.

- Ich: Grad alle kommen zum Glück nicht vorbei.

- Er: Siehst du. Noch ein Platzvorteil.

Er damals: Auch mit der Bude eines italienischen Barbiere

könne man unsere Ecke vergleichen, dort laufe alles zusammen

was kommt und geht. Überhaupt sei Italien eine einzige Figaro-

Boutique und seit je ein guter Resonanzkasten für wer eine grosse

Röhre hat - (der alte Sabatini, Vater seiner Serafma, seinerzeit

von dort zu uns eingewandert aus Mantua oder Modena: sie

haben seit langem ein altes Bauernhaus in den Hügeln oberhalb

Parma).

Kürzlich mal wieder draufgekommen, dass von den vie-

runddreissig Schülern unserer Klasse nur fünf hiergeblieben:
vier Buben und ein Mädchen. Alle andern weit im Land herum

verstreut und mindestens ein Dutzend ab ins Ausland.

Franz Stamm: Florida.

Aldo Kühne seit bald 40 Jahren in Australien.

Rolf Beer: zuletzt in Ägypten.
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Armin Koch: USA oder Kanada.

Rosmarie Reber: Hotelmanagerin auf irgendeiner westindischen

Insel.

Und so weiter.

Letzte Klassenzusammenkunft vor neun Jahren. Heinz

Aschmann, Lausanne oder Genf, kurz vorher hinüber. Lungenkrebs

(hat natürlich wie wir alle schon in der Schule Nielen geraucht,

so heissen von den wilden Waldreben die dürren Stengel; dann

Brissago. Krumme Hunde. Toscani: lauter Sargnägel).

Unsere erste Tote schon vor etwa 35 Jahren: Marlen Müller.
Auffahrunfall: eingeklemmt und zerquetscht irgendwo in Belgien.

Ein vifes Mädchen, ziemlich stark umschwärmt.

Jetzt Mittagessen. Betsy ruft. Heft verschwinden lassen.

Noch vor ein paar Wochen Wetter fast wie im Hochsommer und

wir wie üblich seit halb sechs an der Bucht.

- Fritz: 12. Oktober. Gleicher Tag, gleiche Zeit, aber iqhun-
derti2 - was haben da die Insulaner von Guanahani an

ihrem FKK-Strand gemacht?

- Ich: Ja was wohl, Fritz!

Er meint aber etwas anderes: Eine böse Entdeckung. Ein
spanisches Schiff voll von ausgehungerten Halunken, eine ganze

Ladung. Ausgerüstet mit Bibeln und Pistolen. Lauter scharfgeladene

allerchristlichste Kanonen. Hilfio!

Heller Morgen. Hellglänzender See. Die Ufer leicht dunstig.
Die Fische vollgefressen. Stundenlang nicht der leiseste Rupf.
Rechts von uns der Stadtbach gurgelt zur Abwechslung ziemlich

sauber aus seinem finsteren Loch heraus - (sonst kommen da ja

manchmal Sachen hervorgeschlingert, hat man einen Wurm
draussen, man kanns ihm nicht zumuten, man holt in sofort

herein).

Da kommt auf einmal Mössiöö l'Inscheniöör Zeller mit Frau

von der Stadt her durch die Morgenstille. Schieben ihre Bäuche

an den See und dabei dauernd lautes Gerede, da stark harthörig.
Rollen schwerschnaufend daher und laden ihren Umfang neben

uns ab, man rückt beiseite.

Sie: dunkelblaues Strohhütchen mit reifem Zwergobst.

Er: schwarzer Schlapphut, darunter weisse Künstlermähne plus

Burgundernase. Und posaunt sogleich los:

- Dem hart arbeitenden Mitbürger per Fischerrute auf der

Nase herumfaulenzen: eine höchst verwerfliche Untätig-
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keit! Würmer öffentlich nacktbaden sittlich unsaubere
Sache! - und so weiter. Dazu heiseres Hustengelächter, sein

Bauch tanzt, er wischt sich die Augen.
Da sagt sie:

- Schöner Tag heut, wirklich eine schöne Welt.

Drauf er wieder wie eine Trompete:

- Richtig, Erna! Die einzig wirkliche Dreisternegegend in
der ganzen Landschaft! Auch voll luminösester

Breitspur-Intelligenzen! Alteingesessene und hergelaufene!

(wieder Gelächter)

- Zufällig Anwesende natürlich ausgenommen! Zufällig
nähere Angehörige sowieso lebenslänglich Dispens!

(er schallert abermals auf die Bucht hinaus, dass draussen die

Blässhühner verstieben)

Da bringt Fritz seinen Spruch:

- Wenn du so weiterlärmst, Eugen, packen die letzten
Forellen zusammen und wandern aus. Nach Island oder
Labrador.

Drauf Zeller:

- Hör auf, Fritz! Oder nach Alaska! Mit dem Glacé-Express!

Im Direkten ab nach Kotzebue! - und platzt schon wieder.

Fritz, etwas später:

- Also du hast eigentlich nie schlecht gelebt vom extremen

I.Q. unserer Illuminaten und Filzokraten.

Da grunzt er und will schon wieder losglucksen, aber: Komm
weiter jetzt, Eugen! sagt seine Frau, ganz behäbige Baumeistersgattin

aus betuchter Familie von unten am See, seinerzeit vom
Schwabenland hereingehüpft; ihre Seite soll ihm am Anfang die

Kohlen für sein Business gesteckt haben; sie hilft ihm auf und die

beiden schieben ab durch die Allee.

Fritz möchte wissen, in wieviel Honigtöpfen er noch immer
seine Pfoten drin hat. Ich nicht. Aber etwas Ähnliches hab ich

auch grad gedacht (ist Stadt- und Kantonsrat gewesen, dazu

militärisch Bataillönler und zivilschützlerisch oberster regionaler
Atombunkerbauer, als Atombunker bei uns per Schlaumeier-

Lobby im ganzen Land gesetzlich Mode. Strömt jovial durch die

Landschaft vom einen Rathaus zur nächsten Gemeindeversammlung).

- Fritz: Und überall glänzen ihm auf Honoratioren gefärbte

Obertrottel entgegen...
Kann sein; jedenfalls zieht er von links und rechts Aufträge an
allen Fäden, seine HochTief weiss nicht wie wehren; in jenen fet-
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ten Jahrzehnten muss es ihm die Kohlen sozusagen zum Kamin

hereingeschneit haben.

- Fritz: Damals weitherum unser wasserdichtester
Stammtisch-Onkel. Und natürlich alles andere als ein Einfaltspinsel.

Die Stadt wird ihn noch zum Ehrenschwengel

ernennen

Zwei Töchter, eine ab nach Spanien und scheint's mit einem

dicken Don Quischotte verheiratet, man hat sie nie mehr gesehen;

die andere, Adelheid, eine üppige Glucke im kinderreichen

Hinterland von man weiss nicht recht Virginia oder California,
kommt alle paar Jahre an den See, manchmal mit ihrer Horde:
das Männchen ein magerer Bienenzüchter mit vegetarischem

Graszopf, der Nachwuchs samt neuem Nachwuchs im Schnitt

einsneunzig bis zwei Meter zehn.

- Fritz: Hast du's gerochen? Ziemlich starke Fahne.

(ist mir nicht aufgefallen, aber man weiss dass er noch immer

gern gurgelt)

- Fritz: Der gurgelt noch bis hundert und zwanzig Jahr. Delist

mit allen Schnäpsen gewaschen...

Kurz darauf eine lausige Schwale. Drum Schnur und Blei

hereingeholt und den Bettel zusammengepackt.

(Die Schwerblei-Fischerei ist die weitaus bequemste und

ruhigste unter den diversen Fischkünsten; wir wissen zwar auch

mit der Fliege zu fischen, betreiben aber die Angelei nicht als

Grande Complication.
Man fädelt also eine Blei-Olive von z. B. 30 Gramm auf eine

sagen wir 22er Schnur [da kann der Fisch abrauschen wie er will,
die hält spielend zwölf fliehende Pfunde aus, bei feiner Führung
auf sensibler Rute unschwer ein paar mehr]. Man arretiert das

Blei ca. 50 cm über dem Angelhaken, strupft einen Schwarzkopf,

was ein voll ausgewachsener durchtrainierter männlicher

Kampfwurm ist, auf denselben und wirft aus, setzt Wurm und

Blei draussen in der Bucht neben das breit ausfächernde

Stadtbachwasser und hernach sich auf die eiserne Bank unterm
Kastanienbaum, holt jetzt ein wenig Schnur ein, bis dieselbe

straff gespannt ist und man das Blei spürt: es kollert etwa 40 Meter

draussen zentimeterweise über den Seegrund, sofern man
zentimeterweise sanft an der Schnur zieht.

Drauf legt man die Rute sich zu Füssen auf die Ufermauer.

Winkel zwischen Rutenspitze und straff herausgespannter
Schnur etwa 70 Grad. Nun lehnt man zurück und wartet bis die

Rutenspitze zwickt, da weiss man: draussen lässt sich einer auf

etwas ein. Man nehme schnell die Rute auf und gebe Schnur hin-
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aus. Geht dort wirklich etwas ab, haue man nach zwei bis drei

Sekunden kräftig an. Hat ihn! - jedenfalls meistens. Und jetzt
geht die eigentliche Kunst erst los. Nämlich der sogenannte Drill.
Je feiner Fischers Geschirr desto heikler das Ding: Wer seinen

Fisch hofieren will, muss ihn subtilstens ziehen und ziehen

lassen, d. h. mittels Rutenspitze und Fingerspitzengefühl langsam

so müde machen, bis er einsieht: hier ist nichts mehr zu holen,

jetzt holen sie dich).
Fritz fischt ja nicht. Hat aber schon als Bub immer irgend

Vögel gehabt, meistens halbzahme Dohlen. Jetzt schon seit Jahren

den Gaggelari Coco, ein Geburtstagsgeschenk von Serafina,

seiner Frau (er geht ihm auf die Nerven, drum davon später).

Ausser seinem Geschäft interessiert ihn seit je Photo-Getüf-

tel und allerlei Kunst. Er hockt aber auch gern wenn ich fische

hier am Ufer: Guardando il Lago, wie er sagt.

- Unsere seitje überfahrene Stadtjetzt auch noch und noch

kaputtgeschminkt. Aber wir nun mal aufgewachsen am See und

der See und wir noch immer hier, nicht wahr!

Mit dem Blei fischen: De arte venandi cum Pflaumenbaum! -
Pflaumenbaum plattdeutsch Plumbum: genau wie lateinisch Blei

- auch typisch Fritz.
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