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LA BIOGRAPHIE DES SCELERATS OU ]
LES CIRCONSTANCES DE LA DANGEROSITE
CRIMINELLE DURANT L'ANCIEN REGIME

MICHEL PORRET

Pour J. B., complice du galérien Guzman

L'INDIVIDU INFAME

L’ étude de la délinquance par le biais de la biographie criminelle s’insére dans
une historiographie du crime et du chatiment qui pense les liens entre normes et
déviances dans une approche socioculturelle, reposant sur 1’évaluation qualita-
tive des archives judiciaires, longtemps soumises a la statistique peu intéressée
aux implications sécuritaires de la culture juridique des magistrats de I’ Ancien
Régime.! Pour la criminologie contemporaine qui analyse les processus de la
reproduction sociale de la délinquance, une «carriere criminelle» se définit
comme une séquence de délits commis par un individu durant une partie de sa
vie, méme si ceux-ci ne représentent pas ’essentiel de ses activités. Si la carriere
socioprofessionnelle de I’«<honnéte homme» vise a assurer une forme d’ascension
sociale que la réussite économique est censée récompenser, la biographie du
«scélérat» illustre au contraire la déchéance progressive du parcours de vie
négatif: encadrement familial et scolarité fragiles, «mauvaises fréquentations»,
premier méfait, familiarité croissante avec le crime, complicités, arrestation,
expérience carcérale induisant une «sous culture» de la délinquance propice a la
récidive, dont la réprobation sociale et la qualification judiciaire sont marquées
par la morale du groupe et celle du juge. Cet «endurcissement dans le crime»
détermine donc la dangerosité du délinquant que I'Etat neutralise selon les
normes du droit pénal qui retient a charge les antécédents individuels.?

Sondée des le XIXe siecle par les aliénistes ou les criminologues qui établissent
des «types criminels» liés a des carrieres professionnelles (1a servante criminelle)
ou alors, comme I'Italien Lombroso (1835-1909) et ses éleéves®, qui diagnos-
tiquent des comportements criminogenes ataviques ou héréditaires, la biographie
du délinquant est évaluée aujourd’hui par les psychiatres. A la barre des tribunaux,
plaidant ou récusant les circonstances atténuantes du crime, ils se prononcent
sur la responsabilité morale de I'inculpé. Pour cela, les médecins établissent un
diagnostic médico-1égal sur la dangerosité (par exemple la monomanie homicide,
cette «notion clef» de la psychiatrie criminelle héritiere de Pinel au XIXe si¢cle)
dont I'étendue, mesurée a la «perversité» morale, entraine la preuve de la W55
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culpabilité et la force de la répression.* Dans les années 1930, voulant éteindre
les généalogies de délinquants, celle-ci a pu aller jusqu’a la justification eugénique
de leur stérilisation chimique ou chirurgicale.” Ancrée dans une vie familiale,
brisée ou attisée par la marginalisation économique, la biographie criminelle
n’est en fait que la mesure des comportements antisociaux d’un individu se
placant par choix ou par désespoir a I'extérieur des normes contractuelles de la
société. En déchirant ainsi le contrat social que protege le Code pénal qui n’en
est que le revers obligé, le délinquant devient un «monstre» réprouvé par la
conscience collective. Ponctuée de violences et de fraudes, sa biographie renvoie
a la société I'image d’un parcours de vie non édifiant: par exemple la «vie
déréglée» d’un prétre, dévoyé car dévoré de passions avant de tuer sa maitresse.®
La construction de la biographie criminelle proceéde toujours de cette tension
opposant I’archétype social de I’homme intégre a la figure de I'individu «enclin
au mal», «issu cependant de parents trés honnétes», qui se singularise comme
un ennemi public dont la vie ingrate n’est plus compatible avec celle du groupe
puisqu’il en viole les valeurs fondatrices. Revers de la «vie exemplaire», le
«chemin du crime qui conduit a I’'opprobre et a ’'ignominie» contribue in fine a
la qualification judiciaire de la dangerosité criminelle motivant la rétribution
pénale.”

Les «Brigands ne devraient pas trouver place dans I’ Histoire»

Rassemblant des faits «pour une légende des hommes obscurs, a partir des
discours que dans le malheur ou la rage ils échangent avec le pouvoir»®, les
archives judiciaires de 1’Ancien Régime permettent de restituer la biographie
criminelle des «grands scélérats» incriminés et jugés, puis bannis ou pendus.
Emblématisant la vie de ’homme non illustre qui ajoute la violence a la fraude,
I'«état criminel» repose sur les antécédents immoraux de la vie dissolue
(débauche, «paresse», violence, «perversité de 1I’ame», «irréligion», etc.) comme
circonstance aggravante du délit que 'instruction judiciaire établit pour le
proces. La vie infime est ensuite évoquée durant la lecture publique de la
sentence du «scélérat», pendant I’«amende honorable» qu’il clame par les rues
de la cité, puis au moment de 1’exécution de la peine que le bourreau lui inflige
sur le gibet qu’entourent la troupe, les prétres et la foule réunie a «son de
trompe».” Dramatisée en outre par la «cloche d’infamie», cette publicité de la
répression du crime culmine dans la «littérature d’échafaud» (fig. 7) qui, dans
une finalité édificatrice, oppose la verru du chrétien a la déchéance du criminel,
qu’il soit aristocrate (fig. 2) ou roturier, toujours condamné a expier sur le gibet
56 @ comme un larron repenti.!®
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Fig. 1: Relation historique de la grande justice faite @ Genéve le mercredi 28 juillet
1784 imprimée pour le peuple, la «littérature d’échafaud» trace le paradigme de la
marginalisation sociale inhérente a une biographie immorale menant sur le gibet. m57
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Montrant que le «crime ne paie pas», ces vies infames peuvent évoquer I’actualité
sociale ou politique, surtout lorsqu’est narrée I’épopée des «barons du mal» qui
défient I’Etat absolutiste: Cartouche rois des voleurs (1693-1721), ou Mandrin
terreur de la ferme (1725-1755) sont promus champions d’une justice populaire
annongant la fin des privileges de I’ Ancien Régime. Ambigus dans la célébration
des transgresseurs, ces textes stigmatisent le crime organisé: «Les Brigands ne
devraient pas trouver place dans I'Histoire [...]. Cartouche a péri sur la roue;
Mandrin a eu le méme sort. C’est toujours par la que finissent les brigands, les
assassins, les incendiaires. On a jamais vu le coupable jouir impunément de son
crime».!! Née avec le genre littéraire de la «gueuserie» imprimée depuis la
Renaissance sur le modele du parcours de vie picaresque et donnant sens aux
principes de la justice distributive, la «biographie criminelle» dessine un
paradigme de la marginalisation sociale conduisant au gibet, via les gedles
sombres ou les galéres rédemptrices."

Instruction minutieuse selon les normes de la procédure inquisitoire (crite,
secréte, non contradictoire) et pénalité flétrissant publiquement le corps pour
«effrayer le crime»: telle est I’essence du systéme pénal arbitraire de 1’ Ancien
Régime."® Or, le probleme que pose la construction culturelle de la carri¢re
criminelle dans les imprimés a 'usage du peuple ressort aussi des sources
judiciaires, qui montrent en effet que I'incrimination des délinquants repose sur
une biographie individuelle, toujours a charge dans la qualification du crime
lorsqu’elle prouve I'errance sociale. Etayant le syst¢me des preuves a charge,
les aveux permettent aux juges de construire le parcours de vie infame, notamment
celui des criminels organisés en bande, utilisant parfois un langage secret pour
préparer leurs méfaits: «Les vols dont il s’agit [...] sont aussi qualifiés [...] par
la qualité des personnes qui I’ont commis; ce sont des vagabonds, des déserteurs
et sans doute des scélérats de profession. Ils avaient entr’eux un ergor (1), soit
langage de convention; cette circonstance est [...] trés aggravante, elle annonce
un Etat, un Métier de Brigandage et de Rapine»'*. Antécédents criminogénes ou
parcours de vie inséré dans le «milieu» de la délinquance: I'«état» social du
marginal le transforme en un ennemi public, lourdement chargé par ses
confessions judiciaires.

L’'ENNEMI PUBLIC

Par exemple, les antécédents délictueux ressortent du restament de mort, Soit
«déclaration que fait un criminel prét a subir le dernier supplice, pour révéler
ses complices»."” Articulée au pied du gibet pour «soulager la conscience» du
58 W supplicié, cette «déclaration» sert en outre a dénoncer des complices bientdt
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Fig. 2: Précis historique de la vie de Coponay ou la biographie non exemplaire d’un
aristocrate dévoyé car assassin. W59
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traqués par la justice: «Il a dit que depuis longtemps il faisait partie d 'une bande
de voleurs a la téte de laquelle est un nommé Orléans [qu’ils] appellaient le
capitaine. Que cet Orléans s’est creusé un repaire, soit cave, [au bord] de la
riviere dite I’'Hermance, située entre les bois de Jussy et le Coteau de Boisy;
qu’[il] était arrivé dans ce repaire pour la premiere fois avec Orléans, [...] y
avait ét¢ conduit par Salins peu de temps apres &tre revenu des troupes du
Piémont» confesse en été 1787 Frangois Rosay, au bout de sept mois d’em-
prisonnement, dernier pendu de 1I’Ancien régime a Geneve. Convaincu de
nombreux «vols sur le grand chemin» dont la qualification est aggravée par le
meurtre d’un contrebandier, ce bandit témoigne sur la construction sociale
d’une biographie criminelle.

Le «milieu» est une «école du crime»: ce postulat de 1a criminologie moderne se
confirme chez Rosay. En gravissant I’échelle du bourreau, il conclut sur sa
carriere d’infamie ouverte par une premiere incarcération: «si, lorsque je fus
mis dans ces prisons, I’on m’avait puni avec sévérité, peut-étre me serais-je
corrigé [...], le séjour que j'y fis m’entraina, et la vie dissolue que nous y
menions, me corrompirent davantage encore; et je finis par ne plus craindre les
prisons». En effet, incarcéré pour un vol peu qualifié, Rosay est «séduit» par des
voleurs professionnels claquemurés avec lui, qui, chaque nuit, sont libérés par le
geolier pour cambrioler des logis privés: «la débauche lui fit commettre [ses]
premiers [méfaits] et ce qui I’a achevé c’est son séjour dans les prisons de
Thonon».'¢ Puis «recruté» au moment de sa libération, il rejoint une «association»
de voleurs et commence ainsi une vie de méfaits qui finira sur le gibet genevois.
Sévissant entre Lyon, Geneve et Turin, la horde sauvage multiplie les rapines a
main armée: voyageurs détroussés, paysannes violentées, effraction de logis
privés, de boutiques ou de fermes isolées, vol sur les foires. Culminant ainsi
dans le banditisme organisé, la biographie de Rosay qui prouve sa «méchanceté
croissante» est retenue a charge comme «antécédents du crime» par le Procureur
général de Genéve au moment de motiver contre lui la peine capitale.

L'ENDURCISSEMENT DANS LE CRIME

Fuyant sa famille, le jeune homme révolté rejoint le «Régiment de Savoie». Le
drill militaire ne sait pourtant discipliner Rosay qui accumule les désertions
conduisant au «congé jaune déclarant indigne de servir le roi»."” Cette bréve
carriere de mercenaire familiarise Rosay avec les armes qui ne le quitteront plus
durant sa vie de brigand. Démobilisé mais déraciné, il multiplie les identités,
avoue mille lieux différents de naissance, exerce des métiers précaires qui
60 m changent au gré de son errance. Tantot sous le nom de Daniel Labotte, Francois
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Le Jeune ou Le Gris, Rosay bat la campagne autour de Geneve: il se dit tailleur,
cordonnier, ouvrier de terre, rempailleur de chaises, contrebandier ou mendiant.
Armé d’un lourd gourdin de fer et de pistolets, affirmant ne voler que «1’homme
opulent», Rosay, qui emploie un estropi¢ pour repérer les riches boutiques,
affiche le goiit des uniformes le signalant sur le théatre de ses rapines. Repris
maintes fois par les justices savoyarde et genevoise, flétri par le bourreau mais
non corrigé, il «tombe» a Geneve en 1786 lorsque, préparant une nouvelle
effraction, il est saisi par d’«honnétes ouvriers» qui le conduisent a la garnison
de la ville. Parfois riche, souvent pauvre, «toujours aux aguets», contraint de se
cacher dans la forét, Rosay «méne la vie d’un brigand dans toute I’étendue du
terme», note le Procureur général en tracant ainsi la figure de I'ennemi public,
«redouté au point qu’on ose pas sortir la nuit [...] de peur de Rosay». En prison,
sa violence rebelle ajoute a sa carriere criminelle la fureur de sa dangerosité
d’insoumis:

«La force extraordinaire et I’adresse dont il est doué, lui ont procuré les moyens
de rompre trois fois ses fers [...]; il a cassé les crampons de fer qui ’attachaient
au mur, quand sa fureur eut obligé a prendre cette précaution, il a brisé la forte
éparre de la porte de son cachot [...]. Il a dérivé ses fers qui avaient été rivés sur
ses pieds avec le marteau, il a démoli sous son lit une partie du mur de son
cachot, le tout autant par une suite de son inquiétude et de I’agitation de son
ame, que pour déployer sa force, dont il a fait un essai prodigieux sur ses
propres fers, en présence des geolier et serrurier de la prison.»

Pour le Procureur général, protecteur de 1’ordre public, la peine capitale doit
éliminer cet ennemi public, 4gé de 22 ans, mais dont la «vie est plus remplie que
ne le serait celle d’un scélérat qui aurait vieilli dans le crime». Francois Rosay,
cet «Hercule dont la masse faisait la terreur» selon le mot du pasteur le «con-
solant» sur le gibet, accepte pourtant de mourir comme un larron repentant. Au
moment d’étre saisi par le bourreau qui lui brisera la nuque, «pénétré de la
justice [de ce] chatiment», il murmure au ministre de Dieu qu’il «aime comme
[sJon peres, le regret de n’avoir pas ét€ son domestique, ce qui 1’ aurait empéché,
dit-il, de mener la «carriere d’un scélérat».'®

«J’Al VECU EN CHIEN, JE VEUX MOURIR EN CHIEN!»

En guise de conclusion provisoire, dressons une typologie de la biographie
criminelle masculine telle qu’elle émerge a travers une cinquantaine de procédures
judiciaires instruites 2 Geneve entre 1750 et 1790. Quatre moments de tension
dans ’existence individuelle signalent les antécédents délictueux que résume la
«vie déréglée» comme «circonstance aggravante» de 1’incrimination.

61
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Entre 15 et 20 ans, la carriere criminelle s’ouvre par un conflit familial: rejetant
le pouvoir paternel, I’émancipation violente du jeune délinquant fragilise
I’enracinement dans la communauté villageoise et le marginalise hors de la
sociabilité traditionnelle (apprentissage, corporation professionnelle, promesse
de mariage, etc.). Puis, aboutissant souvent a un exode vers la ville et ses réves
d’émancipation sociale, ce détachement envers la famille coincide avec I’entrée
dans une garnison. Permettant I’apprentissage des armes, la carriere de larecrue
dérape vite dans les désertions qui se multiplient et poussent au vagabondage.
Rite de passage dans le monde du crime, cette phase d’errance entraine les
«mauvaises rencontres» effectuées dans les garnis des villes: joueurs, voleurs
de foires, déserteurs, receleurs et faussaires, repris de justice, galériens libérés,
escrocs ou prostituées. Arrété par la maréchaussée, le marginal est renvoyé dans
sa caserne pour y recevoir les baguettes devant la troupe avant d’étre démobilisé.
Accélérant le déclassement social et I’entrée dans le «milieu des filous», cette
nouvelle marginalisation favorise les petits illégalismes: mendicité parfois
violente, commerce de faux certificats de baptémes, paris, jeux et tricheries,
arrachage de bourse, recel et vol sur les marchés, voire contrebande ou bra-
connage. Apprenti criminel, le jeune délinquant finit dans les mains de la
justice. Sanctionnée par une bréve incarcération et par une fustigation publique
voulant briser les «mauvaises habitudes», cette incrimination débouche sur un
bannissement infligé pour «purger» la ville de la «lie du peuple». Dépourvue
d’infamie (marque au fer chaud, fouet sous la potence, etc.), cette premicre
sanction judiciaire met par contre en contact le «scélérat novice» avec les
pédagogues du crime que sont les récidivistes incarcérés, attendant leur jugement
ou le passage de la chaine qui meéne sur les galeres royales (Brest, Marseille,
Toulon). Banni, le marginal va rapidement «s’endurcir dans le mal», notamment
en recherchant a s’insérer dans une «association criminelle» pour commettre
d’autres méfaits. Nécessaire pour survivre dans un monde ou le bannissement
prive de tout (la morr civile), la structure large ou étroite de la bande permet
d’écouler le butin, ainsi que de préparer le prochain forfait. Ces nouveaux délits
conduisent neuf fois sur dix sur le gibet, ou parfois le criminel angoissé par
I’approche de la mort infame clame sa haine: «Je désire que la foudre écrase
mes juges, votre clergé et votre peuple; j’ai vécu en chien, je veux mourir en
chien», hurle en 1784 a Genéve un voleur récidiviste, «blasphémateur» du
dernier instant car méprisant le pasteur qui tente de 1’apaiser face a la foule
fascinée par ce rebelle social.”
Ainsi, objet d’une criminologie morale émergeant au cours du XVIIle siecle®,
la biographie individuelle donne sens 2 la dangerosité du délinquant. Celle-ci
est surtout déterminée par la récidive que les magistrats d’alors évaluent selon la
62 m «perversité de I’ame», qui, au gré de conflits familiaux ou sociaux, transforme
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une vie honnéte en une «débauche permanente». Si I'existence infame résume
la vie pitoyable de marginaux qu’oublie I’histoire des «hommes illustres» dont
la biographie est sans faille, elle livre les antécédents criminogenes inhérents a
la reproduction de la délinquance dans la société traditionnelle, particulierement
désarmée pour traiter la récidive autrement que par le gibet. Opposant I’honnéte
homme a I’homo criminalis, évoquant la responsabilité individuelle plutét que
les déterminismes socio-économiques dans la genese de la délinquance, la
biographie criminelle comme circonstance aggravante du crime retient a charge
la marginalisation croissante des individus «enclins au mal». Leur «vie déréglée»
motive la nature de leur chatiment, puisqu’ils sont punis selon la variété de leurs

antécédents criminogénes.
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ZUSAMMENFASSUNG

DIE VERBRECHERBIOGRAPHIE - ODER DIE BEDINGUNGEN
KRIMINELLER GEFAHREN IM ANCIEN REGIME

Die Anfertigung von Biographien angeklagter Krimineller (biographie criminelle)
durch die Gerichte und Untersuchungsbehorden des 18. Jahrhunderts diente
nicht zuletzt dazu, der Anklage mehr Gewicht zu verleihen. Dieser Essay
64 W illustriert die Praxis, die den Angeklagten auf dem Wege zur Anklagebank
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gesellschaftlich an den Rand dréngte. In diesem Prozess erscheint die Verbrecher-
biographie als Modell eines nicht-konformen Lebenslaufes, mit dem die krimi-
nelle Tat in ein besonders grelles Licht gestellt wird, um so auch die Strafe noch
deutlicher und schirfer aussprechen zu konnen. Die Biographie erfiillt damit —
und dies ist wohl nicht nur bei Kriminellen moglich — die Funktion einer
diskriminierenden sozialen Differenzierung.

(Ubersezzung: Hans Ulrich Jost)
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