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VON DER LIEBE ZUM DIESEL

MOTOREN, FAHRZEUGE UND EMOTIONEN
EINES JUNGEN SCHWEIZER TECHNIKERS IN POLEN

MARIO KÖNIG

In Erinnerung an Ruedi Vetterli (1947-2003)
und die guten Jahre, als wir zu dritt, gemeinsam

mit Hannes Siegrist, intensiv an der

Sozialgeschichte der Angestellten arbeiteten

Der junge Mann war noch keine 25 Jahre alt, als er im Februar 1937 in
Rorschach am Bodensee das Schiff bestieg, um zu einem ungewöhnlichen
Reiseabenteuer aufzubrechen. Polen hiess das Ziel. Der Kopf war schwer von
der alkoholreichen Fastnacht, die hinter ihm lag, vorläufig war «gar keine Zeit
für Heimweh-Gedanken, als das Schweizerufer immer mehr versank in der

diesigen Winterluft».1 Es stellte sich erst ein mit der frühmorgendlichen
Ankunft auf dem Bahnhof von Wilna, damals im nordöstlichen Polen gelegen,
heute ein Teil von Litauen. «Jetzt erst wurde mir recht bewusst, was ich alles

hinter mir gelassen hatte - meine Eltern, meine Freunde, einen ruhigen, sicheren

Job - und was erwartete mich hier? Unverständliche Laute von Reisenden

und Bahnbeamten um mich herum, Plakatwände, die ich nicht lesen konnte, zu
schneien begann es auch noch - ich kam mir immer kleiner vor und beobachtete

wehmütig das Schlusslicht meines Zuges [...].» Erleichterung stellte sich

ein, als ein freundlich blickender älterer Herr, der kaufmännische Direktor an

seinem neuen Arbeitsort, ihn «auf gut Schweizerdeutsch» begrüsste. (3) Es

folgte die Einquartierung im Hotel und der erste Spaziergang durch die fremde
Stadt - und dann die plötzliche Begegnung mit der Heimat. «Ich bummelte
durch ein paar enge, düstere Gassen, steuerte die Hauptstrasse, die Mickie-
wicza, an - und plötzlich wurde mir ganz warm vor Freude - aus der Ferne

hörte ich einen Saurer-Diesel! Meine Schritte wurden schneller, ich sah bereits

hell beleuchtete Schau-Fenster - und stand dann auf der Hauptstrasse, ganz in
der Nähe einer Bus-Haltestelle, deren Tafel ich nicht lesen konnte, nur die
Überschrift <Kommunikacja Miejska> war mir bekannt [...].»(4) Schon «brummten»

zwei Saurer-Omnibusse heran, hielten und wechselten Passagiere.

Alfred Rietmann (1912-1987), der uns diese Begebenheit erzählt, war damals

118 ¦ ein junger technischer Angestellter der Maschinenfabrik Adolph Saurer AG im
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nordostschweizerischen Arbon am Bodensee.2 Schon seine vierjährige
Schlosserlehre hatte er ab 1928 bei Saurer absolviert, darauf als Monteur in der

Reparaturwerkstatt gearbeitet und 1934/35 das Technikum in Biel besucht, von
wo er das frisch geschaffene Diplom als Automobiltechniker mitbrachte,
welches ihm gute Chancen zum Aufstieg ins mittlere industrielle Kader eröffnete.3

Allerdings konnte er von Glück sprechen, in jenen wirtschaftlich schwierigen
Jahren sogleich eine kontinuierliche Anstellung zu finden - und das erst noch

bei der angesehenen Firma Saurer. Dieser hielt er denn auch während seines

47-jährigen Berufslebens stets die Treue, was nicht ungewöhnlich war für
Angestellte seiner Generation, welche unter den Bedingungen der
Weltwirtschaftskrise in die Arbeitswelt einstiegen.4 Nach seiner Rückkehr aus Polen

avancierte er 1944 zum Werkstattchef der Automobilmontage, einige Jahre vor
seiner Pensionierung - 1972 - zum Betriebsleiter.
Die Firma Saurer baute seit dem 19. Jahrhundert Stickereimaschinen, seit 1920

aber - infolge des Zusammenbruchs der Stickereibranche - vor allem

Lastwagen, Omnibusse und Dieselmotoren.5 Angesichts der Krise nahm Saurer ab

1930 auf der Suche nach neuen Absatzmärkten Kontakte in Polen auf, wo ein
Warschauer Lizenzpartner gefunden wurde und grössere Exportgeschäfte in
Gang kamen. Was geschäftlich vielversprechend begann, erwies sich jedoch
bald als kompliziertes Unterfangen. Ab 1933 fand sich die Firma unverhofft im
Besitz der städtischen Verkehrsbetriebe von Wilna, die über 33 Saurer-Omni-
busse verfügten. Mit den polnischen Geschäftsleuten, welche den Betrieb von
Warschau her aufgezogen hatten, war es zum Zerwürfnis gekommen. Um das

Schlimmste - den Kollaps des Betriebs, erhebliche finanzielle Verluste und

eine gravierende Rufschädigung - zu verhindern, blieb nichts anderes übrig,
als die Leitung in Eigenregie zu übernehmen. Seither hielten sich diverse

Schweizer in Wilna auf, teils in der Unternehmensleitung, teils in technischen

Chargen, die in besonderem Mass betreuungsbedürftig waren. Das
wirtschaftlich-industriell sehr ungleich entwickelte Land wies einen im Vergleich mit
der Schweiz und Westeuropa sehr niedrigen Motorisierungsgrad auf, die

angemessene Bedienung von modernen technischen Apparaturen war vielfach
noch unvertraut. Dilettantischer Umgang mit Motoren und Fahrzeugen,
insbesondere aber die Vernachlässigung des Unterhalts, waren an der Tagesordnung.

Die Vorstellungen von Pünktlichkeit und Arbeitsdisziplin waren nicht
dieselben wie in der Schweiz. Damit hatten die Schweizer in Polen klarzukommen,

wollten sie nicht in Konflikte mit den Einheimischen geraten. Sie fanden

sich also in einer höchst fremden Umgebung wieder - sprachlich-kulturell,
aber auch wirtschaftlich, angesichts von Bedingungen, die in späteren
Jahrzehnten als solche eines Entwicklungslands bezeichnet worden wären. Von
diesem ungewöhnlichen geschäftlichen Unternehmen berichten die Erinne- ¦ 119
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rungen Alfred Rietmanns, der sich drei Jahre - von 1937 bis 1940 - in Polen

aufhielt. Jahrzehnte später niedergeschrieben, stützte der Verfasser sich
vermutlich auf eigene, nicht mehr vorhandene Unterlagen, was den detaillierten
Charakter seiner Aufzeichnungen erklären könnte.6 Deren Präzision legt die

Vermutung nahe, dass er bereits in Wilna tagebuchähnliche Notizen angefertigt

haben könnte oder aber sich auf Briefe stützte, die er gemäss eigener

Angabe regelmässig an die ihm sehr eng verbundenen Eltern in Arbon schrieb.

Personen und Ereignisse, technische Pannen und abenteuerliche Praktiken zu
deren Behebung treten in bisweilen fast täglicher Abfolge dicht und plastisch
hervor. Illustriert ist der maschinengeschriebene, 160-seitige Bericht, den der
Verfasser kurz vor seinem Tod dem Historischen Museum Schloss Arbon
schenkte, mit rund 90, mehrheitlich selbst angefertigten und eingeklebten
Fotografien sowie einigen technischen Beilagen. Grössere Ausschnitte
erschienen in einer 22 Teile umfassenden Serie der Thurgauer Zeitung ab dem

9. Januar 1986. In der Publikation fehlen einige der mir besonders aussagekräftig

erscheinenden, persönlich gefärbten Passagen -, es mag sein, dass sie

der redaktionellen Kürzung zum Opfer fielen oder dass der Verfasser selbst

sie als für diesen Rahmen unpassend erachtete.

Alfred Rietmann selbst berichtet zur Motivation seiner Niederschrift, es sei ihm

«angesichts der leidigen Tatsache», dass zu Beginn der 1980er-Jahre der Be-
schluss erfolgt war, den Fahrzeugbau in Arbon einzustellen, ein Anliegen
gewesen, an die «Robustheit und Zuverlässigkeit der Saurer-Diesel» zu erinnern,
«auch im harten Einsatz und trotz primitiven Unterhalts-Arbeiten».7 Implizit
präsentiert er damit auch eine Erinnerung an den eigenen «harten Einsatz»,
dessen nachträgliche Entwertung durch den Verlust der industriellen Basis in
der Schweiz er mit seiner Schrift abwehrt. Rietmann erzählt jedoch nicht nur
von schwierigen organisatorischen und technischen Bedingungen, unter denen

die Omnibusgesellschaft von Wilna betrieben wurde, sondern auch von den
Gefühlen der Fremdheit und dem damit verbundenen Heimweh, die ihm vor allem

anfänglich sehr zusetzten. In ungewöhnlicher Differenziertheit thematisiert er
die emotionalen Bindungen an die von zu Hause vertrauten technischen Erzeugnisse,

welche ihm in dieser schwierigen Situation Entlastung versprachen.
Technischer Sachverstand verbindet sich mit einer bis zu erotischen Bezügen
gesteigerten Leidenschaft für Motoren und Fahrzeuge. Es sind die wechselhaften

Gefühlslagen des jungen Manns, die hier vor allem interessieren.

Die Gefühle des Technikers werden uns allerdings nur zugänglich in der
mehrfachen Brechung der nachträglichen Erinnerung an Jahrzehnte
zurückliegende Ereignisse, der Umsetzung in sprachliche Form und der schriftlichen

Fixierung, welche auch für fremde Augen bestimmt ist. In den erinnerten
120 ¦ Emotionen als «eigentlicher <Motorenmensch>» (2) spricht der Autor jedoch
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7w der Werkstatt, Wilna 1937. Links der Mitte, mit Brille, Alfred Rietmann (1912 bis

1987), dessen Erinnerungen die Aufnahme entstammt.

nicht nur von Vergangenem oder von einmaligen Ereignissen, sondern er

spricht zentrale Elemente der eigenen beruflichen Identität und Wahrnehmung
an. Die über ein langes Berufsleben hinweg gefestigte Kontinuität dürfte hier
sehr hoch sein. Das mehr Zufällige und Anekdotenhafte mag am ehesten in den

Einzelheiten erinnerter polnischer Episoden gegeben sein, wo die rückblickende

Verklärung oder die humoristische Übersteigerung zur Erzielung eines

erzählerischen Effekts in Rechnung zu stellen sind.

Greifen wir zurück auf die eingangs erwähnte, ein starkes Heimatgefühl
auslösende erste Begegnung mit den Saurer-Omnibussen in Wilna. Rietmann fährt
in seiner Beschreibung fort: «Der verchromte Kühlermantel - das schräg
montierte Saurer-Signet - die GF-Simplex-Räder, das so vertraute Leerlauf-
Dieseln, nun war ich zu Hause, das war für mich die schönste Musik! Stutzig
machte mich nur die Abfahrt der 2 Busse- beide verschwanden in einer

dichten blauen Auspuff-Wolke! Während meines Bummels durch die Hauptstrasse

hirnte ich immer wieder: «Sind das schlechte Düsen oder wacklige
Ventile oder gar ausgelaufene Kolben?» (5)
Akustische Reize leiten die gefühlsbetonte Begegnung ein - echte «Saure-

rianer» vermögen auch heute allein aufgrund des Motorengeräuschs den Ge- 121
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genstand ihrer Zuneigung zu erkennen - optische und ästhetische Qualitäten
vertiefen sie. Die erinnerten Emotionen verbinden sich mit dem sachlich-funktionalen

Denken des Technikers, der sogleich mögliche Ursachen des

festgestellten technischen Problems - übermässige Rauchentwicklung - in Erwägung

zieht.

Das abgebildete Foto (S. 121), welches im April 1937 entstanden sein dürfte,
weist Anklänge an die Textstelle auf:8 Um den demontierten Kühler mit dem

Saurer-Signet und dass massive Rad aus der Georg-Fischer-Giesserei von
Schaffhausen sammeln sich die Männer der Werkstatt. Zugleich reproduziert
die Aufnahme ein altes und beliebtes Sujet der Industriefotografie: das Werkstück

inmitten des Gruppenbilds, ein Gegenstand des Stolzes und der
Identifikation für die beteiligten Männer. Der Identifikationswert war besonders

hoch bei einem Fahrzeug, das im Unterschied zu irgendwo eingebauten
Werkstücken oder in Hallen stehenden Maschinen in der Öffentlichkeit präsent war.
Firmensignet und für die Marke charakteristische Kühlerform waren in ihrer
ästhetischen Gestaltung - damals weit stärker als angesichts der heutigen, die

Erinnerungsfähigkeit überfordernden Beliebigkeit - einprägsame Blickfänger,
Werbung auf Rädern. Rietmann fotografierte denn auch die Wagen gerne von

vorne, häufig auch in Fahrt, was den Eindruck von Dynamik, Geschwindigkeit
und wuchtiger Erscheinung unterstreicht. Im abgebildeten Beispiel ist er übrigens

nicht selbst der Fotograf, sondern persönlich sichtbar, links der Mitte, mit
Brille und hellem Übergewand. Neben ihm steht (mit weissem Hemdkragen als

Büromensch ausgezeichnet) womöglich der polnische Direktor, Janusz Jan-

kowski, oder aber - mit noch grösserer Wahrscheinlichkeit - Buchhalter
Wolfmann, der dank seiner exzellenten Deutschkenntnisse hilfreiche Dienste als

Übersetzer leistete.9

Die Gefühle der Fremdheit, die dem Techniker zusetzten, waren vielfältig
bedingt. Da war zum einen die unverständliche Sprache. Sodann die unvertraute

Nahrung - wie glücklich war der «Teigwaren-Tiger aus Arbon», (21) als

die Eltern einer Ersatzteillieferung aus der Schweiz nicht nur die gewohnten
Zigarettenmarken (Camel und Parisienne), sondern auch einige Pakete mit
Nudeln beifügten, denn die gab es nicht einmal in der von Rietmann gern
besuchten «Restauracja Italja». Hart waren die landeseigenen Trinksitten, der

erste Wodka ein Schock, «im Mund spürte ich ein Gemisch von Dieselöl und
Chrüter - ich schwor mir: Einmal und nicht mehr!» (3 f.) Das brauchte

Gewöhnung - und eine ärztliche Empfehlung, als Rietmann nämlich infolge
der fettreichen polnischen Kost nach einigen Monaten unter Magenbeschwerden

zu leiden begann: Nach dem Essen jeweils einen «Grossen», riet der Arzt,
und bei eintretender Gewöhnung dann auch zwei. Bei festlichen Anlässen, vor

122 ¦ denen Rietmann zuerst zurückscheute, die er aber bald zu geniessen lernte,
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wurde ohnehin gern auf «Ex» getrunken. Bis sich aber solche Vertrautheit mit
den lokalen Verhältnissen einstellte, verkroch sich der junge Mann in der

Werkstatt und suchte die Gesellschaft seiner Motoren, die er einen nach dem

andern einer sorgfältigen Revision unterzog. «Um den Tagesbetrieb in der

Werkstätte nicht zu stören und, um ehrlich zu sein, mein Heimweh zu
unterdrücken, führte ich alle notwendigen Messungen ab 20.00 durch. Ich hatte

Ruhe bis ca. 23.00 - dann kehrten die ersten Linienbusse zurück und damit die
mehr oder weniger häufigen Reparaturen.» (19) Die geradezu erotische Anziehung,

welche der Techniker angesichts seiner Diesel empfindet - ihm wird
«warm vor Freude», seine «Schritte wurden schneller» - erinnert an die
Einsamkeit des ledigen Mannes -, eine für den biografischen Lebensabschnitt

junger Techniker sehr übliche Situation, die sich in der Fremde mangels

möglicher Kontakte zu Frauen verschärfte. Die Ungebundenheit war eine

Voraussetzung gewesen für die Erteilung des Auftrags. Ende 1936 zu seinem

Chef zitiert, lautete dessen erste, Rietmann verblüffende Frage, «ob ich frei sei

oder irgendwo eine Braut habe». (1) Das vorgesehene Engagement war nämlich

«auf Jahre» gedacht. Es sollte nicht wieder so kommen wie mit dem

Vorgänger: «Der jetzige Garagen-Chef habe den Polen-Koller, vertrage das

Essen nicht und möchte zu seiner Familie zurück nach Arbon [...].» (1)

Alfred Rietmann wusste die Chancen seiner anfänglich schwierigen Situation
auf dem fernen Aussenposten mit der Zeit sehr wohl zu nutzen. Die <Liebe zum
Dieseb erwies sich für ihn als Brücke zur Integration in der fremden Umwelt.
Dieser Schritt war nun allerdings nicht mehr allein durch seine technischen

Fertigkeiten bedingt, sondern auch durch sein soziales Geschick, seine

Lernwilligkeit und seinen Sinn für Humor. Zuvorderst stand die Erlernung der

fremden Sprache. Die «hübsche Tochter» von Buchhalter Wolfmann, «die, wie
ich hörte, Dolmetscherin studierte», anerbot sich als liebenswürdige Lehrerin.
Fortan nutzte er «tatsächlich jede freie Minute und büffelte Wörter, Vokabeln
und Grammatik und führte im Hotelzimmer Selbstgespräche». (18) Rietmanns
Entschlossenheit beeindruckte, verschaffte ihm Kontakte und gute Beziehungen

auf verschiedenen Ebenen, nicht zuletzt aber Respekt im Betrieb. Von

grossem Wert war der praktische Hintergrund seiner eigenen Ausbildung - die
Betriebslehre als Schlosser -, denn er konnte die anfallenden Reparaturen auch

selbst ausführen und liess sich nichts vormachen. Nachdem dies geschafft war

- «ich war der Chef» (19) - Hessen sich auch unerwartete Vorkommnisse

bewältigen, so etwa die Streiche von Fahrern und Garagenarbeitern, die den

jungen Ausländer gern auf die Probe stellten oder bei Gelegenheit auch
irgendwelchen Schabernack trieben, wie er berichtet. Beliebt waren Rennfahrten mit
den schweren Bussen, die mit unerklärbaren «kleineren oder grösseren
Blechschäden» endeten. Eine unauffällige Kontrolltour brachte Gewissheit. «Nach ¦ 123
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ca. 1 Stunde wurde ich fündig: Ich beobachtete zwei Fahrer, die Slalom
fuhren - Pferdedroschken links und rechts überholten - abwechslungsweise
sich selbst überholten - manchmal haarscharf an Hausecken und eisernen

Gartenzäunen vorbei. An der Endhaltestelle wurden noch 2 Runden gedreht -
einer links rum - der andre rechts rum - Steine und Erde spritzte nur so von
den Pneus weg - und wohlgemerkt, dies alles mit Passagieren! Als ich aus

dem Taxi stieg, gab's bei der Mannschaft betretene Gesichter - auf die Fahrer

wartete eine Woche < Wagenwaschen und Innenreinigung > in der
Nachtschicht.» (32) Folgen wir Rietmann, so ging er mit den schwierigen Situationen

in einer Weise um, welche das wechselseitige Vertrauen und die
Einsatzbereitschaft stärkte. Der Schweizer erinnert sich an die gute Laune seiner

Leute, die auch unter harten Ausnahmebedingungen erhalten blieb: «Nie hörte

ich murren oder fluchen [...] - im Gegenteil - es wurde viel gelacht und viel

gesungen und - was mich immer wieder freute - tüchtig gearbeitet». (61)
Parallel knüpfte Rietmann Beziehungen in der lokalen Honoratiorenschicht

von Beamten und Unternehmern. Die ungezwungene Gastfreundschaft und

Grosszügigkeit der Polen beeindruckten ihn - und veranlassen ihn rückblickend

zu Vergleichen, die nicht immer zum Vorteil der schweizerischen Heimat

ausfallen. So etwa, wenn die «gertenschlanke» Gattin Irina von Direktor
Jankowski bei einem Fest mit ihm tanzte und plauderte und ihm schliesslich
den Gebrauch der Vornamen vorschlug -, «auch eine Situation, die keinen

Vergleich mit Arbon aushielt». (75) Noch in Arbon war Rietmann halb scherzend

vor den «schönen Polinnen» gewarnt worden. (24) Mit der Zeit ergaben
sich Bekanntschaften, so mit der sympathischen Tatjana - «in der Arboner
Monteur-Sprache <ein guter Schuss»>: (74) ein Ausdruck, der hier ganz fehl
am Platz war und den Milieuwechsel anzeigt, folgte Rietmann doch aufmerksam

und artig dem lokalen Benimm-Code der besseren Gesellschaft, die ihn
freundlich aufnahm: «Ich gab mir einen inneren Ruck und küsste Tatjana
einmal zaghaft auf die Schulter - ich muss betonen, das war keine Eingebung
von mir - das hatte ich während des Abends anderen Herren abgeguckt,
schliesslich hat man nie ausgelernt.» (74 f.) Die entstehende «gute Freundschaft»

(81) erweiterte sich auf die ganze Familie und insbesondere den Vater,
Geschichtslehrer an einer der höheren Schulen von Wilna, durch den Rietmann
erstmals auf die von Nazi-Deutschland ausgehende Gefahr aufmerksam
gemacht wurde. «Ich muss gestehen», fügt er bei, «zu jener Zeit [Anfang 1938]

sagte mir Politik so gut wie gar nichts - auch früher daheim nicht - mein
Lebensinhalt waren Motoren und Lastwagen.» (81 f.)
Die Polen betrachteten den jungen Schweizer als «Betriebsingenieur» (73) und
bedachten ihn mit neugierigem Interesse und allerlei Aufmerksamkeiten -,

124 ¦ daheim war er nur ein untergeordneter Angestellter gewesen, welcher in der
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Arboner Korrespondenz auch jetzt noch als «Monteur» angeschrieben wurde,
seiner letzten Funktion vor der Abreise. Der Auslandsaufenthalt und die Stellung

als einziger theoretisch wie praktisch versierter Fachmann in einem
Kleinbetrieb brachte ihm nicht nur eine ausserordentliche Erweiterung seiner

Aufgaben und Kompetenzen, die im schweizerischen Grossbetrieb längst einer

mehr oder weniger rigorosen Arbeitsteilung unterworfen worden waren. Parallel

dazu vollzog er einen temporären gesellschaftlichen Aufstieg, gewann
Kontakte und einen geselligen Umgang - «Rechtsanwälte, Doktoren, Offiziere»

-, der ihm daheim in dieser Form verschlossen geblieben wäre. «Herrgott»,
ging ihm durch den Kopf, als er in der Loge des Stadttheaters sass, «jetzt
müssten mich meine Arboner Freunde sehen!» (73)
Nicht allen gelang die Umsetzung technischer Kompetenz in beruflichen
Erfolg und soziale Integration in solchem Mass. Lange Auslandsaufenthalte,
Heimweh und Ärger über die Bräuche der Einheimischen gehörten häufig zum
beruflichen Weg schweizerischer Monteure, Techniker und Ingenieure.
Rietmanns Vorgänger vor Ort waren verschiedentlich an der eigenen Unduldsamkeit

gegenüber dem ihnen unbegreiflichen Verhalten der Polen gescheitert.
Am härtesten traf es jenen unglücklichen Monteur, der die lokalen Arbeiter
derart gegen sich aufbrachte, dass sie ihn schliesslich in einen mit Öl
verschmierten Sack steckten und aus der Garage schleiften, worauf er dringlich
um Versetzung bat, «da er in Wilna seines Lebens nicht mehr sicher sei».10

Gelassener nahm ein älterer und erfahrener Ingenieur die Angelegenheit, der

im August 1932 zur Klärung der Lage ausgesandt worden war. Er erinnerte

daran, dass auch in den industriell entwickelten Gebieten von Mittel- und

Westeuropa der Umgang mit Motoren und Fahrzeugen mühsam hatte erlernt
werden müssen. «Es ist nach meinem Dafürhalten unrichtig, wenn behauptet

wird, die Polen seien überhaupt nichts und haben kein Interesse an der ganzen

Sache. Ziehen wir Vergleiche mit den Verhältnissen in der Schweiz,
welche Mühe man sich von der Hauptfabrik und den Reparaturwerkstätten aus

gibt, um die Kunden zu bedienen, um die Chauffeure aufzuklären und trotzdem

haben wir doch Beispiele genug, dass auch hier die Chauffeure mit den

Wagen umgehen, als wäre das Automobil überhaupt keine Maschine.»11 Mehr
als eine «Maschine» war dieses auch für Alfred Rietmann. Liessen sich bei
ihm die starken und positiven Emotionen der Anhänglichkeit an <seine>

Motoren und Fahrzeuge mit der Zeit in ein positives Verhältnis zu den

Untergebenen und der polnischen Umwelt erweitern, so reagierten andere eher

mit Affekten der Abgrenzung angesichts des unverständigem Umgangs der

Einheimischen mit der technischen Apparatur. Ausbildung und betriebliche
Praxis in der Schweiz hatten auf solche neuartige Erfahrungen kaum
vorbereitet. Erfolg oder Misserfolg hingen unter diesen Bedingungen weit gehend ¦ 125
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vom individuellen Naturell ab - insbesondere von der Lernwilligkeit und
Offenheit auf dem unvertrauten Terrain.
In welcher komplexen Weise Fahrzeuge und Motoren zu Projektionsflächen
vielfältiger Emotionen und Bedürfnisse geworden waren, zeigte sich, als am
1. September 1939 mit dem deutschen Überfall auf Polen, den Rietmann in
Wilna erlebte, der absehbare Krieg tatsächlich kam. Sein schweizerischer

Vorgesetzter war nicht zur Stelle, Arbon telefonisch unerreichbar - sollte er
das Land so schnell wie möglich verlassen? Der Entscheid fiel rasch gegen
diese Variante, wäre ihm doch «diese Flucht wie ein Verrat an meinen
Dieseln» erschienen. (115) Vom lokalen Garnisonskommandanten aufgefordert,
sich zur militärischen Verfügung zu halten, stimmte er sogleich zu, «konnte ich
doch damit bei meinen Saurer-Dieseln bleiben!» (115) Als sich die Flucht mit
der polnischen Niederlage schliesslich doch aufdrängte, hatten sich die
Verhältnisse verschoben: Bedrängte ihn ursprünglich das Heimweh nach der Schweiz,
verbrachte er nun die erste Nacht fern von den geliebten Fahrzeugen «- ich
hatte ganz einfach regelrecht Heimweh nach meinen Dieseln». (150) Anfang
1940 kehrte er noch einmal nach Wilna zurück, im vergeblichen Versuch, die

Interessen der Firma Saurer in dem inzwischen von Litauen annektierten und
bereits sowjetischem Einfluss unterworfenen Wilna zu wahren. «Ich hätte die

Vehikel streicheln können», erinnert sich Rietmann, als er die ersten ausserhalb

der Stadt verloren in der Landschaft stehen gebliebenen Omnibusse wieder
fand, «schneeverweht, an den Regenrinnen am Dach Eiszapfen». (153) Im
kurzen Kriegsdienst des September 1939 waren die Wagen nach dem Heraus-
reissen der Sitzbänke rücksichtslos im Transport schwerer Güter verschlissen
worden. «Unser Transportgut, Fässer von 80-150 Liter Inhalt, wurde ab Rampe

über Bretter direkt in die Busse gerollt und im Laderaum aufgestellt - hie

und da gabs an der Seitenverkleidung 20-30 cm lange Kerben und auch Risse -
der Inlaid-Fussboden sah nach kurzer Zeit wie ein frisch gepflügter Acker aus

- ich musste weg - ich empfand fast körperliche Schmerzen.» (134) Die

Verwüstung der geliebten Wagen steht für die Gewalt des Krieges; sie kann

gelesen werden als Bild einer geschändeten Frau - und zugleich als Sinnbild
des geschändeten Polen.

Als Alfred Rietmann am 17. September 1939 erschöpft und schmutzig in Riga
eintraf und des abends im Hotel übernachtete, da wurde ihm nach seiner eigenen

Erinnerung erstmals reflektiert bewusst, welchen Wandel seine Gefühlslage

in den zurückliegenden Jahren durchgemacht hatte. Den ursprünglich vom
Heimweh absorbierten Mann, den primär und vor allem das Schicksal «seiner»

Fahrzeuge interessiert hatte, bewegten nun auch andere Gedanken: «Ich fragte
mich, ob ich wohl meine Saurer-Diesel noch einmal sehen würde - noch viel

126 ¦ ging durch meinen Kopf und liess mich lange nicht einschlafen - ich spürte
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erst jetzt, dass mir Land und Leute ennet der Grenze in den fast 3 Jahren lieb
geworden waren.» (148)

Anmerkungen

1 Dieses und weiter unten im Text folgende Zitate (Seitenzahlen in Klammern) aus:
Historisches Museum Schloss Arbon, Alfred Rietmann, 33 Saurer-Diesel in Polen 1931-1940
Typoskript, Arbon o. J. (ca. 1985), 3. Für die Erlaubnis, dieses Dokument zu verwenden
und die Fotografie (Rietmann, 9) zu reproduzieren, danke ich Hans Geisser, Präsident der

Museumsgesellschaft Schloss Arbon; ein Dank geht zudem an Hans Ulrich Braun, Aadorf,
vom Oldtimer-Club Saurer, der mir die unten erwähnte Artikelfolge in der Thurgauer
Zeitung zur Verfugung stellte.

2 Zu dieser Berufsgruppe siehe: Mario König, Hannes Siegrist, Rudolf Vetterli, Warten und

Aufrucken Die Angestellten in der Schweiz 1870-1950 Zürich 1985, 312 f.
3 Der Lehrgang als Automobiltechniker entsprach dem Niveau einer Werkmeisterschule,

siehe König/Siegrist/Vetterli (wie Anm. 2), 614, Anm. 3. Angaben zu Rietmann in
Thurgauer Zeitung 9. 1. 1986.

4 König/Siegrist/Vetterli (wie Anm. 2), 371, Daten zum Firmenwechsel nach Generationsgruppen.

5 Zu dieser Firma siehe Hans Ulrich Wipf, Mario König, Adrian Knoepfli, Saurer. Vom
Ostschweizer Kleinbetrieb zum internationalen Technologiekonzern. Baden 2003.

6 Ein Versuch, nähere Informationen über die Entstehung der Aufzeichnungen zu erhalten,
scheiterte; die Ehefrau ist ebenfalls verstorben, direkte Nachkommen sind nicht vorhanden.

7 Die kurze Bemerkung aus dem Vorwort hilft bei der Datierung der Niederschrift auf die

Zeit nach 1982, als der Beschluss zur Einstellung des Fahrzeugbaus in Arbon erfolgt war.
8 Rietmann fotografierte während der ganzen Zeit seines Polenaufenthalts; einige Aufnahmen

sind auf der Rückseite mit Bleistift datiert. Die Innenaufnahmen tragen, wo dies der Fall ist,
alle das Datum des 17. 4. 1937, ein Tag, den Rietmann offensichtlich der fotografischen
Dokumentation seines neuen Arbeitsorts widmete.

9 Auf etlichen der Innenaufnahmen aus Werkstatt und Büros vom April 1937 ist stets diese

Person mit anwesend.
10 Zit. in: Wipf/König/Knoepfli (wie Anm. 5), 160.

11 Zit. ebd., 159.
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