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Marc-Olivier Gonseth

Porte-parole et porte-plume:
quelques lignes de plus sur le thème de l'oralité

Textures

Alors que l'oralité appartient au domaine des pratiques et des rites, et se

distingue à ce titre du domaine encore plus insaisissable désigné par le

qualificatif privatif de «non-verbal», Yethnographie, prétendument proche de
la vie réelle et concrète, est avant tout liée à l'écriture, qui la désigne du reste
de l'intérieur (racine grecque). Ainsi, aborder le thème de l'oralité dans le
domaine ethnographique, revient à traiter de textualité. Le problème posé
l'est alors dans un univers textuel, pour des gens du texte et dans un contexte
où l'écrit (la restitution) fait problème, même si c'est dans son rapport à

l'oral1.
Le recours à la notion moderne d'«ethnotexte», catégorie englobant des

productions orales et écrites (voir l'article de Suzanne Chappaz dans ce

volume), ou la proposition de considérer la culture d'un peuple comme «un
ensemble de textes que l'anthropologie s'efforce de lire par-dessus
l'épaule de ceux à qui ils appartiennent en propre» (Geertz 1983:215)
contribuent à étendre encore la sphère de l'écrit à des domaines qui
apparemment devraient lui échapper. En effet, dans ces conditions, ce n'est plus
seulement le regard ethnographique ou la restitution académique qui textua-
lise le réel, mais le réel lui-même (tout ou partie) qui se retrouve textualisé a

priori. Cette opération, si elle a l'avantage de libérer l'interprétation, le

risque d'abstraire d'emblée du champ d'observation les dimensions relevant
d'une autre logique que celle de l'écriture.

En parallèle, de nombreux anthropologues contemporains manifestent un
intérêt croissant pour l'histoire de leur discipline (voir notamment Clifford
1982, 1983b, Silverman 1981, Stocking Jr. 1983, 1984 et Winkin 1986),

1 Lors de la préparation de ce volume, nous avons choisi «Oralité» comme titre de travail. Vu la
difficulté de le traduire tel quel en allemand, nous avons décidé d'en changer, et retenu
pendant quelques temps la formulation suivante: «histoires, textes, discours», soit en traduction

«Geschichte, Texte, Gespräche». Notre pratique d'édition recoupait ainsi la problématique

plus générale du glissement oral-écrit dans la pratique ethno-grapho-logique.
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l'exégèse de certains grands textes ethnologiques (voir notamment Clifford
1985, Freeman 1983, Leach et Leach 1983) et l'analyse attentive de la
rhétorique ethnographique (voir notamment Clifford 1980, Crapanzano
1977, Dwyer 1979, Goody 1979, 1980, Marcus 1982, Marcus et Cushman
1982, Rabinow 1985a et Tedlock 1982). Cet appétit historique et herméneutique

enrichit et nuance l'empire du texte dans la mesure où l'analyse de
l'évolution de la discipline et de la rhétorique ethnographique est susceptible
d'aider à résoudre des problèmes de recherche et d'écriture contemporains,
et qu'elle a fait sauter la vision naïve du «discours sur le réel n'ayant aucun
rapport avec la fiction». En revanche, retourner de façon systématique aux
textes fondateurs, à une époque où la réalité observée apparaît de plus en
plus complexe et difficile à maîtriser, étant donné les transformations
considérables de l'objet d'étude de l'anthropologie et la sophistication croissante
sinon de ses méthodes d'enquête, du moins de leur évaluation, pourrait
apparaître également comme un moyen commode de retrouver l'âge d'or de
la discipline, époque bénie où les problèmes se posaient différemment.
Quant au recours au paradisme de la poésie (voir notamment Clifford et
Marcus 1986, Prattis 1985 ou Hymes 1986), il recouvre à la fois une
possibilité séduisante de redéfinir l'objet et la démarche de l'anthropologie2,
et une pirouette liée à un certain type de désillusion par rapport à sa

pratique.
Il est donc à souhaiter que le travail d'enquête dans un contexte impliquant

des difficultés croissantes (domaine urbain et industriel, situations de contact
pluri-ethniques et de transformations accélérées) ne soit pas mis à l'arrière-
plan par les approches dites théoriques mais qu'il puisse s'appuyer sur elles et
elles sur lui pour tenter de résoudre les problèmes concrets posés à et par la
recherche actuelle.

Encore trop peu nombreux, dans cette optique, sont les anthropologues
qui se préoccupent explicitement des procédés de restitution du discours de

ceux qu'ils étudient, malgré le fait qu'ils (ou parce qu'ils) sont en permanence
confrontés au problème. Or, telle est une des questions centrales qui se

posent aujourd'hui à l'ethnologie: mettre à disposition par le texte quelque
chose qui le dépasse, qui se situe plus près de la parole et de la vie, et faire
admettre cette représentation spécifique comme une approche rigoureuse
(pour ne pas dire scientifique) de la réalité observée.

Je me propose d'évoquer dans les paragraphes qui vont suivre les
différences (et les complémentarités) opposant un certain nombre d'approches du
discours de l'autre, qui toutes à leur manière tentent de résoudre le problème
évoqué ci-dessus, ou se retrouvent piégées par lui.

2 Si l'on peut accorder d'emblée une potentialité aux approches poétiques de la réalité, ce serait
celle d'englober parfois en un seul regard, une seule fulgurance, tout ce qui a priori échappe à

l'analyse prétendument maîtrisée.
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Oralité

Lorsqu'on parle d'oralité au sens strict, on se réfère à un ensemble complexe
et hétérogène de productions dont la caractéristique commune est qu'elles
sont (qu'elles ont été) parlées, ou qu'elles entretiennent un rapport très étroit
avec la parole. Pris globalement, cet ensemble est peu significatif3. Ainsi
convient-il d'opérer des séquences en son sein.

L'oralité c'est...
parler quand personne n'écoute, parler à un tiers, écouter parler un tiers,

écouter un tiers parler à un tiers,... parler quand personne n'écoute?
des cris, un monologue ou un discours, un dialogue, une conversation, une

querelle, un conseil, un colloque, un récit, un corpus... des cris?

un pouvoir, un bien ou franc-parler, des règles, un code, un style, un
genre, une rhétorique, une tradition, une mémoire... un pouvoir?

un rite, une mise en scène, une dramaturgie, une situation de parole, un
événement de communication... un rite?

une voix, une bande magnétique, un disque, une cassette, un poste de

radio, un film, un parloir,... une voix?
du silence, une page blanche, des notes griffonnées sur un carnet, une

transcription, une revue, un bouquin,... du silence?

Dans le domaine de la communication, il est impossible de s'en tenir
uniquement au contenu des messages. C'est cependant le cas lorsque seule la
parole est retranscrite, les traces liées aux modalités et au contexte de la
transmission étant alors passées sous silence. Par conséquent, il est bon de

garder en tête que toute production orale, au-delà de son seul contenu
explicite, renvoie entre autres à (d'après Gumperz et Hymes 1972:53-71):

S (setting) une situation de parole (lieu/moment)
P (participants) des locuteurs - auditeurs - interlocuteurs
E (ends) certaines finalités
A (acts) des actes de parole: Hymes fait ici référence à la forme et au

contenu des messages [éléments de base à placer en tête, mais «aspe-
king» frappe moins que «speaking»]. On pourrait faire ici référence
également à la notion d'acte de langage telle qu'elle a été développée
notamment par Austin et Searle.

3 Le terme n'apparaît pas dans le Petit Robert, version mise à jour pour 1982. Il ne peut donc
être considéré comme courant. Il apparaît cependant dans le Robert en 10 volumes (1985),
avec les sens suivants: 1) caractère oral (de la parole, du langage, du discours...); 2)
psychanalytique: caractère propre au stade oral du développement de la libido; 3) psychiatrique:

tendance à porter à la bouche, à lécher, tenter de manger toutes sortes d'objets.
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K (key) un ton, une façon de dire

/ (instrumentalities) un canal (lié au «bouche à oreille», puis aux canaux de
transmission impliquant une réduction, dont par exemple le disque, la
bande magnétique, etc.) ainsi que des registres ou des codes.

N (norms) des normes d'interaction et d'interprétation
G (genres) des genres et traditions (stock de choses dites) ; l'aspect specta¬

culaire du moyen mnémotechnique avancé ici désigne également l'arbitraire

de la démarche, et il est bien clair que le modèle pourrait être
affiné; l'important reste cependant d'avoir constamment à l'esprit les

multiples déterminants d'une situation de parole, et la formule de Dell
Hymes n'a, à ma connaissance, pas de rivale en la matière4. Elle peut
même être traduite, comme son auteur le propose, par P-A-R-L-
A - N - T, où P désigne les participants, A les actes, R les raisons et

résultats, L les lieux/moment, A les agents instrumentaux, N les normes
et T le ton et les types.

En simplifiant à l'extrême, toute prise de parole est donc susceptible d'être
perçue comme suit (en gras, les paramètres liés au modèle classique de la
communication selon Jakobson, et entre [] les paramètres proposés par
Hymes):

X dit M à Y [en présence de Z] en situation S dans la langue L [genre G] par
le canal C [de façon F] [dans le but B] [selon la ou les norme(s) N] [avec le
résultat R]

Comment taire

Un problème majeur, lié aux usages multiples de la parole de l'autre, est de
savoir qui parle, qui est parlé et ce qui est tu de cette relation. En effet, tout
comme le chasseur d'images opère une sélection, un cadrage, à partir de la
réalité qu'il investit, le collecteur de paroles dispose de pistes multiples à

partir de la situation (de discours) qu'il analyse. Il devra donc généralement
faire taire certains aspects de cette situation (d'une très grande complexité,
comme suggéré ci-dessus) et en privilégier d'autres.

En principe, chacun des paramètres retenus précédemment pourrait faire
l'objet d'une investigation spécifique et approfondie liée au thème de l'ora-

4 L'allusion à un modèle présenté dans sa première version en 1964 (American Anthropologist
66 (6), part II) semblera sans doute inutile à plus d'un ethnolinguiste averti. Je suis cependant
persuadé qu'un très grand nombre d'ethnologues (surtout en Europe) ignorent les travaux de

Hymes ou de Gumperz.
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lité (par exemple Sayad 1985 pour une focalisation sur le canal, Bauman 1975

pour une focalisation sur le genre, ou Diki-Kidiri 1983 pour une focalisation
sur le code). Les sociolinguistes ou les ethnographes de la communication
tendent à les mettre en rapport, considérant généralement l'ensemble du
domaine concerné (voir par exemple l'étude pilote de Sherzer 1970, intitulée
«La parole chez les Abipone: pour une ethnographie de la parole»). La
plupart des autres analystes s'en tiennent à l'une ou l'autre de ces dimensions,

sur lesquelles ils insistent plus particulièrement, le contenu du message
(M) prenant généralement la plus grande place (voir par exemple Ruelland
1981). Ils sont en effet généralement moins intéressés par la communication
en tant que telle (l'ensemble des paramètres) que par ses traces les plus
manifestes, les plus immédiatement transmissibles.

Dans ce cas, on pourrait souhaiter au moins que forme et contenu d'un
message ne soient jamais dissociés de façon absolue, d'une part parce qu'ils
interagissent en permanence, et d'autre part parce qu'ils sont toujours
susceptibles d'être soumis ensemble à un autre plan de signification. Une
prise de parole au cours d'un colloque, par exemple, au-delà de sa forme et
de son contenu apparent, peut très bien renvoyer à une lutte d'influence au
sein du champ académique, contenu second dont la prise de parole devient la
forme, et cette lutte d'influence désigner un enjeu encore plus général au
niveau des institutions. Ce type de glissement (déboîtement) a été étudié par
Barthes (1957:200) et Genette (1966:193). J'ai l'impression qu'il peut à tout
moment faire réapparaître au niveau de la signification des actes de parole les

paramètres de la communication apparemment absents dans le message
proprement dit.

Pour «faire taire» le moins possible les dimensions pertinentes d'une
interaction, il serait judicieux de les mentionner au passage, en s'arrêtant
brièvement sur chacun des paramètres importants qui n'apparaissent pas
dans le message mais sont perçus par l'enquêteur. Si ces paramètres
manquaient, il conviendrait de le signaler et d'adopter face au message une
certaine distance critique, liée à sa partielle ou à sa complète décontextualisa-
tion. De plus, au cas où cet appareil critique serait trop lourd au niveau d'un
texte final, rien n'empêche l'auteur de restreindre à l'essentiel la restitution,
pour autant que l'ensemble ait été considéré dans l'analyse.

Paroles

Il me semble important de distinguer deux sous-ensembles dans le domaine
des «chose dites». Le premier concerne les productions indépendantes d'un
questionnement «de l'extérieur». Dans ce cas, la rhétorique ou la codifica-
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tion préexiste au questionnement et touche des formes constituées dont la
logique peut être saisie au niveau des genres de discours concernés. De plus,
les rites qui se rattachent à la mise en scène de telles productions sont réglés
par des instances propres aux groupes ou sociétés concernés.

Le second concerne les productions dépendant d'un questionnement «de
l'extérieur5>,. Dans ce cas, la rhétorique est créée par le questionnement (ou
la société de celui qui questionne) et concerne des formes non constituées a

priori en objets de discours. Les rites liés à leur production dépendent alors
essentiellement de la relation d'enquête et non de pratiques sociales
autonomes.

On confond trop souvent le second sous-ensemble avec le premier, ce qui
contribue à voiler les instances qui structurent le discours recueilli. Un récit
mythique, par exemple, ou un commérage, circulent indépendamment du

mythologue (voir notamment Jacopin 1981 ou Tedlock 1983) ou de l'analyste
du «gossip>. (voir notamment Elias 1985, Gilmore 1978 ou Handelman 1973).
En revanche, il est rare qu'un récit de vie ait la même préexistence, même si

certains passages précis peuvent avoir été énoncés ou pensés indépendamment

de l'enquêteur qui suscite le témoignage. De très nombreuses enquêtes
dans le domaine des sciences sociales ou du marketing sont encore plus
dépendantes du questionnement que l'histoire de vie, ce qui rend leur statut
d'autant plus difficile à évaluer.

Dans le domaine des productions existant indépendamment de l'observation

extérieure (ce qui n'empêche pas certains observateurs de susciter, de

perturber et d'analyser leur déroulement), je distinguerais quatre types
contrastés, à l'intérieur desquels il conviendrait évidemment d'introduire
d'autres nuances, dont un rapport toujours spécifique à l'écriture:

a) les récits liés à un genre reconnu et codifié, dont les contenus sont
susceptibles d'être transmis oralement ou par écrit comme ensembles cohérents

(contes, légendes, récits mythiques, incantations, chants d'amour ou de

guérison, plaisanteries, sermons,...). Le domaine en question aurait comme
caractéristique principale d'être explicitement et préalablement structuré par
les acteurs et d'offrir une assez bonne lisibilité. Les récits concernés ont une
existence propre, un espace réservé au sein du groupe qui les parlent, ce qui
permet de réduire la projection de l'observateur éventuel sur les données

qu'il réunit.

5 II serait sans doute plus exact de parler d'une plus ou moins grande (in-)dépendance des

discours par rapport à un questionnement et d'une plus ou moins grande extériorité des

personnes qui interrogent par rapport à celles qui s'expriment. Pour la clarté de la démonstration,

je ne tiens pas ici à multiplier les nuances, tout en étant conscient que je suis en train de

découper des continuums.
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Dans la mesure où ils sont relativement faciles à isoler globalement de leur
situation de production, les récits de ce type ont fait l'objet d'un intérêt
soutenu de la part des ethnologues. Ils constituent le gros du domaine dit de
«tradition orale>.. Dans le domaine de l'oralité, ils constituent cependant un
sous-ensemble dont la logique se rapproche de celle de l'écrit, dans la mesure
où la codification présentée intervient également pour permettre leur
mémorisation et leur transmission (voir à ce sujet Goody 1979,1980).

Concernant l'approche ethnologique de ce type de récits, deux extrêmes
peuvent être dégagés. Le premier concerne l'analyse des mythes à laquelle se

livre Claude Lévi-Strauss dans les «Mythologiques>.. Celui-ci n'aborde quasiment

pas les problèmes liés au passage de l'oral à l'écrit (il n'avait du reste
plus le loisir d'agir au niveau de la collecte, puisqu'il s'est fondé sur la forme
transmise). Il considère les seuls contenus rapportés (bribes de récits) et se

préoccupe essentiellement de mettre en rapport certains motifs liés aux
mythes qu'il traite, s'attachant aux détails qu'il considère comme significatifs
et qui lui seront utiles lors de ses démonstrations. Il n'est donc interpellé par
la pensée indigène que dans la mesure où celle-ci correspond avec la sienne,
et il ne cherche pas à en reconstituer les contours à partir d'une vision
d'ensemble qui serait propre à ceux qui disent le mythe. Le passage suivant
est très révélateur et il a étonné plus d'un ethnologue puisque Delfendahl
(1973:18-19) et Sperber (1982:109) notamment l'ont mis en évidence: «Car
si le but dernier de l'anthropologie est de contribuer à une meilleure
connaissance de la pensée objectivée et de ses mécanismes, cela revient
finalement au même que, dans ce livre, la pensée des indigènes sud-
américains prenne forme sous l'opération de la mienne, ou la mienne sous
l'opération de la leur. Ce qui importe, c'est que l'esprit humain, sans égard
pour l'identité de ses messagers occasionnels, y manifeste une structure de
mieux en mieux intelligible à mesure que progresse la démarche doublement
réflexive de deux pensées agissant l'une sur l'autre et dont, ici l'une, là
l'autre, peut être la mèche ou l'étincelle du rapprochement desquelles jaillira
leur commune illumination. Et si celle-ci vient à révéler un trésor, on n'aura
pas besoin d'arbitrer pour procéder au partage, puisqu'on a commencé par
reconnaître que l'héritage est inaliénable, et qu'il doit rester indivise
(Lévi-Strauss 1964:21). Voilà une réponse originale à la question «qui
parle?>- dont j'ai évoqué l'importance précédemment.

Dennis Tedlock (1983) s'inscrit en très nette opposition par rapport à cette
conception du dialogue interculturel. Il déplore d'une part qu'on ait négligé
(et qu'on néglige toujours) dans l'analyse des mythes les effets de sens dus à

un certain nombre d'éléments considérés comme secondaires tels que le
contexte de la narration, les réactions des participants, le rythme et le timbre
de la voix, les bruits, les silences, etc. Il fait donc de nombreuses propositions
pour rendre plus fine et plus pertinente la transcription de la littérature orale.
De plus, avec James Clifford (voir Rabinow 1985b : 97), il s'oppose à tout un
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pan de la tradition ethnologique consistant à ne donner la parole à l'indigène
que pour fonder l'argumentation de l'ethnologue, pratique «analogiques du
discours de l'autre qu'il oppose à une pratique «dialogique>-, fondée sur une
interaction chercheur - sujet prenant pour objet la narration et la transmission

des récits propres à la culture étudiée.
Il propose donc aux ethnologues de quitter le domaine «analogiques, où le

chercheur est maître de l'interprétation, présentant des bribes de paroles
malaxées, puis dépassées par l'analyse, et de s'ouvrir au «dialogique>,,
permettant aux discours indigènes d'accéder à l'édition sans mutilations
excessives. D'où l'importance qu'il accorde à la transcription des récits.

Pierre-Yves Jacopin (1981:8), pour mentionner une position moins
tranchée, mais convergente, s'exprime ainsi par rapport à la parole mythique:
«Le mythe est parole; manifestation foncièrement fugitive, son évanescence
est une de ses propriétés fondamentales et constitutives; ce que l'ethnographe

capte dans son magnétophone ou son carnet de notes, n'en est
finalement que l'ombre. Et en effet comment rendre compte d'une
cosmogonie orale qui se veut totale, totalisante et totalement achevée?>,. Il
précise plus loin (1981:183) sa position par rapport à Claude Lévi-Strauss:
«On discerne du même coup ce qui distingue notre projet de celui de Lévi-
Strauss: ce qu'il veut démontrer - l'organisation signifiante des contenus
mythiques -, nous le considérons comme donné; réciproquement: ce qui
d'une certaine manière peut lui sembler évident - la nature inconsciente de la
rationalité mythique - nous semble justement ce qu'il faut expliquer; ce qui
nous intéresse alors c'est la logique interné6 du mythe, son cheminement et sa

dynamique.>- Il est également intéressant de noter la définition que Jacopin
donne de la parole dans le même travail (p. 360): «On appelle parole l'acte
de langage par lequel une audience s'approprie et signifie sa réalité, en créant
aussi bien des liens particuliers entre ses participants qu'un rapport commun
et déterminé à l'environnement.>,

Alors que ce chapitre était déjà rédigé, je suis tombé sur une réponse de
Lévi-Strauss (1987) à un article de Dell Hymes (1985) s'inscrivant assez

précisément dans la problématique que j'évoque ici. Lévi-Strauss y plaide
avec conviction une position «complémentariste>, à partir des travaux traitant
du mythe, alors que Dell Hymes, se fondant sur l'examen de deux récits d'un
«même>. mythe qu'un Indien a raconté à Boas à trois années de distance,
doute dans son propre texte de la validité d'une analyse des seuls contenus
référentiels.

«Que dit en effet Dell Hymes? Que le sens d'un mythe ne se réduit pas à

son contenu référentiel exprimé sous forme de propositions. Pour comprendre
le mythe, il faut prêter une minutieuse attention aux moindres nuances et

6 Souligné par Jacopin.
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aux plus petits détails d'un discours bien individualisé, replacer ce discours
dans son contexte, c'est-à-dire la stylistique ou - terme préféré par l'auteur -
la poétique de la langue dans laquelle le mythe est énoncé. A défaut de cette
procédure, on est condamné à l'échec.

«Qu'un tel désaccord puisse se manifester, qu'un type de recherche puisse
être considéré comme préférable dans l'absolu à d'autres types de recherche,
fournirait la meilleure preuve, s'il en était besoin, que les sciences humaines
et sociales sont encore très loin de mériter qu'on les appelle des sciences - à

supposer qu'elles le méritent jamais. Car on n'imaginerait pas que le genre
d'argument mis en avant par Hymes oppose, par exemple, un spécialiste
d'éthologie animale ou végétale, un anatomiste, un physiologiste, un biologiste

moléculaire... Chacun mène une recherche qu'à un niveau différent
l'autre reconnaît légitime, propre même à contribuer au progrès de la sienne
en soulevant d'autres problèmes, en apportant d'autres informations. Nous
n'avons pas encore atteint cette maturité» (Lévi-Strauss 1987:118).

Il faut noter que Hymes, comme le souligne Lévi-Strauss, s'en tient à un
niveau d'analyse qui pourrait également être dépassé: «Comme moi, Hymes
sait donc qu'en toute rigueur, on devrait aller plus loin que chacun de nous ne
le fait. Mais comme moi aussi, il estime qu'en fonction du but particulier
qu'on s'assigne, on a d'autant plus d'excuses pour fixer des bornes à l'analyse
que, dans son principe, celle-ci pourrait être sans fin. Car pourquoi s'arrêterait-on

aux intonations ou aux pauses? Pourquoi, en plus de l'enregistrement
magnétique, n'exigerait-on pas un film qui révélerait les changements
d'expression, les gestes et d'autres manifestations émotives? Et puisque celles-ci
n'apparaîtraient peut-être pas toutes à l'image, ne faudrait-il pas recourir à
des appareils mesurant les rythmes respiratoires et cardiaques, les variations
de la pression sanguine? Dell Hymes, qui a lui aussi ses ultras [Lévi-Strauss
cite Tedlock], essaye de tracer une frontière: il juge superflu de mesurer les

pauses et cite même avec ironie un folkloriste de sa connaissance qui, pour
déterminer leur signification employait un chronomètre.»

Ces quelques remarques posent une question fondamentale: où s'arrêter
dans l'analyse des discours? Lévi-Strauss élimine manifestement un certain
nombre de paramètres et se montre en cela moins complémentariste vis-à-vis
d'autres chercheurs (Dell Hymes n'est toutefois pas visé) que sa comparaison
initiale entre éthologie et biologie moléculaire pourrait le faire penser. Dell
Hymes voit plus large, mais élimine cependant un certain nombre de facteurs
qu'il considère comme non pertinents dans l'analyse du rapport forme/
contenu des mythes envisagés (ce qui témoigne sans doute d'une évolution
de sa réflexion sur l'analyse des situations de parole). Tedlock (l'«ultra») voit
encore plus large, mais son analyse part de la récolte des données et va
jusqu'à leur interprétation, ce que Lévi-Strauss ne dit pas. Et au stade où
s'exprime Tedlock, un fait de toute première importance intervient: le

chercheur est présent dans la situation d'énonciation et tente de la retrans-
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crire de façon aussi riche que possible. Le problème est donc très différent de
celui qui se pose à un analyste de récits récoltés par d'autres, qui se résout
d'emblée à l'appauvrissement inévitable de son matériau de base et tente de

retrouver une certaine densité en comparant les diverses versions, variantes
et motifs qui se présentent à lui.

On pourrait également replacer la question des traits pertinents à faire
intervenir impérativement lors d'une analyse de discours dans le cadre d'une
lutte d'influence à l'intérieur du champ universitaire. Pour se créer une
spécificité, une spécialité, un espace propre, et le faire reconnaître par la

corporation, nombreux sont les chercheurs qui tentent de constituer en
domaines des façons de voir ou des objets apparemment négligés par leurs
collègues. Un des classiques de la rhétoriques académique est par conséquent
lié à la paraphrase suivante: «les autres négligent x, ce qui représente un
appauvrissement considérable, et je me suis attelé à la réparation de cette
erreur monumentale pour le bien de la science». Cette pratique contribue
évidemment à dynamiser le champ mais elle favorise dans certains cas la
création de domaines artificiels, ou du moins la formulation d'exigences peu
réalistes ou peu généralisables. Concernant les limites du domaine envisagé
jusqu'ici, je renvoie notamment à l'article de Willet Kempton intitulé «The
rhythmic basis of interactional micro-synchrony» ou à celui de Thomas J.
Bruneau intitulé «Chronemics and the verbal-nonverbal interface», qui se

trouvent tous deux dans Key (1980).
Dans ce contexte, l'appel que Lévi-Strauss lance à une complémentarité

non exclusive me semble amplement justifié.

b) deuxième type de productions existant indépendamment de l'observation
extérieure: les énoncés les plus stéréotypés, les plus prévisibles, liés aux
échanges sociaux, incluant les salutations, les conversations formelles ou
mondaines, les remerciements, les excuses, etc. Dans ce domaine, l'importance

est mise moins sur le contenu des messages que sur les normes
auxquelles ces contenus renvoient. Ce type de production a l'intérêt de
désigner clairement l'arbitraire d'une dissociation forme/contenu qui arrêterait

l'analyse au contenu référentiel des messages analysés. Expressions
relativement explicites des rapports sociaux, elles désignent en effet des

signifiés seconds par rapport aux discours tenus. Nombreux sont les sociolin-
guistes qui se sont penchés sur de telles séquences (événements de communication),

dans la mesure où l'aspect social de l'interaction est dans ce cas

particulièrement évident7.

7 Je citerais par exemple l'article de Karl Reisman intitulé «Contrapuntal conversations in an

Antiguan Village», celui d'Elinor Keenan intitulé «Norm-makers, norm-breakers: use of
speech by men and women in a Malagasy community», celui de Judith T. Irvine traitant des
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La sociolinguistique (au sens le plus large) est donc pour beaucoup dans la
prise en compte de la structuration en profondeur de la vie sociale, pour
avoir mis le doigt sur les multiples variations liées à la parole dans toute
société, même la plus homogène en apparence, en fonction des personnes et
des situations qu'elles vivent, et pour avoir refusé de considérer cette
variabilité comme extérieure au champ de la linguistique et de l'ethnographie.

De très nombreux travaux de sociolinguistique ont été d'autre part consacrés

aux contacts entre locuteurs de langues et de cultures différentes
(bilinguisme, diglossie, etc.) et certains chercheurs se consacrent aujourd'hui
à l'«interparole», à l'«interlangue», à l'«interculturalisme», «le long d'un axe
qui joint les deux pôles idéaux d'endolingue et exolingue» (voir Alber et Py
1986). Une telle ouverture à l'«interculturel» est également de toute
première importance.

Ce courant (catégorie b dans son ensemble) représente une des façons les

plus riches d'aborder le domaine de l'oralité car il tente de faire surgir les

spécificités de la parole sans la soumettre d'emblée à une logique textuelle,
sans s'arrêter au seul contenu des énoncés, et s'intéresse au contact entre
locuteurs de diverses origines. Malheureusement, les travaux en question
sont parfois relativement «durs» ou «coûteux» au niveau conceptuel, ce qui
explique sans doute leur influence limitée sur la production anthropologique.
J'ai du reste l'impression qu'après avoir profondément marqué les années 70,
leur influence est en relative régression depuis les années 80, notamment par
rapport à «l'interprétation de textes» dont de nombreuses publications
actuelles, y compris celle-ci, se font un point d'honneur de rendre compte.

c) les énoncés apparemment spontanés, liés à une simulation en matière
d'oralité. Nous avons affaire là à une expression mixte, à une hybridation
entre écrit et oral susceptible de nous renseigner sur les deux registres à la
fois. Car que fait donc un acteur, si ce n'est mimer l'oral à partir de l'écrit? Et
qu'en est-il des journalistes de télévision, lisant leur texte au téléprompteur8

«Strategies of status manipulation in the Wolof greeting», tous trois dans Bauman et Sherzer
1974, celui de S. M. Ervin-Tripp intitulé «Sociolinguistic rules of address» et celui de C.O.
Frake intituel «How to ask for a drink in Subanun», tous deux dans Pride et Holmes 1976,
celui de K. H. Basso intitulé «'To give up on words': silence in Western Apache culture», celui
de E. A. Schegloff intitulé «Notes on a conversational practice: formulating place» et celui de
R. Brown et A. Gilman intitulé «The pronouns of power and solidarity», tous trois dans

Giglioli 1979. Pour une vue synthétique sur des travaux plus récents, je renvoie à Saville-
Troike 1982 et à Richards et Schmidt 1983.

8 Téléprompteur ou prompteur, de l'anglais «prompter»: appareil qui fait défiler un texte sur un
écran au-dessus d'une caméra de télévision, de sorte qu'une personne puisse le lire en
regardant la caméra (Robert en 10 volumes, 1985).
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sur le mode de la spontanéité, des artistes de variétés parsemant leur
spectacle de boutades apprises et répétées soir après soir, de l'homme
politique dont les arguments sont aussi pesés que prévisibles ou du conférencier

dont le show est rodé au point qu'il n'a plus besoin de ses notes pour s'en
sortir? Il s'agit là de toute évidence d'une rhétorique qui n'a rien à voir avec
les propos tenus dans certains contextes informels et qu'on assimile cependant

fréquemment à une production spontanée.
Cette oralité colonisée par l'écriture est du reste le propre d'une époque où

le rapport oral/écrit se modifie constamment9. Des formes nouvelles de
communication basées sur le son et l'image ont partiellement remplacé la

pratique de la lecture. Nombreux sont ceux qui sont confrontés à la nécessité
de maîtriser ces nouvelles formes d'expression. De plus, radios locales et
émissions de télévision ont redonné un sens (évidemment transposé) à

l'antique «agora», ce lieu où l'on causait de la cité. De façon générale,
l'éloquence est redevenue une compétence nécessaire dans un très grand
nombre de contextes, créés, transposés ou répercutés par les médias (j'en
veux pour preuve l'importance des dons d'acteur sur la «scène» politique).

Il conviendrait par conséquent d'accorder une certaine importance aux
pratiques en question, qui pourraient être abordées dans le sens des analyses
de Goffman (1973a et b, 1974,1981) sur la ritualisation de la quotidienneté et
la théâtralisation des pratiques. C'est sans doute le paramètre lié au «genre»
et au «style» qui est ici saillant.

d) les énoncés spontanés liés à une pratique sociale quotidienne et
informelle. Dans cette catégorie, nous aurions les productions les moins prévisibles,

les plus soumises à la variation, relativement difficiles à retranscrire de

façon cohérente, comme la plus grande partie des conversations «à bâtons

rompus», des échanges verbaux liés au travail ou aux loisirs. Etant donné la
difficulté de les cerner, de tels échanges sont généralement négligés par les

«scientifiques» et mis en scène de façon plus ou moins réussie par les

scénaristes, les romanciers et les cinéastes, qui trouvent par ce biais un
moyen d'exprimer leur façon de considérer la vie «telle qu'elle est».

On aurait cependant tort d'oublier, en ethnologie, que c'est là le lieu par
excellence de l'oralité, dans sa singularité et son irréductibilité. Certains
linguistes s'intéressent à la variabilité en question (voir par exemple les

travaux de Labov 1976), malgré les limites posées par Saussure et Chomsky,
qui réservaient à la langue, au système, l'essentiel de leur énergie, et

9 Pour prendre le seul cas de l'informatique, où notre pratique est essentiellement écrite
(clavier), un enjeu considérable découle d'une éventuelle communication avec l'ordinateur

par l'intermédiaire de la voix, réalisation qui se heurte à des obstacles de taille mais qui
provoquera(it) sans doute des transformations considérables.
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proposaient de reléguer la parole aux confins des sciences du langage. Quant
aux ethnologues, j'ai l'impression qu'ils se contentent d'assister aux échanges
informels (observation) en notant parfois une expression ou une anecdote, et
en portant un regard synthétique sur les scènes auxquelles ils assistent, mais
qu'ils réservent aux entretiens l'essentiel de leur intérêt pour la parole de
l'autre. Seuls les ethnométhodologues ont abordé le problème de front (voir
Goffman 1981, Benson et Hughes 1983 ou Heritage 1984), dans la mesure où
ils ont tenté de réduire au maximum l'influence de l'observateur sur son
observation, en enregistrant fréquemment des dialogues sans que les
intéressés le sachent (ce qui ne suffit pas à résoudre le paradoxe de Labov, à

savoir que l'observateur «est toujours dedans»).

Une difficulté majeure, dans tous les cas entrevus jusqu'ici, est celle de la
transcription de la parole. Des conventions minimales sont aujourd'hui
utilisées pour simuler l'oral sous forme écrite qui conviennent à un public très
large. Peu importe au plus grand nombre que le résultat constitue une
réduction drastique, pour peu que la simulation soit digeste. Peu importe
également que soient parfaitement différenciés les niveaux de parole et de
réalités auxquels l'auteur fait référence, tant qu'on a l'impression d'assister à

la situation de communication.
De fait, alors que l'oralité est colonisée par l'écrit (rhétorique du discours,

du sermon, du récit, etc.), l'écrit n'a pas fait grand place aux éléments
pertinents de l'expression orale: la seule pauvreté de la ponctuation en fait
foi. Mais un usage non artificiel de nouvelles conventions de retranscription
ne peut être envisagé que si ces formes sont peu à peu adoptées par une
grande partie du corps social. En dehors d'une telle reconnaissance, il ne
s'agira que d'un débat entre initiés dont l'essence s'évanouira dès que les

textes passeront au grand public.

Enquêtes

J'ai considéré dans un premier temps les productions a priori indépendantes
d'un questionnement extérieur et constaté que seules les plus structurées
d'entre elles (a et b) avaient fait l'objet d'investigations systématiques.

Il me reste à aborder l'oralité prétexte, soit les innombrables expressions
de la parole de l'autre qui proviennent d'un questionnement journalistique,
sociologique, ethnologique. En prenant pour base l'idée qu'effectivement, à

un moment ou un autre du processus, quelqu'un dit quelque chose à

quelqu'un d'autre, il faut admettre qu'il y a bien là transformation de choses
dites par certains en textes écrits par d'autres. La pratique de l'enquêteur
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consiste alors trop fréquemment à faire oublier ou à dissimuler le questionnement

auquel il s'est livré.
Or, écrire, parler, agir au sens large, c'est désigner implicitement une

perception personnelle de la réalité, consistant notamment à dévoiler ou non
le niveau de discours mis en scène. Il en va ainsi des journalistes qui, comme
Claude Torracinta présentant un film traitant du Jura-Sud (Temps Présent,
14.3.86), prétendent «montrer la réalité telle qu'elle est, informer aussi

complètement que possible sans rien cacher de cette réalité, sans rien
exagérer, mais aussi sans aucune polémique, mais en informant10», ou de

ceux qui la construisent ouvertement pour l'observer, tel André Bercoff
(alias Caton) qui acheta Bordeaux déguisé en plénipotentiaire arabe (Actuel
No. 8, juin 1980), ou Günter Wallraff (1986) qui vécut durant deux ans la vie
d'un travailleur turc immigré en RFA.

Il en va évidemment ainsi de tous ceux qui, par la parole, le texte ou
l'image, commentent (et par là contribuent à construire) la réalité qu'ils
observent. Ethnologues et sociologues ont une responsabilité toute particulière

à prendre dans ce débat, puisqu'ils sont sans cesse amenés à réfléchir sur
leur façon d'intervenir sur la réalité qu'ils étudient.

a) Sondages

Depuis quelques années, nous sommes littéralement assaillis de données
chiffrées concernant les aspects les plus divers de la vie en société. Il ne se

passe en effet pratiquement plus une journée sans que les médias nous livrent
les résultats d'un sondage quelconque, label de scientificité à l'appui puisqu'il
s'agit de chiffres et que des réponses ont bel et bien été données dans le sens

qui nous est restitué. Il s'agit là d'un petit miracle consistant à réaliser en
coulisses une véritable transsubstantiation de l'enquête: un amoncellement
de paroles partielles et isolées est transformé en un tout cohérent et surtout
chiffré, donc aisément manipulable car dépourvu des nuances qui caractérisent

le discours quotidien.
Il arrive même qu'on nous administre en direct la preuve que «ça marche»,

les résultats de certaines votations ou de certaines élections pouvant être

approchés de très près par enquête préalable. Mais si «ça marche», c'est dans
le contexte d'un jeu, généralement politique, présentant lui-même de très

grandes simplifications (choix binaires). On oublie surtout que le questionnement

réalisé par l'enquête redouble alors le questionnement effectué parallèlement

par le jeu politique. En d'autres termes, le questionnement réalisé

10 Paradoxale, dans cette optique, la réaction, lors du débat qui suivit, d'un intervenant
appartenant à la réalité dont les journalistes prétendaient avoir rendu compte aussi
scrupuleusement: «dans ce film-là, moi je ne me suis pas retrouvé».
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par l'enquête n'est que le reflet d'un autre questionnement (relevant du
débat politique).

Nous avons ici redoublement de l'idée énoncée précédemment. Le
sondage (questionnement) qui marche recoupe des questions (souvent liées à

des choix) que le public se pose déjà dans les même termes et avec une
certaine acuité indépendamment de l'enquête concernée. Nous revenons en
quelque sorte à une réalité indépendante du questionnement lié à l'enquête,
ce qui limite les risques d'induction. Mais il ne faut pas oublier que cette
situation est exceptionnelle par rapport au nombre d'enquêtes absurdes

qu'on nous propose quotidiennement et auxquelles un grand nombre de

commentateurs accordent un crédit croissant, y compris des journalistes
confirmés. Il devient par conséquent difficile pour le «grand public» de faire
la différence entre une enquête réalisée de façon relativement rigoureuse en

rapport avec une élection présidentielle et un sondage lié aux fantasmes des
Suisses romands, à l'efficacité d'un dentifrice ou à des préférences en matière
de programmes TV".

De fait, il n'y a aucune possibilité de vérification, si ce n'est par une autre
enquête tout aussi invérifiable, dans toutes les situations où c'est l'enquête
elle-même qui crée le questionnement de toutes pièces, où les questions
posées n'ont pas été formulées par d'autres instances12 et ne le seront jamais.
Il n'y a donc aucune raison d'accorder à ce second type de questionnement la
crédibilité qu'on pourrait éventuellement reconnaître au premier, qui est seul

sujet à vérification immédiate (verdict des urnes, par exemple). J'espère
pour ma part que certains spécialistes des sciences sociales commenceront à

réagir systématiquement face aux absurdité auxquelles nous sommes
confrontés quotidiennement dans ce domaine13.

b) Témoignages

Il n'y a pas que les chiffres qui nous assaillent de façon croissante. En effet,
au-delà de la sécheresse des sondages, nous ployons littéralement sous une
avalanche d'enquêtes «hautement qualitatives» frappées du label du «vécu»,
qu'il s'agisse d'autobiographies directes ou indirectes, de biographies ou plus

11 II est clair que ces deux types d'enquêtes sont largement (bien que de façon différenciée)
constitutives de la réalité dont elles prétendent rendre compte. Mais l'étude qui parviendrait
à mesurer l'influence des sondages sur la réalité sondée n'est pas prête d'aboutir (circularité).

12 Plutôt qu'une opposition entre deux types d'enquêtes, il faudrait considérer un continuum,
dont les cas cités seraient les extrêmes, mais où un certain nombre de cas intermédiaires
révéleraient une plus ou moins grande indépendance par rapport à un questionnement
précédant et dépassant l'enquête.

13 Je me suis aperçu tardivement que Pierre Bourdieu (1987:217-224) avait consacré quelques
excellentes pages au problème dans Choses dites.
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généralement de récits faisant intervenir la mémoire et la quotidienneté. Ces
documents posent problème quant à l'impression d'oralité qu'ils mettent en
scène, à l'exemplarité quasi magique du témoignage recueilli et aux multiples
attentes sociales auxquelles ils sont supposés répondre (voir à ce sujet
Chavaz 1986, Gonseth et Maillard 1987 ainsi que l'article de Nadja Maillard
dans le présent recueil).

Le rhétorique du «vécu», du «véridique», fait notamment intervenir les

traits suivants, dans le domaine (auto)biographique:

1. Dans la reconstruction du récit, le narrataire (celui qui récolte l'histoire
de vie) donne fréquemment à son lecteur l'illusion qu'il assiste à l'entretien,
quand ce n'est pas à certains épisodes rapportés par le narrateur (celui qui se

raconte), en parsemant le texte de marques d'authentification destinées à

donner l'impression d'une transcription littérale du récit recueilli ou celle
d'une «réalité» univoque des événements racontés.

2. La mise en scène générale du récit donne l'impression d'un «sens de

l'histoire», d'une totalité cohérente: il s'agit là de l'aspect téléologique des
histoires de vie, où l'après donne sens à l'avant, où le point de vue sur le

passé se confond avec le déroulement de l'existence.
3. Le narrataire efface généralement le questionnement auquel il se livre

au cours de la narration et endosse le «je» du récit, aménagement qui laisse

cependant des traces, volontaires ou non, tout au long du texte.
4. Certains récits sont produits par collage (plus ou moins serré) d'anecdotes,

de scènes pittoresques ou exemplaires et présentent un amoncellement

de détails significatifs.
5. Plusieurs niveaux de discours sont juxtaposés: des dialogues, qui font

vivant et direct, des discours rapportés, des descriptions, des réflexions, des

jugements, à travers lesquels l'impression d'un «je» unique sera cependant le

plus souvent conservée.
6. Parlant prétendument par la bouche de son informateur, le narrataire a

tendance à revendiquer une sorte d'émique de fait, derrière lequel disparaîtraient

ses propres catégories; celles-ci ressurgissent cependant en filigrane,
au gré des thèmes abordés.

7. Les différents narrataires tentent tous à leur niveau de restituer une part
de l'expression propre à leur informateur (tournures régionales ou
populaires, expressions locales, termes indigènes, etc.).

8. A partir du récit individuel qu'ils auront recueilli, la plupart des
narrataires tenteront, de façon plus ou moins légitime, de proposer un
certain nombre de généralisations (typifications). Il convient d'être très
attentif aux justifications données dans le cas précis et de s'interroger sur leur
validité.

De fait, l'existence vécue est à l'histoire de vie ce que la culture d'un groupe
social est à la monographie: un ensemble de représentations à ce point
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complexe qu'il est hors de question d'en faire la paraphrase ou la traduction,
mais à partir duquel un certain nombre de questions précises peuvent être
posées, permettant de formuler une interprétation plausible de cette
complexité.

Les obstacles qui guettent le narrataire sont donc dans les deux cas liés aux
critères qui lui feront privilégier tel ou tel matériau et agencer l'ensemble
ainsi retenu en un tout harmonieux. Pour peu qu'il efface ensuite une bonne
partie des traces de son travail de sélection et d'interprétation, le résultat
obtenu court le risque de n'être qu'un travestissement plus ou moins digeste
de la réalité appréhendée et un enchevêtrement maladroit des différents
niveaux logiques ayant contribué à construire son objet.

Un autre problème de l'enquête biographique, c'est l'impossibilité
d'observer et de participer au sens strict, si ce n'est celui d'observer et de

participer à une situation de discours dont le contenu est plus large que ce qui
a été énoncé. On a sans doute trop tendance à assimiler la situation
d'enquête à une situation d'observation participante, ce qu'elle n'est que
dans un sens minimal.

Des chiffres et des témoignages, pourrait-on dire en considérant nos deux
derniers points (a et b), dont le succès complémentaire est symptomatique.
On pourrait en effet penser que les excès des uns ne sont pas étrangers au
succès des autres, que la sécheresse des sondages favorise le ruissellement
des confessions. Mais s'agit-il d'équilibration ou plutôt d'une tension impossible

à penser et à résoudre entre deux visions du monde largement
contradictoires? Le fait est que ces deux visions du monde coexistent au premier
rang des discours produits sur la société. A leur manière, ils désignent une
lacune des discours sociologique et ethnologique qui leur sont sous-jacents,
ceux-ci n'étant pas encore parvenus à proposer une alternative qui soit
susceptible de les mettre en cause ou de les relativiser auprès du grand
public.

c) Ethno-sociologies

Il existe évidemment d'autres types d'enquêtes, dont je ne ferai pas l'inventaire,

qu'on pourrait dire intermédiaires, du moins dans l'esprit. Telle est en

particulier la tentative de certains chercheurs qui construisent leurs questionnaires

ou leurs grilles d'entretien après préenquête. Encore faut-il que celle-
ci ne soit pas que prétexte permettant de projeter sur la prétendue parole de
l'autre (réponses au premier questionnement) les a priori de l'enquêteur
habillés par ses informateurs et de les réutiliser par la suite sous ce déguisement

comme s'ils avaient été énoncés spontanément. Ce type de questionnement

permet fréquemment de vérifier les plus gros stéréotypes, sans qu'il soit
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possible de savoir qui les a mis dans la bouche de qui. Encore faut-il
également que le chercheur ne sacrifie pas à une séparation des tâches qui
l'amènerait à travailler sur des matériaux récoltés et retranscrits par d'autres.
La part la plus précieuse de l'interaction disparaît dans ce cas, et seul reste la
trace d'un filet de voix, à partir de laquelle tout contenu est susceptible de se

dissoudre. Car le contenu premier et fondamental d'une enquête relève de la
relation entre deux interlocuteurs, l'enquêteur et son informateur, et dépend
de leur position respective par rapport à l'ensemble des enjeux intervenant
dans la situation qui les réunit.

Comme dans le cas du recueil de récits structurés, tous les enquêteurs sont
concernés par la retranscription des données qu'ils récoltent, que celle-ci
provienne de la capture d'une parole isolée dans une colonne précodée, de
notes prises de façon plus ou moins rapide et complète ou d'enregistrements
au magnétophone, voire au magnétoscope. Il est très rare que l'enquêteur,
qu'il soit journaliste ou ethnologue, tienne compte d'un ensemble de
paramètres comparable à celui dont tiennent compte les linguistes ou les
ethnographes de la communication. Il serait cependant souhaitable qu'un minimum

de renseignements soient relevés dans chaque cas, quitte à les intégrer
de façon très peu formalisée dans le compterendu final, comme espace
réservé à l'intuition et à l'honnêteté de celui qui a construit l'enquête
(réflexivité qu'appellent bon nombre de jeunes ethnologues, j'y ferai allusion
en fin de travail).

d) ethno-sciences

Une partie des enquêtes ethnologiques se fondent sur l'établissement des

catégories pertinentes pour les sujets rencontrés (primat de l'émique). Pour
autant qu'elles aient été correctement recueillies, ces données ont pour
avantage d'être en grande partie structurées par l'informateur, puisqu'elles
dépendent de sa façon de découper sa propre réalité. L'ethnologue intervient
cependant de façon prépondérante dans la production des catégories en
question: elles sont le plus souvent inconsciemment utilisées par les gens qu'il
rencontre (ou, ce qui revient au même, ils les considèrent comme des

données d'évidence), et sont (re)constituées au cours d'une relation
d'enquête dont l'ethnologue est le metteur en scène.

Dans le cas du domaine que j'effleure ici, nous n'avons plus affaire à des

«paroles», mais plutôt à des éléments d'un système cognitif. Le problème
principal sera donc de resituer l'information recueillie par rapport à une
collectivité (quelle est la représentativité de l'exemple choisi) et par rapport à

une pratique (quelle est la «vérité» du dire par rapport au faire).
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Porte-parole

Après avoir entrevu un certain nombre de domaines contrastés, liés à des

exigences diverses et constituant le territoire de l'oralité, je vais m'interroger
brièvement sur le sens qu'on pourrait donner au qualificatif de «porte-
parole».

L'ethnographe(-logue) est un intermédiaire, un traducteur culturel, un
«go-between». Son sens premier, il le trouve dans une mise à disposition
pour un public de culture A (hétérogène) de matériaux concernant des
individus de culture B (hétérogène), attendu que la différence entre A et B
est suffisante pour que la traduction ou le compte-rendu suscite un intérêt ou
une demande.

Porte-parole ne signifie pas seulement «go-between» culturel. Il y a

derrière ce terme une seconde attribution consistant à ne pas en rester à la
langue, au système normatif et prédictif, mais à s'intéresser également aux
manifestations concrètes et par certains côtés plus fragiles de la parole
sociale. Etre porte-parole signifierait dans ce sens s'intéresser à la variabilité,
à la singularité, en partant du point de vue que les domaines en question sont
également structurés. Le porte-parole serait alors à considérer pour son
rapport particulier avec l'existence et l'expression de ceux qu'il écoute et
dont il se fait le représentant.

«Porter la parole» fait d'autre part au moins autant référence à la théologie
qu'à l'ethnologie. Et peut-être conviendrait-il de s'interroger au passage sur
les rapports explicites et implicites qu'entretiennent ces deux disciplines.
L'une portait la parole (écrite) là-bas, l'autre rapportait la parole (retranscrite)

de là-bas. Ce faisant, la première s'est aperçue qu'elle devait tenir
compte de la logique locale, et la seconde s'est rendue compte qu'elle avait
peine à s'extraire de sa propre logique. De plus, sur le terrain, les rapports
entre missionnaires et ethnologues se sont davantage apparentés à ceux de
frères ennemis, voire de proches collaborateurs, qu'à ceux de rivaux résolus
(voir notamment Barley 1983:28-36). Nombreux sont du reste les missionnaires

auxquels on attribue aujourd'hui les mérites d'une paléo-ethnographie,

quand ils n'ont pas, comme Maurice Leenhardt, passé d'une corporation
à une autre. Et pour conclure cet aparté, on pourrait se demander si les

ethnologues ne sont pas insensiblement devenus les prêtres d'un monde
laïcisé, vu les innombrables questions (généralement sans réponse) auxquelles

leur discipline les confronte aujourd'hui et l'atmosphère de sacré qui
s'attache à leurs pratiques et à leurs institutions. Keesing (1985:201-202) va
jusqu'à poser la question suivante: «Have we ethnographers acted as theologians

to create nonexistent theologies? Part of the danger of cultural
theology lies precisely in our proclivity to find the most gifted or knowlegea-
ble folk philosopher and to elevate what may be a personal synthesis or
extrapolation to the realm of 'cultural symbols'».
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D'un autre côté, le porte-parole n'a de sens que si la parole ne passe pas
toute seule, que si celui qui parle ne désire pas, ne parvient pas ou n'est pas
autorisé à s'exprimer là où l'on transmet ses propos. D'où la vocation
apparemment spontanée et désintéressée de nombreux ethnologues pour
l'étude de ceux qui n'ont apparemment pas «droit à la parole», qu'ils soient
artisans, routards ou délinquants, cette seule démarche étant du reste
garante d'une certaine originalité par rapport aux discours généralement
tenus dans le milieu universitaire. J'ai moi-même vécu ma première recherche

ethnologique sur ce mode, sans du reste m'en être rendu compte
consciemment (Gonseth 1982). Les problèmes qui découlent d'une telle
attitude sont délicats et ne peuvent en aucun cas être résolus par de simple
déclarations de bonnes intentions (du type «j'ai voulu donner la parole aux
damnés de la terre»). En effet, ce serait faire peu de cas des stratégies du
chercheur lui-même, des attentes de son public et des enjeux symboliques
que la reconnaissance de l'un par l'autre est susceptible de susciter au travers
de la parole des exclus. Car comme l'a souligné Pierre Bourdieu
(1975:5 sqq.) et Philippe Lejeune (1980:267), les privés de parole sont
parlés par ceux qui la leur donnent.

Redoublement dans le domaine de l'enquête du «comment taire» évoqué
précédemment, un autre paramètre est à prendre en compte: il ne convient
pas tant de faire circuler les paroles «telles qu'elles ont été transmises» que de
faire apparaître dans l'analyse le sens qu'elles ont en profondeur. Bien des
discours renvoient à un sens totalement différent de ce qui est apparemment
énoncé. Encore faut-il, pour parvenir à réinterpréter correctement les propos
tenus, que les chercheurs soient conscients du rôle qu'on leur fait jouer sur le
lieu de leur enquête et de la façon dont leurs interlocuteurs se mettent en
représentation, se dédouanent ou se rassurent à leur contact, ce qui demande
du temps et une très grande attention à tous les paramètres liés à la situation
d'entretien.

Porte-plume: réalisme et réflexité

Comme je le suggérais au début de ce texte, une difficulté majeure de notre
rapport à l'oral provient du fait que le porte-parole devra, à un moment ou
un autre du processus de connaissance et de mise en circulation de cette
connaissance, se métamorphoser en «porte-plume»14, puisque le texte est le

14 Le fait de désigner un humain par le biais d'un objet peut paraître surprenant. J'associe

cependant à l'image le double sens de «porteur de plume pour écrire» et de «porteur de

plume pour commander ou se distinguer d'un autre porteur de plume» (cf. l'exposition du
Musée d'ethnographie de Genève, 1985, sur «L'art de la plume»).
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canal privilégié permettant cette circulation. D'où les recherches récentes sur
l'aspect proprement textuel de la production ethnographique (voir notamment

Marcus 1982, Marcus et Cushman 1982, Tedlock 1982, 1985, Rabinow
1985a et b, Circourel 1985).

On devrait également relever au passage l'inscription de l'auteur dans une
institution dont le discours est largement codifié, haut-lieu du texte et de la

rhétorique, dont les lois tacites s'exercent en profondeur sur toutes les

productions intellectuelles qu'elle accueille. Car l'apprentissage universitaire
est également l'apprentissage d'une manière de dire et d'écrire, à commencer
par celle qui nous permet de franchir les étapes de notre cursus, puis à nous
affranchir d'une partie des tics que nous avons intégrés au passage sans nous
en être rendu compte, et donc sans avoir pu les mettre en question, comme il
en avait déjà été lors de notre éducation au sens large.

De fait, au positivisme confiant des premiers pas de la discipline a succédé

une période de doute à la fois sur les méthodes et sur la façon d'exposer et
d'expliciter les résultats. Très grossièrement, indépendamment de ceux qui
plaident pour un retour pur et simple à un positivisme musclé, certains (dont
Gardin, cité par Grize 1980) pensent que le fait de consacrer davantage de

temps à discuter de méthode qu'à établir des résultats consacre le statut
finalement non scientifique des sciences de l'homme; d'autres se réjouissent
que les termes d'épistémologie, d'herméneutique et de réflexivité aient
(re)pris le devant de la scène ethnologique (voir par exemple Fisher et
Werner 1978, Keesing 1985, Ruby 1982, Sperber 1982, Tedlock 1982).

Un dénominateur commun à toutes les analyses de discours que j'ai
mentionnées, c'est l'importance de la position de l'observateur et d'une
bonne restitution des multiples déterminants agissant sur la situation dénonciation.

Il s'agit là des ingrédients indispensables pour que soit assuré un
minimum de réflexivité et l'on voit mal comment on pourrait ne pas discuter
de méthode à ce niveau.

Par contre, en poussant la logique de la réflexivité à l'absurde, le chercheur
devrait en arriver à proposer sa propre histoire de vie au début ou au cours de

tout travail d'analyse et s'arrêter sur ses moindres états d'âme et autres
problèmes d'insertion (voir Rose 1982 pour un exemple-limite). Il n'en est
évidemment pas question, bien que, de cas en cas, la publication d'un journal
de terrain puisse être du plus haut intérêt (voir le Journal de Malinowski
1985).

En fin de compte, il en est du chercheur comme de la situation d'enquête.
Une inévitable simplification se produit par le fait des priorités que poursuit
l'un à travers l'autre. Il n'y aurait ni parole sociale ni textes ethnographiques
sans ce besoin et cette aptitude fondamentaux de réduire la complexité à des
domaines maîtrisables, ne serait-ce que temporairement, besoin et aptitude
que l'anthropologue partage avec les sujets qu'il rencontre.
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Le réalisme que cette position implique ne devrait cependant pas empêcher

l'enquêteur d'atteindre un niveau de compréhension du social qui
dépasse l'analyse littérale de ce qui est énoncé.

...du silence, une page blanche, des notes griffonnées sur un carnet, une
transcription, une revue, un bouquin,... du silence?

Résumé

Je prends ici pour objet de réflexion les rapports que l'écrit entretient avec
l'oral dans la tradition (les textes) ethnographique (s) et propose un découpage

du domaine fondé sur l'idée de questionnement.
Le propre de l'oral, c'est d'être vécu en situation, de façon rituelle, et de

s'enrichir d'un grand nombre de dimensions qui fondent la complexité de la
vie en groupe. Ainsi, l'oralité au sens plein serait à considérer dans son
contexte dramaturgique, théâtral, et non à travers ses seules transcriptions
linguistiques (plus ou moins élaborées).

Le propre du texte est de réduire considérablement cette complexité et de
la projeter sur un autre plan, de telle manière qu'un certain message puisse
circuler aisément. L'élimination du «bruit» (tout ce qui dépasse et enrichit le
contenu explicite de la communication) dépend alors des règles de
retranscription communément admises au niveau où l'on entend s'exprimer. Tel
sociolinguiste tentera de retenir des traits contextuels assez fins, tel romancier

s'efforcera de recréer une certaine épaisseur dramatique à partir des

perceptions de ses personnages, tel journaliste s'en tiendra aux propos tenus,
en pondérant parfois, grâce à son intuition, dans le sens d'une plus ou moins
grande conviction, d'une plus ou moins grande transparence. Quant aux
ethnologues...
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