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RESEARCH ARTICLES

CUISINE PROFITABLE, CUISINE
CHARITABLE

Formes quotidiennes de persistance dans un restaurant social

Yann Cerf

Résumé

Qu'est-ce qu'un restaurant social? En contrastant deux expériences ethnographiques (un

apprentissage dans une cuisine gastronomique et un terrain comme cuisinier et anthropologue

dans une cuisine solidaire), cet article propose une description des contraintes pesant
sur l'approvisionnement et la préparation de repas gratuits dans une cuisine charitable,

opposée ici aux cuisines profitables. La littérature sur les résistances subalternes et celles

discutant de l'invisibilité du travail domestique offre le cadre à une description des formes

quotidiennes de persistance et de résistance qui rendent possible le travail précaire des

acteurs du monde charitable.

Mots-clefs: ethnographie, aide alimentaire, économie du don, résistance, restaurant,
néolibéralisme

PROFITABLE KITCHENS, CHARITABLE KITCHENS:

EVERYDAY FORMS OF PERSISTENCE IN A SOCIAL RESTAURANT

Abstract

What is a social restaurant? By contrasting two ethnographic experiences (an apprenticeship

in a gourmet kitchen and fieldwork as an anthropologist and cook in a charity kitchen),

this article offers a description of the constraints on the provisioning and preparation
of free meals in a charitable kitchen. The literature on subaltern resistances and on the
invisibility of domestic work provides the framework for a description of the daily forms of

persistence and resistance that make the precarious work of actors in the charitable world

possible.

Keywords: ethnography,foodaid, restaurant work, gift economies, resistance, neoliberalism
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10 octobre 2019. C'est le service quand j'arrive aux portes du restaurant social « La Pause ». La
cuisine est ouverte sur la salle à manger. Yvan1, le responsable terrain des professionnel-le-s du

travail social chapeaute l'organisation du restaurant. Je sors tout juste de mon apprentissage en

cuisine2, ce sont des lieux familiers. Je m'y sens bien. Il se plaint de l'installation irrégulière du

nouveau piano : « On ne peut pas ouvrir ce volet. Mais bon, on s'arrange, on fait avec, c'est

partout le système D». Ça ne m'étonne que trop peu. Les cuisines sont des lieux demandant une

attention constante. Pourtant, et bien que mon expérience dans les cuisines gastronomiques

partage avec celle-ci le même « goût des choses ethnographiques » (Stoller 1989 voir aussi Fine

2008, 239), j'ai marqué ce jour d'automne dans un coin de mon carnet, «bizarre».

Dans le cadre d'un projet intitulé «Indigence en pays d'opulence: une approche anthropologique

de l'aide alimentaire en Suisse3», j'ai effectué un terrain de 6 mois, à raison de deux à

trois jours de travail par semaine à La Pause. On y sert 200 repas gratuits chaque midi, c'est un

restaurant à bas seuil, ou d'accès inconditionnel4. Entre 50 et 100 personnes peuvent y manger
en même temps, sur des tables communes toutes en longueur, assises sur de petits tabourets.

Une équipe fixe de 5 à 8 personnes est assistée de bénévoles. Les produits cuisinés proviennent

pour une très grande majorité d'une banque alimentaire régionale. Le terme de «restaurant»

social est-il adéquat dans cette situation La question m'est venue plusieurs fois en sortant du

terrain, quand la réalité de la précarité alimentaire prenait le pas sur l'agitation du service. Gary
Fine, un des anthropologues pionniers de l'ethnographie de la restauration, propose la définition

suivante des restaurants. Ce sont des « des organisations orientées vers le profit, produisant

et servant de la nourriture» (Fine 2008, 1 ; traduction française de l'auteur). La gratuité des

repas, la dépendance aux banques alimentaires, le surplus comme matière première, le bénévolat

: cela fait déjà trop de différences pour que ce lieu caché du centre-ville de Genève y corresponde

vraiment. En revanche, cela reste un endroit où l'on produit et où l'on sert de la nourriture,

une cuisine. Seulement cette apparence masque une diversité importante des expériences

et en particulier en ce qui concerne l'insécurité du procès de travail.

Je propose dans cet article de revenir sur plusieurs de ces décalages afin de répondre à une

question simple : qu'est-ce qui fait la particularité d'un restaurant social

La première hypothèse étant que l'analogie entre restaurant classique et restaurant social ne

résiste pas à la comparaison ethnographique. Toutes les cuisines sont extrêmement dépendantes

de leurs communautés de travail (Fine 2008, 26), pourtant la nature des produits cuisinés ainsi

que les rapports de pouvoirs au sein de ces communautés ont une incidence majeure sur le procès

de travail et son vécu. Je distinguerai les cuisines profitables des cuisines charitables et les

comparerai en prenant comme point de départ l'incertitude dans le travail5. Ce critère de com-

1 Tous les prénoms ont été changés. «La Pause» a été choisie pour refléter les valeurs que ce lieu d'accueil

tente de véhiculer: un espace de repos, ou l'on peut se restaurer et «soufflerun coup».
2 J'ai obtenu mon CAP, l'équivalent du CFC suisse, dans un restaurant gastronomique marseillais en 2019.
3 Genève. 2019-2022. Recherche financée par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (FNS),

10001A185449, voir aussi https://www.hesge.ch/hets/recherche-developpement/projets-recherche/en-

cours/indigence-en-pays-opulence-approche.
4 À l'inverse de l'aide conditionnelle, qui fonctionne la plupart du temps sur un système de vouchers, de bon

justificatif, contrôlant l'accès à l'aide sociale. (Voir Ossipow et al. 2020, Ossipow et Cuénod 2019, Caplan

2016, Cloke, May et Williams 2017).
5 Voir Dousset 2018 au sujet de l'incertitude comme entrée analytique en anthropologie.
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paraison est assez restreint. Toutefois les modalités de l'insécurité alimentaire des populations
bénéficiaires en temps normal et afortiori en temps de crise sanitaire, semblent faire écho à celle

de l'insécurité de la chaine d'approvisionnement des banques alimentaires et des lieux de

distribution. Par ailleurs, des recherches récentes montrent tout l'intérêt d'interroger le rapport entre

les mondes de la charité et ceux de l'économie ordinaire (Lhuissier 2013 ; May et al. 2020).

La seconde hypothèse étant que cette juxtaposition peut être un terrain fertile pour
comprendre le fonctionnement de l'aide alimentaire à Genève, et vraisemblablement au-delà. En

particulier en ce qu'il concerne les stratégies de résistance (Scott 1985), version opératoire des

«arts de faires» de De Certeau (1980), adoptées face à l'effacement progressif de l'aide sociale

qui crée en partie la demande dans ces institutions (Reynolds et Mirosa 2016; Cloke, May et

Williams 2017 ; Ossipow et Cuénod 2019). Ces formes quotidiennes de résistance et de

persistance alimentaires ont peu fait l'objet d'études ethnographiques. Elles prennent place dans

une économie du surplus, où l'institutionnalisation des banques alimentaires voisine avec la

place ambiguë que l'industrie de la grande distribution occupe dans la lutte contre la précarité
alimentaire (Le Crom et Retière 2003 ; Ossipow et Cuénod 2019 ; Caplan 2017 ; Riches 2018).

Je reviendrai en premier lieu sur le contexte général de l'aide alimentaire en Suisse, ainsi

que sur l'ethnographie du travail en cuisine. Je décrirai ensuite le travail de commande et les

relations qu'entretiennent les chef-fe-s d'équipes et les transporteurs et transporteuses avec la

banque alimentaire. Finalement, en décrivant la mise en place à la Pause, je propose de revoir
le concept de stratégie de résistance pour parler de formes quotidiennes de persistance. Les

comparaisons proviennent de la littérature ethnographique sur le travail en cuisine, ainsi que
de journaux de terrains écrits lors de ma formation en tant que cuisinier dans un restaurant

gastronomique.

Définir l'insécurité alimentaire et décrire les cuisines profitables
et charitables

L'insécurité alimentaire et la sociologie du bénévolat en Suisse

Paul se roule une clope, il en propose une à son voisin. Celui-ci n'a pas touché ses aides sociales

et attend le virement pour se racheter du tabac. Sur la table la plus proche de la route - ou

vrombissent de belles voitures sombres - une famille range tant bien que mal les pizzas

surgelées offertes en libre-service à la fin de leur repas. La plupart des définitions de la pauvreté

insistent sur la notion de seuil, en dessous duquel une personne ne peut accéder à un niveau de

vie minimal, relatif à ce qui est reconnu comme tel dans les différents contextes nationaux. Cela

implique une série de privations matérielles, culturelles et sociales. A La Pause, les bénéficiaires

ont des parcours de vies et des situations très variées, à l'image de ce phénomène multiforme. En

Suisse, en 2018, ce seuil de pauvreté est de 2293 frs par mois pour une personne seule et 3968 frs

pour deux adultes et deux enfants. A titre de comparaison, le taux de risque de pauvreté est

de 14.6% en Suisse la même année, quand la moyenne européenne se trouve à 17.1 %, il est de
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19 % à Genève et de 10 % à Fribourg6. « Mais ils ont le droit de manger ici, eux », demande une

bénévole. Eux, ce sont deux jeunes hommes portant des caissettes de livraisons vertes, estampillées

UBER. Une des travailleuses sociales de La Pause tente de lui expliquer l'importance
d'un accueil indifférencié, de la situation compliquée de ces autoentrepreneurs. La bénévole

reste sceptique. Une partie de cette pauvreté est générée par l'absence ou la faiblesse des aides

sociales et s'explique par l'augmentation du nombre de familles monoparentales ainsi que la part
grandissante des « workingpoors» (Crettaz 2018 ; Martenot 2020). Une partie de la population
démunie de Genève, à la différence du canton de Fribourg par exemple, est comprise par les

requérant-e-s d'asile, les «sans-papiers», mais aussi les étudiant-e-s étranger-e-s. Toutefois, ces

informations ne permettent ni de comprendre ni de préciser ce qu'« insécurité alimentaire » veut
dire dans ce contexte. Parle-t-on de pauvreté alimentaire, d'insécurité alimentaire ou de faim

comme urgence biologique La «pauvreté alimentaire» et «l'insécurité alimentaire» ont des

sens similaires dans la littérature spécialisée, étant définie par un gradient allant des difficultés
d'accès à de la nourriture de qualité, créant des formes d'angoisses, jusqu'à l'impossibilité de

s'en procurer totalement, en passant par des stratégies mixtes (Riches 2018, 19). A La Pause,

toutes ces situations sont possibles : des plus précaires venant faire face à la faim, pressante, à la

personne bénéficiaire de passage pendant un mois plus difficile qu'un autre, en passant par cet

habitué, effectuant sa «tournée» des lieux de distribution, affectueusement surnommé «Glouton»

par ses amis. Les différentes définitions de la faim, de la malnutrition ou sous-nutrition se

placent dans ces échelles et dépendent des capacités d'accès et du caractère abordable ou non
de la nourriture dans un contexte donné (Riches 2018, 20). Les définitions de l'insécurité
alimentaire sont donc particulièrement labiles, et résultent des différentes façons qu'ont les cher-

cheurse-s d'établir la responsabilité de ce qui aura causé la faim (Reynolds et Mirosa 2016). Ce

qui en fait une catégorie éminemment politique (Riches et Silvasti 2014; Reynolds et Mirosa

2016 ; Ossipow et Cuénod 2019).

Il n'existe pas pour Genève de chiffres officiels sur le bénévolat dans l'aide alimentaire.

Toutefois, une partie de sa démographie est connue, en particulier l'âge des volontaires. Les

bénévoles tendent à être à la retraite et viennent de milieux socio-économiques relativement

aisés (Martenot 2020). La Pause fait des partenariats avec des entreprises qui payent à leurs

employé-e-s des «heures sociales». Une grande banque par exemple, spécialisée dans la gestion

de patrimoine pour multimillionnaires, envoie régulièrement certain-e-s de ses employé-e-s

pour six heures de travail à La Pause. Cela rend possible une communication favorable pour
l'entreprise, quand l'association est assurée d'une présence régulière en cuisine. Ce qui
rappelle que si une partie de l'équipe de La Pause est composée de bénévoles, l'opposition entre

cuisine professionnelle et cuisine non professionnelle n'est pas pertinente pour comprendre la

différence entre cuisine charitable et cuisine profitable. Il suffira de remarquer l'hétérogénéité
des parcours professionnels, d'un côté et de l'autre du spectre. Dans les cuisines profitables,

beaucoup des travailleur-se-s n'ont aucune formation diplômante ; et il arrive que des cuisines

charitables emploient des cuisinier-e-s très qualifié-e-s. Cela, sans s'attarder sur ceux et celles

dont le profil est véritablement hybride, comme un cuisinier à la retraite devenant bénévole.

6 OFS, enquête SILC 2018. https://www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/situation-economique-
sociale-population/enquetes/silc.html consulté le 27.05.2020.
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L'ethnographie du travail en cuisine: visibilités et invisibilités
du travail de restauration

«Une blague récurrente était de faire comme si le restaurant social [SoupKitchen], était un
établissement commercial, où l'on pouvait acheter un café» (Classer 1988, 151.) Cette anecdote

est tirée du livre de référence en ce qui concerne la recherche qualitative sur les cuisines

charitables, écrit en 1988 par Irene Glasser. Toutefois, elle s'intéresse dans ce livre presque exclusivement

au public des Soup Kitchens. La centralité de la cuisine dans le travail de l'aide alimentaire

est toutefois remarquée, tout comme chez Bonzi (2019) pour un exemple français. L'ethnographie

du travail dans les cuisines profitables a reçu plus d'attention, quoique bien moins fournie

que la recherche sur les client-e-s et la gastronomie (Fine et Demetry 2012). Depuis Whyte
(1946) on sait qu'un des déterminants du travail de restauration est de combiner production
et service (voir aussi Gross 1958; Freeman et Hannon 1983). Fine s'inscrit dans cette lignée.

A sa suite, plusieurs auteur-e-s ont écrit sur la précarité, ou sur la violence en cuisine. Qu'elle

soit physique (Bloisi et Hoel 2008), raciale (Hill 2018) ou de genre (Droz 2015 ; Fellay 2010;

Stephenson 2012; Graham 2020). D'autres se penchent sur la créativité au travail (Stierand

2014; Fine 1995, 1996). Certain-e-s poursuivent des intuitions de Fine quant à la temporalité
du travail en cuisine (Laporte 2010, 2013). Ces dernières recherches méritent notre attention,

car elles décrivent la place particulière que la division temporelle du travail occupe dans le

processus de production et les conflits qui en résultent (Bouffartigue et Bouteiller 2012). Dans

une analyse plus large du secteur de la restauration française, Mériot (2002) montre comment
la restauration commerciale, en occupant le devant de la scène médiatique, éclipse les autres

facettes du métier et avec elles les pratiques de restauration moins valorisées.

Les cuisines ne sont pas des lieux où l'on ne fait que transformer de la matière. Les

cuisines charitables et les cuisines profitables ne restaurent pas les mêmes classes sociales, ce sont

des espaces de reproduction et de distinction sociale (Bourdieu 1979 ; Fine et Demetry 2012 ;

Johnston et Baumann 2010). Penser les cuisines comme des lieux qui produisent des relations

ainsi que des rapports de pouvoir a plusieurs intérêts immédiats. L'accent est alors mis sur la

«communauté de travail» (Fine 2008, 38), étendue à toute la chaine de distribution. C'est un

décentrement conceptuel qui permet de mieux aborder l'hypothèse principale de cet article.

Un des employés de La Pause, qui est passé par toute sorte de cuisines profitables, s'enorgueillit
de son efficacité dans cette cuisine charitable : « Ici, je suis bien efficace, ça aide vraiment beaucoup

d'avoir travaillé dans un restaurant. ». Les professionnel-le-s du travail social qui gèrent La

Pause font peu la comparaison, ou alors pour se dépeindre comme une cuisine profitable diminuée.

«Ah c'est pas le Michelin ici!». Les cuisines profitables et les cuisines charitables, bien

qu'elles empruntent en partie aux mêmes mondes sociaux et symboliques, n'ont ni les mêmes

conditions de production ni les mêmes motivations et finalités.
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Commandes, livraisons et thésaurisation: les contraintes et les

incertitudes de l'économie du surplus

Dans cette seconde partie, je décris la prise de commande auprès de la banque alimentaire et

comment l'association procède pour la récupérer. Ces produits sont principalement frais et

périssables. Ils constituent un stock d'aliments à utiliser rapidement et sont ceux qui créent le

plus d'incertitude. En plus de ces livraisons hebdomadaires, l'organisation récupère deux fois

par an des denrées non périssables lors d'une collecte publique organisée par la banque alimentaire,

ce qui permet à La Pause de se créer un stock de produits secs.

Commandes numérisées

Nous traversons le parc avec Aline, la travailleuse sociale en charge de l'organisation de La

Pause, pour trouver le « QG de l'association ». C'est une belle maison, une sorte de villa, prêtée

par la Ville pour quinze ans7. Aline s'excuse plusieurs fois du manque de place autour de son

ordinateur. Nous lançons la page de commande depuis un fichier URL enregistré sur le bureau.

C'est un formulaire de login classique, très sobre sur un fond gris anthracite. Elle a avec elle des

papiers où l'on trouve trois procédures à suivre, pour trois commandes différentes : les trois lieux
de distribution de nourriture de l'association. Elle trouve ça absurde : « c'est du contrôle. C'est

absurde, il faut se déconnecter pour se reconnecter ». Il n'est pas possible de faire une commande

groupée, alors même qu'ils ont leur propre logistique pour la réception des produits. La suite des

opérations est tout aussi compliquée. Il faut donner une quantité souhaitée de chaque produit,
alors même que la quantité allouée par la banque alimentaire est déjà choisie et renseignée.

Aline est irritée par cette comptabilité forcée, «c'est vraiment une logique entrepreneuriale».

Elle me montre les chiffres qui représentent les kilos de nourritures sur l'écran : « en fait, eux ils

considèrent que cette nourriture c'est de l'argent. Ils comptent plus en tonnes de produits, mais

en francs suisses». Dans la page permettant la commande :

Vous avez le droit à 3,27kgde carottespour cette commande

Combien de carottes: veuillez indiquer combien de kilos de carottes

[Aline précise, « ici, ilfaut mettre le chiffre exact: 3,27 »]

Ce qui la fatigue le plus, c'est la répétition de ces commandes : tout retaper, tout vérifier, alors

que système comptable semble déjà savoir ce qu'il est possible de donner. «En plus, les bons

de commande ne sont jamais les mêmes et n'ont souvent aucun rapport avec les commandes

passées». Aline connaît bien les difficultés logistiques rencontrées par la banque alimentaire.

Par ailleurs, beaucoup de ces erreurs sont en faveur de l'association. Elle n'a pas de solution à

apporter dans l'immédiat, mais regrette la charge de travail que cela représente alors même

7 Voir Crettaz 2018 et Ossipow et al. 2020 sur l'investissement de la Ville de Genève dans le milieu associatif.
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que le choix proposé n'en est pas un : « autant qu'on reçoive ce qu'ils peuvent donner », souffle-

t-elle, désabusée.

La susceptibilité d'un imprévu dans l'acheminement des produits alimentaires est un

sujet bien connu des restaurat-eur-rice-s. Toutefois, les relations entre cuisinier-e-s et fournis-

seur-euse-s sont celles d'une neutralité professionnelle, parfois d'une sorte de relation à plaisanterie.

En vertu de leur vieille relation de travail, mon maître d'apprentissage se contentait de

blagues et de menues humiliations pour sanctionner un de ces fournisseurs dont la qualité des

produits laissait à désirer. Le fossé est majeur avec la situation à La Pause. Les premiere-s se

trouvent dans une situation favorable par rapport à leurs fournisseur-euse-s. S'ils et elles doivent

subir les incertitudes de la relation marchande, leur pouvoir d'achat leur offre une grande marge
de négociation. Ce qui n'est pas le cas pour les cuisines charitables, pour qui il est difficile de

peser directement dans ce rapport de production.

Livraisons hebdomadaires

Nous sommes trois hommes dans un camion utilitaire d'une grande marque française. J'étais un

peu en retard, ayant mal compris le lieu de rendez-vous. Ce qui plait moyennement à l'équipe :

« déjà qu'ils ne nous aiment pas trop à [la banque alimentaire], si en plus on est en retard... ». Le

risque étant d'arriver après le créneau alloué à l'association et de devoir attendre qu'un nouveau

se libère. Une poubelle se trouve devant «notre place». «Je te jure ils font exprès [...] Bien sûr,

c'est des petits trucs comme ça, ils rigolent, mais parfois c'est pour qu'on s'énerve». Le camion

garé, nous allons dire bonjour dans le hangar. L'ambiance est plutôt détendue, mais les places

sont assez claires. Nous sommes en retard, ce n'est pas grave, toutefois, on fait bien de ne pas

trop en faire. S'ensuit le chargement, qui doit être pensé par rapport à la tournée du camion.

On se fait gentiment moquer sur notre lenteur. Nous échangeons les bons de commande, j'ai
même l'honneur de les signer. Nous repartons, le bus chargé de plusieurs centaines de kilos

d'invendus et de légumes fatigués. En arrivant à La Pause, nous faisons une chaine humaine

pour décharger toutes les caisses. Le chef d'équipe est très spécifique sur les endroits où il faut

que nous laissions les différents produits. Il mâche le travail de la cuisine, « comme ça ils ne m'en

veulent pas et on reste amis ».

Stocks extraordinaires

En arrivant à huit heures pour le premier jour de tri, suite à une des collectes bisannuelles

organisées par la banque alimentaire dans les différents magasins du canton, je remarque que des

bénévoles sont déjà au restaurant. Comme le responsable de la cuisine et la cheffe ne sont pas

là, Éric, un ancien bénévole, supervise le tri pour le moment. L'utilitaire blanc de l'association

se gare dans l'arrière-cour. Nous formons là encore une chaine humaine, les centaines de kilos

cumulés dans ces caisses grises sont plus faciles à transporter. Nous faisons un premier tri en

rangeant dans des caisses vides les produits appartenant à la même «classe» de denrées (les

pâtes avec les pâtes, le riz avec le riz, etc.). C'est un véritable ballet qui demande une grande
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coopération, effectué dans une frénésie joyeuse. Il faut ensuite déplacer les caisses remplies
dans les différents espaces de stockages du restaurant. Les volontaires ayant l'habitude aident

Aline à organiser la nouvelle chaine humaine qui permet de déplacer la nourriture dans les

endroits appropriés. Une petite quinzaine de minutes passe et les chauffeurs-livreurs toquent à

la porte. Rebelote, en file indienne nous déchargeons le camion une seconde fois. Nous faisons

le décompte à midi : des centaines de kilos déjà triés. Certain-e-s expriment leurs inquiétudes

quant au système de redistribution des dons récoltés par la banque alimentaire. Est-ce qu'elle

a été juste Il y a moins que l'année dernière.

On voit comment se structure ici toute une économie du surplus (Caplan 2017 ; Tarasuk et

Eakin 2005) ainsi que l'importance d'une forme de thésaurisation du stock de nourriture non

périssable. Passer une commande à la Pause est un processus compliqué, qui a tous les atours

d'une relation bureaucratique où l'asymétrie repose sur l'accès à l'information (Jacoby 1973 ;

Graeber 2015), ici la possibilité de comprendre et d'influer sur le processus de commande est

non-existant pour La Pause. Si toute une part du travail en cuisine profitable doit passer par
là, ces difficultés bureaucratiques sont en partie absentes (carte et queue prioritaire dans les

magasins professionnels par exemple). Les deux relations à plaisanterie présentées plus haut

donnent un aperçu des différences dans les relations de pouvoir dans ces communautés de

travail. Une différence anecdotique qui cache une inégalité structurelle : comme les cuisines

profitables sont insérées dans l'économie ordinaire, elles ne subissent pas les pressions et les aléas

de l'économie du surplus et de l'invendu. La pandémie de Covid-19 a crûment éclairé cette

fragilité. Les demandes d'aide alimentaire ont augmenté de manière significative pour 80%
des banques alimentaires européennes, quand les surplus liés aux circuits de la grande distribution

ont chuté8. Les bénévoles ne pouvant plus venir, une grosse partie du travail est devenue

extrêmement difficile à faire (Ossipow et al. 2020). La conjonction d'une baisse de la consommation

(et donc du gaspillage) avec des achats de panique a réduit drastiquement la part des

restes alloués à l'aide alimentaire. Au final, la différence la plus probante tient aux spécificités
de l'économie marchande contre celles de l'économie du don. Bien que cela ne soit que la moitié

du problème, l'échange monétaire a bien une fonction de rationalisation des échanges (Hart
1986). La fluidité de l'économie marchande permet des échanges univoques qui, tout au moins

en apparence, nivellent les asymétries de pouvoir. C'est tout l'inverse dans le don, qui oblige et

rend parfaitement claires les prescriptions morales des un-e-s et des autres (Mauss 2007 [1925]).

La banque alimentaire, en donatrice, se trouve dans cette position de pouvoir. Quand pour les

bénéficiaires venant profiter d'un repas gratuit, une part de honte, de culpabilité et de souillure

est comprise dans l'échange (Caplan 2017), des dynamiques similaires sont à l'œuvre entre La
Pause et la banque alimentaire. Le caractère hybride de leurs relations (un don qui mimique le

fonctionnement de l'économie marchande) crée toute une série d'équivoques et de paradoxes

ethnographiquement significatifs9.

Il y a bien des différences majeures dans le fonctionnement des deux communautés de

travail, la principale étant la position des cuisines dans les rapports de pouvoir avec leurs four-

8 https://lp.eurofoodbank.org/wp-content/uploads/2020/04/Report_survey_FEBA_COVID19_FINAL.pdf
consulté le 27.05.2020.
9 Le travestissement du don en un échange marchand est un enjeu important dans les économies charitables

du XIXe siècle (Lhuissier 2013).
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nisseurs. Aussi, le système d'approvisionnement des cuisines charitables se trouve en bout

de chaine de celui qui fournit les cuisines profitables, toutes perturbations dans ce dernier se

répercutent dans le premier. A plusieurs reprises, j'ai insisté sur la résilience des acteur-trice-s

de l'aide alimentaire ainsi que sur les ressources stratégiques qu'il et elles déploient pour pallier

cette insécurité. Mais de quel « système D » parle-t-on

Stratégie de résistance et de persistance dans la
«mise en place» charitable

La consommation de «restes» par les classes sociales les plus défavorisées est constitutive du

capitalisme (par exemple Bonneau 2013, Montanari 1995). Depuis les années 70, c'est un
phénomène qui s'est cristallisé autour d'une équation rhétorique très efficace: nous avons deux

problèmes, le gaspillage alimentaire et la précarité alimentaire. A La Pause, personne ne s'y

trompe. Tous, des cuisiniere-s aux bénéficiaires, ont la conscience aiguë d'être en «bout de

chaine » et de manger ou de faire-manger des restes10. Au-delà de la violence symbolique engendrée,

l'angoisse de manquer et la dépendance de l'association envers la banque alimentaire se

normalisent. Par ailleurs, l'alimentation des plus modestes est régulièrement décrite comme

ingénieuse, «savant faire feux de tous bois». Pour Bonneau, au XIXe siècle en France «l'art
d'accommoder les restes est une pratique presque spécifique aux milieux modestes » (Bonneau

2013, 110). À La Pause, c'est moins un quotidien que l'objet du travail tout entier. D'ailleurs,

beaucoup sont fier-e-s de cette débrouillardise. En tentant de rendre compte des moyens d'actions

politiques des subalternes, Scott montre comment toute une partie de leur subsistance

repose sur des «stratégies de résistance» quasi clandestines. Synonymes, les «formes

quotidiennes de résistance » sont des actes antagonistes, plus ou moins héroïques, dissimulés derrière

un acquiescement public consensuel (Scott 1985, 33). Le caractère genré de cette définition -
une résistance qui correspond aux stéréotypes de la masculinité héroïque, ainsi que l'insistance

sur la clandestinité, ne permet pas de décrire «le système D » rencontré dans les cuisines

charitables. Notamment parce que cette définition occulte tout ce qui rend ces résistances possibles,

notamment, le travail invisible (Robert et Toupin 2018). Elle est aussi problématique parce

qu'elle présume la conscience de la charge subversive de l'acte en question (Bourdieu 2003;

248, Lukes 2004, 131). Il s'agit ici moins de la part la plus apparente des luttes pour l'existence

de ce lieu d'accueil, mais des actes invisibilisés qui le maintiennent à flot, au «coup par coup»

et au grès des «occasions» (De Certeau 1980, 60). En donnant plusieurs exemples observés

dans les cuisines de La Pause, j'aimerais décrire des formes quotidiennes de persistances. Ce

sont des pratiques qui créent des possibilités dans des contextes distinctement précaires. Elles

comprennent des débrouillardises, des astuces, mais aussi le travail émotionnel et social,

souvent invisible, qui fluidifie les tensions structurelles que rencontrent les cuisines charitables.

Tous les exemples qui suivent prennent place pendant la « mise en place » de La Pause. Dans

une cuisine profitable, la mise en place consiste en la transformation de produits pour le service

10 Cette conscience sociale s'accompagne de forte culpabilisation et de sentiment de souillure (Le Crom et

Retière 2003, Tarasuk et Eakin 2005, Caplan 2016, 2017, Plancade 2013, Ossipow et al. 2020).
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du midi ou du soir. Une partie de la mise en place est congelée ou réfrigérée. Celle des cuisines

de La Pause fonctionne presque à l'envers. Tous les produits qui arrivent de la banque alimentaire

sont stockés dans la chambre froide, et chaque jour une grande quantité est transformée,

non pas directement pour le service, mais pour la congélation. Par défaut de place, je ne

mentionnerai que trois stratégies, qui toutefois couvrent trois des aspects les plus importants du
travail en cuisine : l'organisation de l'espace ; la transformation des produits ; la division du travail.

La première des stratégies est l'adaptation de l'espace de travail aux contraintes du travail en

cuisine charitable. La mise en place d'une chaine de froid et d'espaces de stockage différencié

est obligatoire dans la restauration. Toutefois, elle doit être accommodée à toutes les étapes de

la production, pour pallier des difficultés que l'on aurait du mal à imaginer dans le contexte de

la restauration classique. Un des exemples frappants à La Pause est celui de la chambre froide

qui se trouve à la cave. Bien qu'elle soit parfaitement fonctionnelle, elle n'est accessible que par
les anciens escaliers de l'immeuble. Un système de glissière en planche de coffrage a été très

ingénieusement installé. Rétractable, il n'empêche pas l'utilisation des escaliers, mais facilite

grandement le tri des produits les jours de livraison. Dans une cuisine profitable, des travaux
auraient été entrepris, amortis par les profits générés par l'activité commerciale. C'est aussi

pour cela qu'à La Pause, aucun espace n'est réservé à une seule activité. La salle à manger sert
à la mise en place (impensable dans une cuisine profitable), le corridor pour les toilettes est un

lieu de stockage de cartons, chaque surface plane peut servir à déposer et à trier les produits.
La seconde forme quotidienne de persistance se retrouve dans «l'art d'accommoder les

restes» et pourrait-on ajouter, celui de transformer les produits transformés. Pendant que la

cheffe et son second font des allers-retours à la cave pour ranger ce qui sera utilisé pendant la

semaine et remonter ce qui va être préparé pour la congélation, Anna ouvre une centaine de

paquets individuels de sauce à salade. Elle les vide dans une carafe que l'on utilisera pour
distribuer la sauce. La cuisine des restes existe en parallèle de tout un répertoire de recettes et

de contournements de produits transformés et ultra-transformés. La Pause a toujours à

disposition un stock important de soupes lyophilisées. Elles sont aussi conditionnées en portions

individuelles, qu'il faut péniblement ouvrir pour en obtenir une bonne quantité. Leur cuisson

demande de l'attention, il ne faut pas les ajouter trop tôt ni ou trop tard, supportant mal l'ébul-
lition et indigeste par manque de cuisson. Curieusement, le fait de mélanger toutes ces soupes

lyophilisées ne pose pas de problème de goût. Constitué en grande partie de sucre, de sel, de

gras et de monosodium glutamate, ce mélange bigarré de soupes est utilisé comme une sorte

d'assaisonnement et excelle dans ce domaine. Il faut aussi rappeler que si la banque alimentaire

a su s'imposer, médiatiquement et logistiquement, comme le partenaire principal de La

Pause, la politique d'approvisionnement de cette cuisine charitable est bien plus diverse qu'il
n'y parait - achats auprès de commerces locaux, récupération de viande auprès de la boucherie

du quartier, arrangements informels avec une boulangerie portugaise. Cette diversité rend

possible de la nouveauté ou des repas de fêtes par exemple.

La troisième stratégie de persistance se trouve dans l'organisation du travail lui-même. La

division du travail dans les restaurants gastronomiques contemporains fonctionne sur le modèle

vertical et exclusif de la brigade, inventé par Escoffier au siècle dernier. Cet idéal hiérarchique
de la brigade est parfois, si ce n'est souvent, bouleversé pour favoriser l'autonomie des cuisi-

nier-e-s et leur égalité d'accès aux taches de préparation des plats. C'est dû en partie à la phi-
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losophie d'ouverture de l'association, bien que la nature du travail à La Pause semble jouer un

rôle important dans l'organisation du travail. La soupe est bientôt prête. Les bénévoles sont

supervisé-e-s par la cheffe. Derrière, Cabir s'affaire maintenant à suer des oignons. Anouch

vient les remuer de temps en temps, et se réchauffe au-dessus du piano. Maryam demande à

Cabir : «tu les as salés » Cabir a sorti hier du congélateur plusieurs sacs contenant un mélange

de légumes de 5 kilos chacun, il les met à cuire et ajoute de l'eau à la casserole. Il ajoutera plus

tard les légumes les plus fragiles, pour finalement mettre le chou-fleur, déjà précuit à la banque

alimentaire et donc des plus sensibles. Parfois, Maryam ou Anouch, voyant que la casserole se

remet à bouillir, décident d'y ajouter les derniers légumes. Elles goûtent. Ils manquent de sel. La

cheffe vient goûter derrière elles. Elle ajoute aussi du sel. Cabir propose que l'on rajoute encore

un peu de tomate. Tout le monde est d'accord. Cette attention partagée du travail de cuisson

n'est pas sans soulever des inégalités, notamment de genre, et des tensions. Un exemple frappant

se trouve dans les mascarades de Cabir et de Maryam, qui miment le couple malheureux

pour rassurer les spectateurs de leurs accrochages parfois violents au sujet de la cuisine. Toutefois,

cette division du travail favorise une hiérarchie inclusive, ce qui facilite la répartition de la

charge mentale et physique. La systématisation des chaines humaine, tout comme les glissières

installées sur les escaliers, participe de la même logique.

Conclusion: «faire avec» les assemblages ambigus des
économies de marché et des économies du surplus

Qu'est-ce qui fait la particularité d'un restaurant social Dans le contexte décrit, peut-on
vraiment penser leurs fonctionnements avec les lunettes de l'économie marchande Dans les

cuisines de La Pause, le travail n'est cadré ni par le besoin de générer du bénéfice ni par des relations

de salariat. Les distinctions entre restaurant et cuisine d'une part, et finalement entre cuisine

charitable et cuisine profitable permettent la comparaison entre les économies marchande et

charitable. Elles offrent surtout un meilleur moyen de décrire et de comprendre la place

qu'occupent les cuisines charitables avec leurs fournisseurs et les autres organismes distribuant de

l'aide alimentaire. Fine note avec hésitation que dans la hiérarchie des restaurants, ceux qui
bénéficient du meilleur statut rencontrent le moins de tensions (Fine 2008, 360, il cite également

Mars et Nicod 1984,45-47). Comme je l'ai montré, les contraintes structurelles qui pèsent

sur le travail dans les cuisines de La Pause tendent à confirmer ces hypothèses. L'exemple des

commandes de nourriture le montre, la banque alimentaire qui tend à récolter les honneurs de

la solidarité doit assumer une part de la volatilité de l'économie de la charité et du marché du

surplus, toutefois, elle n'a pas à en assumer directement les conséquences sur le travail, ni celles,

lourdes d'un point de vue humain, qui sont liées au service des plus précaires. Si les banques

alimentaires et les associations qui en dépendent ont une histoire et une destinée commune avec

la néolibéralisation de l'aide sociale (Riches 2002, Riches et Silvasti 2014, Lambie-Mumford

2013, Carson 2014, Tarasuk, Dachner et Loopstra 2014), cet article montre que les méthodes

ethnographiques permettent d'approfondir et de complexifier cet argument. La conscience

politique des associations est souvent analysée comme une résistance à la violence de l'austérité

et à l'absence de système distributif et collectiviste d'état (Cloke, May et Williams 2017). J'ai
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voulu montrer que tout un monde de pratiques soutient et permet ces formes conscientisées et

organisées de résistance. Ces formes quotidiennes de persistance ont les caractéristiques du

travail domestique, et en partage les problématiques politiques : elles sont à la fois indispensables à

la reproduction sociale et largement invisibles (Robert et Toupin 2018). Depuis le matin, trois

énormes casseroles chauffent de l'eau pour les pâtes, ou le riz. Pour le moment le choix n'est pas

fait. Comme me le faisait remarquer Yvan, cuisiner avec des restes rend difficile la préparation
d'un plat spécifique. D'ailleurs, il n'y a pas de nom pour le plat d'aujourd'hui, comme c'est assez

souvent le cas. Polenta/bœuf; Saucisse/patate. Cette incertitude linguistique et taxonomique

(ragoût ou soupe de légume rappelle bien que les cuisines charitables doivent «faire avec»
les limitations et les contraintes de l'économie du surplus. Comme il faut cuisiner avec ce que

l'on a, l'euphémisme de la description ménage les attentes.
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