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Femmes
d’hier
ct

d’aujourd’hui

Le peintre est le témoin de son époque. Un témoin
précis, imaginatif ou poéte, mais qui, toujours, traduit
ce qu'il voit ou ce qu'il sent. Méme les abstraits d’aujour-
d’hui, si I'on fait abstraction — c’est le cas de I'écrire —
du snobisme, peignent a I'image de leur époque. Il y a
communauté de pensée entre les lignes désespérantes de
Bernard Buffet et les carrés de couleurs de tous ceux
qui garnissent a présent la cimaise. Regardez vous-
méme, en fermant a demi les yeux, ces blocs architec-
turaux que nous subissons et dont, soit dit entre paren-
theéses, la Suisse est largement responsable par I'inter-
médiaire de Le Corbusier («le génie» disent les uns,
«le fada» disent les Marseillais). Transportez votre
vision imprécise, ou plutdt celle qu'aurait un myope, sur

la toile et vous aurez un tableau moderne abstrait.

Donc, pour en revenir a notre époque, au temps ou

la photographie en couleurs ne permettait pas au pre-
mier venu de garder un témoignage, le peintre était
le traducteur. Le peintre ou le dessinateur.

Clest a lui, sans remonter a l'antiquité, que nous
devons des restitutions méticuleuses qui, mieux que la
littérature, nous permettent de remonter le temps et de
revivre dans I'intimité de nos ancétres ou de nos aieux.

Primitifs flamands qui détaillent avec amour les moin-
dres dentelles, les plus légers plis de lingerie, qui tra-
duisent avec autant de bonheur les gaufrages que les
plis des lourdes draperies. Hollandais, qui font évoluer
la femme dans son intérieur, illuminant sa robe de
rayons mystérieux, au travers d'étroites fenétres. Fran-

cais de '’Ecole de Fontainebleau, peintres de cour comme
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Clouet qui, dans la sécheresse affinée de leur trace, res-
tituent les somptuosités vestimentaires des Valois. Espa-
gnols, comme Velasquez dont les immenses toiles suf-
fisent a peine pour rendre, point par point, les robes
démesurées d’une ére de faste hautain. Italiens, en masse,
tous aussi habiles 2 évoquer les belles pécheresses et les
épouses des condottieri. Francais du siecle rococo, dont
les femmes, aussi mignardes que des bonbons fondants,
sont amoureusement portraiturées. Anglais du début du
XIX*® dont les ravissantes blondes évoquent le temps ou
I'Angleterre avait provisoirement repris la primauté
de la mode dans le monde. Peintres du Second Empire
— et je pense davantage a Constantin Guys et 2 Boudin
qua Winterhalter — dont les brosses nerveuses dans
le style savent aussi colorer. Peintres de la fin du XIX*
et du début du XX°, qui d’Alfred Stevens a Boldini et
la Gandara ont mis leur talent au service de la gloire
féminine.

Grace a tous ceux-la, nous revoyons nos compagnes
glorifiées, qu'elles fussent minces ou redondantes, séve-
res ou dissolues, aimables ou imposantes, gamines
comme les aimait M™ Vigée-Lebrun, agréablement pour-
vues d’'avantages a la maniere de Jean Fouquet, licen-
cieuses a la facon de Boucher, provoquantes dans le
style de Goya, d'une innocence suspecte a la Botticelli,
d’une éclatante dureté comme la Lucrezia Panciatichi du

Bronzino...

Arrétons ici cette énumération qui pourrait se pro-
longer a U'infini. Mais, pour ceux qui aiment se pencher
sur le passé, qui révent devant la « Femme a la Lettre »
de Vermeer de Delft, la peinture est, a la fois, une éva-
sion, une nostalgie et 'évocation directe du passé. C'est
pourquoi nombre de Parisiens et de visiteurs ont regretté
que fut si courte 'exposition organisée par M™* Rochas
au Musée Galliéra, a la fin du mois d’octobre dernier,
au bénéfice des Villages d’enfants. Gréces soient ren-
dues a M™ Rochas qui, non contente de nous prodiguer
sa beauté et son nom célebre dans la couture, a réuni
cent dix-neuf toiles incomparables, dues a cent dix-neuf

peintres. Toutes les époques, tous les styles s’y cotoyaient.

Ainsi, au travers des siecles, on partageait la vision
amoureuse de l'artiste. Que de robes, que de couleurs,
que de tendres courbes harmonieusement enveloppées !

On pensait au titre du film récent « Et Dieu créa la
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Femme ». Clest, on peut le dire, une ceuvre réussie qul,

depuis le départ du monde, enchante toujours autant
les tristes témoins, les gris partenaires, les hommes. Et

cette montre délicate était aussi la gloire de ceux qui,
également depuis le début, ont fait profession d’embel-
lir la femme en l'habillant; qu'on les appelle faiseurs,

modistes ou couturiers.

Gestes ébauchés, réticents ou abandonnés, doux arron-

dis des bras, fines mains serties de pierres et déployant

Iéventail, attirant ou repoussant l'ennemi; corsages
pudiquement gonflés ou gorges insolentes, nappes de
cheveux épandues en vagues étincelantes comme des
constellations, lourdes jupes aux plis cassants ou larges
manteaux de voyage, paniers ou tuniques a la grecque,
mantilles et chéles, ombrelles de couleurs, chapeaux
démesurés, empanachés, ornés de bouquets, bonnets
flamands ou bibis parisiens, pieds menus chaussés de
satin et pointant timidement au bas de la robe ou longues
jambes 1925, retroussés, balayeuses de 1900, crinolines
de 1860, tournures de 1880, énormes manches a la
Marie Stuart, manches a gigot fin-de-si¢cle, tailles courtes
ou basses, tout s’y trouvait, tout appelait le réve.

Méme les impressionnistes y figuraient en bonne
place et cependant on ne saurait dire que, dans leur
ivresse des couleurs, ils se soient spécialement attachés
a peindre la femme. Méme Picasso qui, dans ses débuts...
On y voyait, cdte a cote, Gustave Courbet et Yves Brayer,
Greuze et Modigliani, le baron Gérard et Van Dongen,
Largilliere et Villon, j'en passe et des meilleurs.

Cet hymne a la gloire de la Femme vue par les pein-
tres s’est éteint a peine commencé. Et c'est dommage.
Mais, avec un peu de temps, de la patience et I'amour
de l'art, il suffit au curieux qui s’arréte dans une grande
ville, ot que ce soit, d’entrer dans le musée. Il aura la sur-
prise au Musée royal de Stockholm, au Prado de Madrid,
au Palais Pitti, a la National Gallery, 2 Amsterdam,
La Haye ou Anvers, a Bale ou 2 Winterthour, a Chicago
ou au Louvre, a Rome ou a Moscou, ou a Lille, et dans
cinquante autres édifices, de découvrir que les tableaux
ou la parure féminine est a I'honneur se comptent par

milliers.

Permanence du role de la Femme, permanence de son
décor, permanence de sa beauté, c’est ainsi qu'a la pointe
d’'un pinceau, on relie la femme d’hier a la femme

GALA

d’aujourd’hui. — Une ravissante exposition.
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