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SECRET, DISSIMULATION ET ART DE PERSUADER
CHEZ PASCAL*

Un art caché dans les fils du texte

Il y aurait deux façons de s'interroger sur l'art de persuader
chez Pascal, sur la possibilité même d'en parler : recueillir les

fragments, les morceaux de texte où Pascal parle de la rhétorique, des

finalités du discours en général, des entretiens des hommes, de la

conversion, du discours de Jésus-Christ... Ou bien explorer les

fragments, les opuscules, les lettres, le texte interrompu de Pascal pour
y déceler sa rhétorique, reconnaître son art de persuasion, repérer
ses stratégies et tactiques de discours et d'écriture à l'égard de

l'auditeur ou du lecteur. Que l'une ou l'autre de ces voies soit
choisie, il n'en resterait pas moins à trouver leur point de convergence

et à mesurer leur degré de cohérence : une fois constituée,
avec les fragments méta-discursifs de Pascal, une théorie articulée
et systématique du discours et de ses pouvoirs et une fois extraites
de l'écrit pascalien, sa logique et la force de ses effets, il faudrait se

demander si le traité de rhétorique est à la hauteur de l'art que
révèle la pratique discursive ou quelles défaillances celle-ci fait
apparaître par rapport aux exigences et aux objectifs de celui-là,
ou quels excès ; il faudrait s'interroger alors sur les significations
qui pourraient être attachées à ces écarts trouvés entre une théorie
explicite du discours persuasif et l'art caché d'une pratique de la

parole et de l'écriture qui fait croire (pour prendre un exemple :

quels sont les restes que l'on peut trouver entre «de l'art de
persuader » et un fragment comme les deux infinis ou une constellation
de fragments comme ceux dits du «pari»). Lire Pascal reviendrait
ainsi à découvrir les secrets d'une pratique discursive (comme on
peut parler des secrets d'une fabrication) qu'une théorie du discours
ne présenterait que pour mieux les dissimuler. Ainsi l'échec éclatant
d'une théorie de l'art de persuader que le lecteur découvre en lisant
l'opuscule qui porte ce titre, n'aurait peut-être d'autre fonction que de

* Pour les références aux Pensées de Pascal, le premier numéro renvoie à
l'édition intégrale Lafuma, Delmas, 2" édition, Paris, 1952, le second à
l'édition Brunschvicg classique.
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dissimuler le secret d'une réussite achevée de cet art et de ses moyens
puisque le lecteur irrésistiblement croit cette théorie impossible.

Telle serait la manière «longue» d'aborder mon sujet, «par
principes et conséquences» mais c'est peut-être alors que 1'«ordre

ne serait pas gardé». Peut-être convient-il de procéder autrement,
de prendre l'écrit pascalien comme tel, c'est-à-dire comme un texte,
tissu déchiré, troué, en pièces et de tirer quelques-uns de ses fils,
mieux encore de les laisser filer, trame ou chaîne, nœud ou reprise,
fil perdu ou coupé. Au lieu de refaire un habit, un opus avec ces

pièces et ces morceaux, ces opera interrupta, accompagner ce texte
dans son procès de défection : lecture qui s'offrirait sinon « aux
inspirations qui seules peuvent faire le vrai et salutaire effet»
(396-245) par les humiliations d'une cohérence et d'une détermination

en défaut, tout au moins aux effets de sens d'une vraie
pratique de lecture. Appliquer, à la lettre, à la lecture du texte ce

fragment (44-373) qui d'emblée nous conduira au cœur de notre
propos : « J'écrirai ici mes pensées sans ordre mais non pas peut-être
dans une confusion sans dessein: c'est le véritable ordre et qui
marquera toujours mon objet par le désordre même. Je ferais trop
d'honneur à mon sujet si je le traitais avec ordre puisque je veux
montrer qu'il en est incapable». Tirons donc ce premier fil de

l'ordre et du désordre du discours de persuasion : confusion qui
n'a pas d'ordre mais qui a un dessein, le dess(e)in d'un désordre

qui est le véritable ordre. Ainsi se signifie une stratégie de
l'effacement des différences ordonnées, des hiérarchies et des successions

régulières mais qui, s'agissant d'écriture, vise à marquer par un
dessin — sceau, coin ou caractère — ce dont il est écrit, l'objet
du discours, marquage qui est l'ordre vrai s'inscrivant dans l'objet
comme désordre. Comment donc la confusion peut-elle conserver
un dess(e)in Contradiction dans le sens ; cependant il ne s'agit
pas de signifier mais de montrer, il ne s'agit pas de donner à lire
et à comprendre mais d'indiquer et de faire signe. Tout le fragment
est écrit entre un projet de signifier : « j'écrirai ici mes pensées... » et
une volonté d'indication : « je veux montrer », entre un projet sémiotique

et un désir déictique, champ ou intervalle qui est, chez Pascal,
celui du discours de persuasion et de son art des effets de croyance.

Mais, me direz-vous, vous avez lu trop vite: j'en conviens car
en essayant de tirer un fil du texte pascalien, le fil de l'ordre et
du désordre du discours, en mimant dans la lecture écrite Pascal
écrivant sur son écriture, peut-être ai-je été joué car celui que j'ai
mimé, celui dont j'ai joué le projet, le dessein et le propos sur
cette autre scène d'écriture en faisant le «pascalien», n'est peut-être
pas Pascal mais Montaigne. Le premier mot du fragment est en
effet Pyrrhonisme. Mais ne se pourrait-il point que dans ce fragment
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Pascal mimât Montaigne en parlant comme il aurait parlé tout
comme il y a un instant j'ai essayé de parler comme Pascal pour
parler et écrire de Pascal. Aussi, loin de parler de Montaigne en

croyant parler de Pascal, parce que je parlerai comme lui, c'est
Pascal parlant de Montaigne que j'imiterai et par là j'imiterai l'inimitable

manière de l'auteur de l'Art de Persuader en parlant de l'objet
de «l'incomparable auteur de l'art de conférer»... En un mot, qui
dit «je»? là-bas dans le fragment (44-373), ici dans son commentaire

Montaigne, Pascal à la manière de Montaigne, Pascal parlant
de Montaigne, Pascal, et moi entre toutes ces possibilités livré à tous
les effets possibles du texte Qui dit « je » Problème clef de l'art
pascalien du discours, ressort fondamental de sa stratégie discursive.
Mais la question est peut-être sans réponse et ainsi le ressort se

casserait et il n'y aurait pas de stratégie, seulement des tactiques
de discours. Il se pourrait bien toutefois que ces tactiques multiples
ou plutôt diverses (sinon dépourvues de centres de programmation
ou de décision, mais à centres pluriels, variables et en déplacements)
constituassent la seule stratégie possible de toute l'entreprise. Qui
dit « je » La seule réponse possible est sans doute, en parodiant
celle faite par un « je » dans les Pensées (mais est-ce le même « je »

que tout à l'heure?) : «Devinez». «Je n'ai jamais jugé d'une même
chose exactement de même. Je ne puis juger de mon ouvrage en
le faisant ; il faut que je fasse comme les peintres et que je m'en
éloigne. Mais non pas trop. De combien donc Devinez » (983-114).

Devinez qui dit «je». Quel est le secret de la juste distance
du vrai jugement Quel est le secret du lieu de « je » dans l'écriture

fragmentaire ou dans l'art de persuader pascalien Et puisque
simuler, c'est feindre d'être ce que l'on n'est pas, ce «je» simule-
t-il lorsqu'il écrit: «j'écrirai ici mes pensées sans ordre, etc.»?
Si oui, qui simule-t-il? Et moi à mon tour saisi par la question,
Montaigne, Pascal, Montaigne (cité) dans Pascal ou Pascal pris
dans Montaigne... et si dissimuler, c'est feindre de ne pas être ce

qu'on est, qu'est-ce que ce « je » dissimule Ce qu'il est, mais qui
est-il, comment pourrait-il feindre une absence sinon par référence
à la présence dont il feint l'absence Feindre de ne pas être Pascal

en feignant d'être Montaigne (qu'il n'est pas), dissimuler qui il est
en simulant qui il n'est pas ou feindre de ne pas être Montaigne
en feignant d'être Pascal? Mais comment peut-on feindre d'être
ce que l'on est? Est-ce encore feindre? Comment dissimuler ce

que l'on n'est pas Est-ce encore dissimuler Peut-on jouer à être
soi Dans quel intérêt Un secret, entre une simulation et une
dissimulation du même et de l'autre, un secret qui est le champ
même des tactiques plurielles de la diversité de l'art de la persuasion
chez Pascal.
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Dissimulation ou secret?

Quel est donc le secret de ce « je » Simulation pour dissimulation

ou l'inverse, voici un texte tiré d'ailleurs et qui mérite
réflexion car s'y trouvent réunis Montaigne, Pascal, « je » et « moi ».
On lit dans la Logique de Port-Royal, III, XIX, 6, 5e édition, 1685,

pp. 349-350 : « Les hommes n'aimant guère qu'eux-mêmes ne
souffrent qu'avec impatience qu'un autre les applique à soy ; et veuille
qu'on le regarde avec estime. Tout ce qu'ils ne rapportent pas à

eux-mêmes leur est odieux et importun et ils passent ordinairement
de la haine des personnes à la haine des opinions et des raisons ;

et c'est pourquoi les personnes sages évitent autant qu'ils peuvent,
d'exposer, aux yeux des autres, les avantages qu'ils ont ; ils fuyent
de se présenter en face, et de se faire envisager en particulier, et
ils tâchent plutost de se cacher dans la presse, pour n'estre pas

remarquez, afin qu'on ne voye dans leurs discours que la vérité
qu'ils proposent. » Mon soulignement ne vise qu'à dresser une
scène pour l'entrée du grand rhéteur : « Feu Monsieur Pascal qui
sçavait autant de véritable Rhétorique, que personne en ait jamais
scû, portait cette règle jusques à prétendre qu'«« honneste homme
devait éviter de se nommer, et mesme de se servir des mots de

je et de moy, et il avait accoutumé de dire sur ce sujet, que la piété
crétienne anéantit le moy humain, et que la civilité humaine le cache

et le supprime. Ce n'est pas que cette règle doive aller jusqu'au
scrupule. » Nouvelle scène pour l'entrée de celui qui a trop bien
connu la faiblesse de l'homme pour ne pas s'abattre dans la lâcheté :

« Il est toujours bon de l'avoir (cette règle) en veue, pour s'éloigner
de la méchante coutume de quelques personnes, qui ne parlent que
d'eux-mesmes et qui se citent par tout, lorsqu'il n'est point question

de leur sentiment... C'est ce qui fait voir qu'un des caractères
des plus indignes d'un honneste homme est celuy que Montaigne a

affecté, de n'entretenir ses lecteurs que de ses humeurs, de ses

inclinations, de ses phantasmes, de ses maladies, de ses vertus et de

ses vices ; et qu'il ne naist que d'un défaut de jugement aussi bien

que d'un violent amour de soi-mesme.»
Premier temps : celui de la stratégie rusée du moraliste chrétien.

Si l'amour de soi a pour nécessaire corollaire la haine de

l'autre, ne serait-ce que parce que l'autre m'apparaît dans son
discours (en se montrant, en se désignant, en se faisant envisager)
comme un autre moi et si tout ce que les hommes ne rapportent
pas à eux-mêmes leur est odieux et importun, alors la stratégie de
la personne sage, unique et singulier dans sa différence consiste à

se cacher dans la presse pour n'être pas remarqué, à devenir l'un
comme tous les autres, indiscernable d'eux, un non-marqué, moins
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un «il» qu'un «on». Il se dissimule par assimilation, feignant
d'être ce qu'il n'est pas, le même que tous les autres, il feint de

n'être pas ce qu'il est réellement, une personne sage tenant le
discours de la vérité : double fiction, double image en chassé-croisé

d'être et de paraître, de présence et d'absence où l'on reconnaît le
motif de la représentation, celle du vrai, celle qui est la vraie, dans

le discours à tous les autres.
Le discours vrai de la «personne sage», par cette stratégie

rusée de simulation-dissimulation n'est énoncé par « personne » dans

la mesure précisément où il est énoncé par «un» qui est le même,
invisible donc dans la presse où il se cache. Comment persuader
irrésistiblement aux autres la vérité qu'on propose? Il faut tout
simplement faire en sorte qu'elle ne soit pas proposée par l'un
différent mais posée ou représentée par le même que tous : énon-
ciateur universel par assimilation de la différence au moyen de la
simulation mimétique de tous les autres. Personne ne parle : la
vérité (de la proposition) semble se faire voir elle-même, fiction
qui dissimule par assimilation le sujet d'énonciation.

On aura noté que l'instruction majeure que donne le moraliste

pour la réussite irrésistible du coup persuasif concerne les
mécanismes optiques du regard, ceux de l'imaginaire, « exposer aux yeux
des autres les avantages que l'on a, se présenter en face, se faire
envisager en particulier». La personne sage se cache dans la multitude

pour n'être point vue et pour que ne le soit que la vérité que
son discours représente.

Or, semble-t-il, à bien lire le texte moraliste, c'est cette instruction,

règle de l'art de persuader et maxime de sagesse chrétienne

que Pascal porte à l'excès au point de rendre le discours efficace
de la vérité presque impossible : chez lui en effet la règle devient
« hyperbolique » en visant le langage et dans le langage en frappant
d'interdit le nom propre, le pronom de la première personne «je»
et son antonyme, « moi ». L'excès, si excès il y a, consiste à déplacer
l'instruction de la scène de l'imaginaire (le regard, la représentation)
et ses affects à l'ordre du symbolique (le langage, les systèmes de

signes) et ses effets. Ce qui est convenable et réalisable pour le
moraliste, ne pas s'exposer au regard concupiscent pour mieux
pro-poser la vérité à la vue raisonnable, devient insupportable et
inutile dans le champ du langage ; l'instruction de conduite effective,

règle technique et maxime morale devient un point idéal, fictif,
à l'horizon de l'usage discursif, d'autant que se nommer, c'est
comme se présenter de face et s'exposer aux yeux et se servir de je
et de moi, comme se faire envisager en particulier. « C'est pourquoi
la règle pascalienne ne doit pas aller jusqu'au scrupule car il y a
des rencontres où ce serait se gêner inutilement que de vouloir
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éviter ces mots.» Mais il se pourrait bien que le moraliste chrétien
ne l'ait point tout à fait comprise et qu'il l'ait trop rapidement
assimilée aux instructions rhétoriques qu'il formule à l'intention
des personnes sages. Il se pourrait bien que la stratégie de dissimulation

du locuteur dans la presse ne soit nullement la norme dont
la règle pascalienne serait à la fois l'excès et la perversion. Ce que
celle-ci pourrait bien requérir serait qualitativement différent : une
tactique du secret du sujet de renonciation, de son «retrait» des

formes personnelles comme «je» et «moi», de son «retrait» de

son propre nom, une tactique qui consisterait à s'en absenter tout
en les marquant sans cesse. Car enfin, il n'est pas de « mots » plus
fréquents dans les Pensées, après Dieu, que «je» et «moi». Mais
il est bien incertain et aventureux d'affirmer que ces « je » et ces

«moi» désignent celui-là même qui les écrit. Ce serait là le premier
indice du retrait et la première insinuation du secret. La seconde,

nous la trouvons dans ce «dit» de feu M. Pascal que cite le
moraliste: «la piété crétienne anéantit le moy humain... la civilité
humaine le cache et le supprime». A quel registre se situe la règle
hyperbolique de M. Pascal? Relève-t-elle de la piété chrétienne ou
de la civilité humaine? N'est-elle qu'un excès de cette civilité qui
se borne à cacher le Moi en ne disant pas «Moi», à empêcher de

paraître «je» en le sous-entendant, en débrayant l'énoncé de

l'instance énonciatrice par simple effacement des marques énoncées
de l'énonciation Ou bien dans son excès, la règle anéantit-elle le
Moi humain Dissimulation ou destruction, dénégation ou abnégation,

suppression qui fait ne pas paraître ou suppression qui fait
disparaître, fiction d'absence ou vertige d'un vide S'agit-il de se

faire tellement semblable aux autres que les autres ne pourront
point haïr celui qui leur ressemble tellement qu'ils le prennent pour
un des leurs? Dès lors «on» ne voit dans le discours de l'homme
sage que la vérité qu'« il » pro-pose parce qu'« il » est devenu « on ».

Tyrannies

Mais n'est-ce pas dissimulation de civilité humaine et point
anéantissement par piété chrétienne D'autant que le lecteur de
la Logique ne peut s'empêcher d'entendre dans le «dit» pascalien
qu'elle cite l'écho assourdi du fragment (141-455) :

Le moi est haïssable : vous, Miton, le couvrez, vous ne l'ôtez
point pour cela ; vous êtes donc toujours haïssable. — Point, car
en agissant, comme nous faisons, obligeamment pour tout le
monde, on n'a plus sujet de nous haïr. — Cela est vrai, si on ne
haïssait dans le Moi que le déplaisir qui nous en revient.

Mais si je le hais parce qu'il est injuste, qu'il se fait centre du
tout, je le haïrai toujours.
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En un mot, le Moi a deux qualités : il est injuste en soi en ce

qu'il se fait le centre de tout ; il est incommode aux autres en

ce qu'il les veut asservir : car chaque moi est l'ennemi et voudrait
être le tyran de tous les autres. Vous en ôtez l'incommodité, mais

non pas l'injustice.
Et ainsi vous ne le rendez pas aimable à ceux qui en haïssent

l'injustice : vous ne le rendez aimable qu'aux injustes, qui n'y
trouvent plus leur ennemi et ainsi vous demeurez injuste et ne

pouvez plaire qu'aux injustes.

Il est donc deux registres où le Moi se constitue comme objet
de haine de « je » ; le moi est haïssable car chaque moi est l'ennemi
de tous les autres et voudrait en être le tyran ; mais le Moi est

également haïssable parce qu'il est injuste en soi en se faisant le

centre de tout. Le premier niveau est celui que la sociabilité
obligeante pour tous du libertin dissimule par son égale politesse. Le
second est celui qui vise la piété chrétienne et son travail d'incessante

eradication, celui de l'amour propre dont le mouvement
centripète fait le moi. L'amour propre, l'amour de soi même est
l'envers de la haine universelle des autres et ce que le discours de

la connaissance, ce que le langage du savoir dit comme la différence
de l'un par rapport à tous les autres, le discours de la volonté, de

l'amour et de la haine, le langage du désir le lira comme la guerre
de tous et de chacun. L'art de persuader qui chez Pascal est la

passion du discours philosophique, en opérant la conversion de la
connaissance au désir, de l'idée à la haine-amour signifie l'altérité,
la différence et la distinction comme guerre, violence et force. Aussi
la sociabilité selon Miton ne peut être que celle de la société de

cour, paix armée ou guerre froide de l'échange réglé des obligations
de prestige et de respect.

A ce double niveau correspondent les deux définitions de la

tyrannie qu'apporte le fragment (106-332): «La tyrannie consiste

au désir de domination universel et hors de son ordre ». Elle signifie
ainsi la guerre universelle du Moi contre tous les autres dans son
désir d'annihilation de toutes les différences ; désir de l'homogène,
entropie généralisée, désir de mort. Et c'est bien cette tyrannie
que dissimule la sociabilité de l'obligeance généralisée. Mais «la
tyrannie est aussi de vouloir avoir par une voie ce que l'on ne peut
avoir que par une autre » ; elle est aussi désir d'appropriation et
d'assimilation par moi de toutes les différences ; moi, centre singulier

de tous les autres, référence unique où se constituent toutes
les différences ; force « propre » de différenciation, tel est l'amour
propre : le moi injuste en soi qui se fait centre de tout. Par
dissimulation, c'est-à-dire par la dénégation de la sociabilité générale,
la haine universelle de tous les autres s'investit plus profondément
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dans le secret de son contraire, l'amour singulier de soi. L'art de

persuader par agrément, cette manière «qui est bien sans comparaison

plus difficile, plus subtile, plus utile et plus admirable» qui
consiste « aussi sûrement à se faire aimer des rois et de toutes sortes
de personnes qu'à démontrer les éléments de la géométrie» («De
l'esprit géométrique; De l'art de persuader», Pascal, Opuscules
et Lettres, Paris, Aubier, 1955, p. 142-143), n'est que stratégie
de civilité qui, par dissimulation de la haine universelle du Moi,
fait consentir à la vérité qu'on propose par levée du déplaisir qui
s'attache au désir de domination totale. Ainsi, «les personnes sages
évitent autant qu'ils peuvent d'exposer aux yeux des autres les

avantages qu'ils ont ; ils fuyent de se présenter en face et de se

faire envisager en particulier, ils tâchent plutôt de se cacher dans

la presse pour n'être pas remarquez... » Mais il est peut-être une
autre rhétorique, celle de la piété chrétienne, rhétorique polémique,
rhétorique de guerre qui est haine radicale du Moi dans son injustice

essentielle, dans le centre de son secret. Au secret du Moi
répond le secret de la polemologie tactique de l'habile qui utilise
les armes mêmes du Moi, ses signes — car les signes sont forces

réservées, violences représentées — son nom, ses marques discursives

mais pour s'en retirer infiniment : un secret de l'art de
persuader qui est le secret du discours destructeur du moi qui se fait
centre, un secret qui consiste à mettre en déplacement incessant
ce centre et dans le discours même, ce qui revient à le détruire.
Non pas dissimuler en se dissimulant mais détruire en se retirant
(en «se sécrétant»).

Moraliste ou Jésuite?

«Les personnes sages [...] tâchent plutôt de se cacher dans la

presse pour n'être pas remarquez...» écrit le moraliste rusé au
service de la vérité. « Us se cachent dans la presse et appellent le
nombre à leur secours. Tumulte» (790-260), un fragment des

Provinciales qui dévoile la stratégie politique des Jésuites. L'honnête

homme selon Nicole se dénie dans sa fonction énonciatrice

pour que seule soit vue la vérité que l'énoncé asserte. Ainsi pense-t-il
par une innocente dissimulation de soi, pacifier la communauté
des parlants dans un même consentement au vrai. Au lieu de la
parole tyrannique de chicane où éclaterait l'amour propre comme
haine d'autrui : « C'est toi qui le dis, ce n'est pas moi, donc c'est
faux», en se dissimulant dans la foule, le moraliste fait croire
autrui en un énoncé où se cache l'injustice essentielle du moi en
son secret qui se fait centre : «Personne ne le dit, mais j'aurais pu
le dire, c'est comme si je l'avais dit, c'est au fond ce que je dis,
donc c'est vrai». Mais cette stratégie, ce sont les Jésuites qui
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l'adoptent et ses effets sont bien différents : en se cachant dans

la presse, ils convoquent la foule à les soutenir. Loin de faire
consentir « on » à la vérité paisible d'un énoncé « sans » énonciateur,
les bons Pères amènent la foule à croire à la fausseté d'un énoncé
à «énonciateur majoritaire». Car comme on sait, «la pluralité est
la meilleure voie parce qu'elle est visible et qu'elle a la force pour
se faire obéir...» (175-878). Paix non pas; violence, «tumulte».
En se cachant dans la foule, en s'y dissimulant, invisibles, ils rendent
visible la force du nombre, du plus grand nombre de ceux qu'ils
font parler comme eux. Mais qui se cache donc dans la foule et
met le nombre de son côté Le Jésuite ou le correspondant du
Provincial Le débat serait maintenant à trois pôles, la stratégie
du moraliste rusé tenant par dissimulation discours à énonciateur
non marqué et visant un effet de croyance au vrai, la stratégie du
Jésuite tenant par dissimulation discours à énonciateur majoritaire
et obtenant par force assentiment au faux et la tactique du
polémiste indiquant par retrait dans le secret de l'énonciation le lieu
secret de la justice et de la vérité où pourrait être entendue dans
le silence la parole du vrai juste : autre façon de poser la question
de la force du discours pascalien, une force qui prévaudrait sur
sa signification. Qu'en est-il du dispositif d'énonciation de ce

discours dans ses affrontements ou ses différences avec le libertin de
la société de cour, le moraliste de Port-Royal, le Jésuite, et les

théologiens de la grâce, et Epictète et Montaigne, etc. Ce qui
reviendrait à se demander comment les signes sont manipulés par
les uns et par les autres ; et peut-être plus encore qu'est-ce qui
relevant de la structure même du signe en permet la manipulation
et comment en manipulant les signes chacun à leur manière, les

énonciateurs manipulent les énonciataires par les signes ainsi
manipulés. Dissimulation ou secret? Se cacher ou se retirer? Tumulte
ou guerre? Parlons des Provinciales et des noms et des «je» et
des «moi» qui s'y inscrivent, et s'y cachent, qui s'y montrent
ou qui s'en retirent. Parlons de ce «tumulte» qui fut aussi une

guerre.
Succession de plaquettes, de la première à la dix-huitième, du

23 janvier 1656 au 24 mars 1657, recueil de dix-huit lettres avec
un avertissement, livre constitué de ces dix-huit textes avec un
titre et un nom d'auteur, en 1657, telles sont les étapes initiales
de l'histoire des Provinciales dont le scripteur passe de l'anonymat
à la pseudonymie (Louis de Montalte). Cette longue naissance de

l'ouvrage (interrompu) peut être lue au titre du «destinateur»
comme l'épaississement d'une dissimulation de V«auteur», mais à

l'inverse, au titre du «destinataire» comme le progressif dévoilement

d'un titre puis d'un nom propre ; au Provincial anonyme
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(quoique situé dans un espace géographique (la province) et social
déterminé (ami du scripteur) succèdent à la XIe lettre, les RR.PP.
Jésuites — appellation collective des membres de la Compagnie
de Jésus — et à la XVIIe, le R.P. Annat, un nom propre. Il est
vrai qu'il y a eu de la Xe à la XIe lettre et de la XVIe à la XVIIe
changement de destinataires, encore qu'ils soient d'une certaine
manière liés puisque dans les dix premières lettres, les Jésuites
sont ceux dont «Montalte» parle au Provincial avant de devenir
à la fois le sujet et le destinataire collectif des lettres, puis avec le
Père Annat, le destinataire individuel : changement de destinataire
correspondant à un changement de front polémique mais aussi à

un changement du destinateur, à une modification «structurale»
d'une manière d'écrire. Il serait sans doute fructueux d'explorer
quant au secret et à la dissimulation, non seulement l'angle d'attaque

du discours polémique dans les premières lettres, mais encore
les phénomènes d'interruption et de reprise, de rupture et de
déplacement qui affectent le texte aux abords de ces changements de

front, ces modifications structurales du dispositif sémantique et
pragmatique de l'énonciation.

Au début de la « correspondance », « je » est un honnête homme,
une personne sage qui n'est pas un théologien, qui est même rebelle
à la spécialisation du discours théologique mais qui s'informe de

ce qui est un événement et une question, un événement de l'actualité,

une question de foi et de conduite chrétiennes. Il désire savoir
le vrai, un vrai qu'il ne connaît pas. Autrement dit, quant aux
disputes présentes et aux partis qui s'affrontent, ce « je » n'est rien,
sinon désir de savoir. Mais pour savoir, pour se constituer ou
s'instituer dans la vérité, sa tactique est de simulation : il feint
d'être de l'avis de l'un puis de l'autre, il «fait» le Moliniste, puis
le Janséniste, il parle comme l'un et comme l'autre, il simule des
discours contraires, il feint d'être ce qu'il n'est pas. Mieux encore :

c'est l'excès de cette double simulation où le «je» dissimule son
« rien », qui provoque la dynamique de son va-et-vient, de la quête
de la vérité dans son enquête entre les divers partis, va-et-vient
pour savoir ou plus précisément juger des uns et des autres. «Il
faut avoir une pensée de derrière et juger de tout par là, en parlant
cependant sinon «comme le peuple», du moins comme les uns et
les autres.» La position de la vérité n'est autre que celle du
jugement « à distance » de ceux qu'il s'agit de juger et dont le discours
simule les positions sans que cependant cette position du jugement
soit assignable. Mais, direz-vous, elle l'est parfaitement: «Montalte

» est pour Arnauld, « Montalte » est de Port-Royal. Reprenons :

«Montalte» feint d'être moliniste et janséniste — En vérité, il n'est
« rien », il n'a pas d'opinion, il désire savoir — mais il feint d'être
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«rien», de n'avoir pas d'opinion — En vérité, il est de Port-Royal

— Mais peut-être n'est-il pas de Port-Royal Il viendra un moment
où il dira solennellement qu'il n'en est pas, il en a été, il en sera,

peut-être ; mais il n'en est pas et peut-être faut-il le croire. Mais
alors où est « je » en son lieu de jugement « Gradation et
renversement du pour au contre... ainsi se vont les opinions selon qu'on
a de lumière...» (90-337) oscillation des «simulations» autour d'un
point de retrait, d'un point secret qui n'est secret que de se retirer,
de se déplacer à la mesure du renversement simulé.

Contrat social du sens ou accord politique du signe

Car tout le désir de savoir de «je» est de trouver le point qui
arrête l'oscillation du renversement, de fixer la différence entre
les positions, le point du jugement vrai dans le lieu des discours
incertains et affrontés.

Tout beau me dit-il ; il faut être théologien pour en voir la
fin. La différence qui est entre nous si subtile, qu'à peine
pouvons-nous la marquer nous-mêmes ; vous auriez trop de difficulté
à l'entendre. Contentez-vous donc de savoir que les Jansénistes
vous diront bien que tous les justes ont toujours le pouvoir
d'accomplir les commandements ; ce n'est pas de quoi nous disputons.

Mais ils ne vous diront pas que ce pouvoir soit prochain.
C'est là le point.

Ce mot me fut nouveau et inconnu. [...] ce terme me jeta
dans l'obscurité, [...] Je lui en demandai donc l'explication ; mais
il m'en fit un mystère et me renvoya [...] aux Jansénistes [...],
je fus promptement retrouver mon Janséniste, à qui je dis
incontinent, après les premières civilités : Dites-moi, je vous prie, si

vous admettez le pouvoir prochain Il se mit à rire et me dit
froidement : Dites-moi vous-même en quel sens vous l'entendez,
et alors je vous dirai ce que j'en crois. [...] Je me vis en terme
de ne lui pouvoir répondre ; et néanmoins, pour ne pas rendre
ma visite inutile, je lui dis au hasard : Je l'entends au sens des
Molinistes. A quoi mon homme sans s'émouvoir : Auxquels des

Molinistes, me dit-il, me renvoyez-vous Je les lui offris tous
ensemble, comme ne faisant qu'un même corps et n'agissant que
par un même esprit.

Mais il me dit : Vous êtes bien peu instruit. Ils sont si peu
dans les mêmes sentiments qu'ils en ont de tout contraires. Mais
étant tous unis dans le dessein de perdre M. Arnauld, ils se sont
avisés de s'accorder de ce terme de prochain, que les uns et les

autres diraient ensemble, quoiqu'ils l'entendissent diversement,
afin de parler un même langage, et que, par cette conformité
apparente, ils pussent former un corps considérable et composer
un plus grand nombre, pour l'opprimer avec assurance.

(Provinciales, Pléiade, p. 438-439)
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Ce point imperceptible qui fait la différence, toute la différence
entre l'hérésie et la vérité, ce n'est point «Montalte» qui le trouve
mais son interlocuteur moliniste et c'est un mot : prochain, mot
nouveau et inconnu. Quel est donc son sens Un sens qui, quel
qu'il soit, une fois déterminé par la définition de nom libre et
arbitraire ou laissé à l'intelligence commune du peuple définit un
contrat de signification, une communauté de discours, une société
de communication relativement transparente au moins quant à ce

signe. Or ce que découvre «Montalte» auprès de son janséniste,
c'est qu'est systématiquement, stratégiquement, opérée la subversion

du contrat social des significations au profit d'un accord

politique dont les signes sont l'instrument et qui révèle de tout
autres objectifs et de tout autres intérêts. Car les Molinistes diffèrent

tous quant au sens du mot prochain, mais unis dans le dessein
de perdre M. Arnauld, liés en un même corps par une même haine
d'un seul, ils ont décidé (décision politique, décision stratégique)
de dire tous le même mot, d'émettre ensemble le même son pour
être les plus forts. Accord politique, accord tyrannique ; ainsi se

constitue une pluralité qui a le nombre, le plus grand nombre,
c'est-à-dire la force pour se faire obéir, c'est-à-dire pour perdre et
pour punir. Il y a ainsi une tyrannie de discours qui n'est qu'une
forme régressive de la guerre universelle de chaque moi contre tous
les autres pour les asservir, guerre générale d'un plus grand nombre
contre un seul. Ainsi une «foule» peut s'accorder et faire corps
politique par haine, au prix d'une subversion du contrat social de
la signification par laquelle la tyrannie de chaque moi, ennemi de

tous les autres, était couverte et dissimulée par l'obligeance
réciproque de s'entendre sur le sens pour trouver une «certaine» paix
de langage.

La structure bi-face du signe (signifiant - signifié, extérieur -

intérieur) comme le double champ de son usage (public - privé)
ouvre l'espace « idéal » pour la conclusion de ces accords tyranni-
ques par lesquels se constituent plus ou moins durablement des

corps politiques, corps de haine à fonction destructrice. Pourquoi
Parce qu'avec les signes du langage, il est toujours possible de

parler comme tout le monde en pensant différemment à condition
d'avoir une union de haine. Ainsi se dissimule une différence
d'opinion sous une conformité de mots en vue de la composition
mécanique des forces d'une pluralité, du plus grand nombre, contre
le plus petit, le plus faible, un seul. «La Société [de Jésus] est

trop politique pour les choquer ouvertement [les Dominicains].»
Ainsi ils se cachent dans la presse et appellent le plus grand nombre
à leur secours.
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Elle se contente d'avoir gagné sur eux qu'ils admettent au
moins le nom de grâce suffisante, quoiqu'ils l'entendent en un
autre sens. Par là elle a cet avantage qu'elle fera passer leur

opinion pour insoutenable, quand elle le jugera à propos, et cela

lui sera aisé. [...] Qui dit suffisant dit tout ce qui est nécessaire

pour agir ; et il servirait de peu aux Dominicains de s'écrier

qu'ils prennent en un autre sens le mot de suffisant : le peuple
accoutumé à l'intelligence commune de ce terme, n'écouterait pas
seulement leur explication. [...] Car le monde se paie de paroles :

peu approfondissent les choses.
{Provinciales, p. 445-446)

Mais les premières lettres, en mettant en scène les différences
dissimulées par l'accord politique sous les diverses figures de M. Le
Moine, du Père Nicolai, etc., révèlent la subversion scandaleuse pour
la simple sociabilité humaine que cette dissimulation opère, mais
elles ne le peuvent que par les simulations successives et provocatrices

de leur destinateur, même si ces simulations sont feintes ;

à plus forte raison si elles le sont, car pour le lecteur, le « je » l'ami
du provincial échappe simultanément à la tromperie où tombe le

«peuple» et au «tumulte» où Arnauld est jeté. Il y échappe en
se retirant, incessamment et à la mesure des parties qu'il visite,
dans le secret de la position d'où il juge.

Le porte-parole secret de la vérité

Qui dit « je » C'est donc bien la question et c'est celle que
pose et que résout à l'autre bout de la bataille, le Père Annat
dans l'intervalle de la XVIe et de la XVIIe Provinciale, lors de
l'ultime changement de front. Le «je» n'est plus l'honnête homme
de janvier 1656 qui désire savoir la vérité. Il en est le défenseur et
le porte-parole. Mais qu'est-ce donc qu'être le porte-parole de la
vérité Comment ce porte-parole peut-il dire encore « je » Oui,
la question est bien qui dit « je » Quel est le secret de l'anonymat
de l'auteur des Lettres au Provincial en janvier 1657 un an après?
La tactique consiste à faire poser la question au destinataire, au
nouveau destinataire qui, au début de la XVIIe Lettre, se nomme
de son nom propre «Annat», en nommant le corps entier des

Jésuites. L'auteur des Lettres au Provincial, l'anonyme qui, dans
les six lettres précédentes, s'est adressé aux Jésuites, ne fait en vérité
poser la question de son identification par le Père Annat que parce
que celui-ci y a déjà répondu en fournissant une réponse aux quinze
lettres précédentes. «Vous dites que [...] il suffit de dire quinze
fois que je suis hérétique et qu'étant déclaré tel, je ne mérite aucune
créance, que je ne persuade personne. » Qui dit « je » La question
du même, celle du secret de l'énonciateur, celui-ci même la fait poser
par l'énonciataire parce que ce dernier y a déjà répondu, mais à côté,
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non par l'être singulier ou par le nom propre... mais par une
qualité: hérétique. «Qui dit «je»? «je» est hérétique, et quinze
fois », dit le Père Annat Jésuite — Prouvez-le, dit « je » : « quand
m'a-t-on vu à Charenton? Quand ai-je manqué à la messe et aux
devoirs des Chrétiens à leur paroisse » etc. Fournissez une description

de l'hérétique, dit «je», qui soit mon signalement, ma fiche
identificatrice... « Il faut répondre, Mon Père, ou... vous m'entendez
bien. Et que répondez-vous Je prie tout le monde de l'observer. »

« Je » est celui qui écrit les lettres et « vous supposez premièrement,
qu'«" est de Port-Royal. Vous dites ensuite que le Port-Royal est
déclaré hérétique ; d'où vous concluez que celui qui écrit les Lettres
est déclaré hérétique». Ainsi donc «je» est hérétique parce que
«je» est de Port-Royal ou plutôt vous supposez que j'en suis.

«Je n'aurai pas grand' peine à m'en défendre, puisque n'étant que
celui qui écrit les Lettres, je n'ai qu'à vous dire que je n'en suis

pas, et à vous renvoyer à mes lettres où j'ai dit que je suis seul,

et en propres termes que je ne suis point de Port-Royal. » Il faut
donc prouver d'une autre manière que «je» est hérétique et cette
autre manière, c'est encore par ses écrits qu'elle doit trouver sa voie.

Autrement dit, à la question du « secret », « qui dit « je » »

«je» répond: «Je suis celui qui dit «je», c'est-à-dire «je suis
celui qui écrit ce texte à la première personne », « je suis ce texte »

et ce texte que vous lisez, Père Annat, vous ne pouvez vous
l'approprier en lui donnant un nom (même pas «Montalte» en ce
23 janvier 1657) ou une appellation par exemple «de Port-Royal»,
puisque vous y lisez que je n'en suis pas. A la question « qui dit
« je » » que je vous fais poser parce que vous y avez répondu à

côté, je vous fais répondre parce que vous ne pouvez en vérité que
répondre ceci : « Vous êtes ce texte dont je ne peux que recevoir
des coups». «Vous vous sentez frappé par une main invisible qui
rend vos égarements visibles à toute la terre... Je ne vous crains
ni pour moi ni pour aucun autre n'étant attaché ni à quelque
communauté, ni à quelque particulier que ce soit. Tout le crédit que
vous pouvez avoir est inutile à mon égard. Je n'espère rien du
monde, je n'en appréhende rien, je n'en veux rien, je n'ai besoin

par la grâce de Dieu ni du bien, ni de l'autorité de personne...
Et ainsi peut-être n'eûtes-vous jamais affaire à une personne qui
fût si hors de vos atteintes, et si propre à combattre vos erreurs,
étant libre, sans engagement, sans attachement, sans liaison, sans
relation, sans affaires...» A lire les premières pages de la dix-septième

lettre, comment ne pas éprouver le vertige de la liberté, ou
plus exactement la fascination d'une force non liée, infinie, en état
d'errance qui serait venue pour un moment bref, une année, se

tracer dans un texte et plus encore se manifester par ses effets
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irrésistibles, force d'un re-trait dans le secret dont toute l'effectivité
réside simultanément en son incessante retraite dans l'obscurité du

secret où elle échappe aux menaces de la violence et dans son

re-trait, son retraçage dans un texte d'éclatement, arme de guerre
qui frappe les tout puissants, les gens de pouvoir en rendant visibles

toutes leurs dissimulations.
Il est toutefois dans les mêmes pages une autre réponse à la

question du secret du « je », et qui leste la précédente d'une gravité
plus solennelle. «Quand le Port-Royal les tiendrait [les cinq
propositions], je vous déclare que vous n'en pouvez rien conclure

contre moi, parce que, grâces à Dieu, je n'ai d'attache sur la terre
qu'à la seule Eglise Catholique, Apostolique et Romaine, dans

laquelle je veux vivre et mourir, et dans la communion avec le pape
son souverain chef, hors de laquelle je suis très persuadé qu'il n'y
a point de salut.» Deux réponses donc: qui dit «je»? 1. «Je»
est une manière d'écrire ce texte en «je», «je» est une écriture,
un texte, une guerre faite texte. 2. «Je» seul et libre n'a d'attache

qu'à l'Eglise Catholique, il n'est membre que de ce seul corps, le

corps de Jésus-Christ, fidèle indiscernable de tous les autres fidèles
unis entre eux dans la communion mystique à ce corps : « Etre
membre est n'avoir de vie, d'être et de mouvement que par l'esprit
du corps et pour le corps. Le membre séparé ne voyant plus le

corps auquel il appartient, n'a plus qu'un être périssant et mourant.
Cependant il croit être un tout et ne se voyant point de corps dont
il dépende, il croit ne dépendre que de soi et veut se faire centre
et corps lui-même. Mais n'ayant point en soi de principe de vie
il ne fait que s'égarer et s'étonne dans l'incertitude de son être,
sentant bien qu'il n'est pas corps et cependant ne voyant point
qu'il soit membre d'un corps... «Adhaerens Deo unus Spiritus est.
On s'aime parce qu'on est membre de Jésus-Christ, parce qu'il est
le corps dont on est membre. Tout est un, l'un est en l'autre,
comme les trois Personnes» (688-483). Membre pensant (écrivant),
du corps de Jésus-Christ, qui adhaeret Deo unus Spiritus est, non
point dissimulé en lui mais ne faisant qu'un avec tous les autres
en lui, et ainsi en secret et en sécurité, c'est tout le corps mystique
dans la force de la vérité qui, par lui, s'oppose au corps politique
de la Compagnie, où chaque Père se dissimule dans la foule, qui
appelle le nombre à son secours pour s'imposer avec violence par
la simulation majoritaire de l'uniformité d'une diversité de haine.
« Je vous admire, mon Père, de considérer ainsi tous ceux qui vous
sont contraires comme une seule personne. Votre haine les embrasse
tous ensemble, et en forme comme un corps de réprouvés, dont
vous voulez que chacun réponde pour les autres» (Provinciales,
p. 641).
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«Vous sentirez la force de la vérité que je vous oppose. [...]
je vous déclare hautement et nettement que personne ne répond
de mes Lettres que moi, et que je ne réponds de rien que de mes
Lettres» (Provinciales, p. 641). Comment peut-on être le porte-
parole de la Vérité, demandions-nous, et cependant dire «je» et
« moi » Quel est le secret de la guerre de Jésus-Christ « Je »

se retire dans le secret de la vérité et sa voix n'est autre que la
vérité même, inaudible à ceux qui ont des oreilles pour entendre

et qui cependant n'entendent pas. «Je» ne se dit pas disant la
vérité, mais disant ce qu'il dit, la vérité se montre, à la mesure de

son retrait.

La crypte du vrai nom

La manière d'écrire d'Epictète, de Montaigne et de Salomon
de Tultie est la plus d'usage, qui s'insinue le mieux, qui demeure
plus dans la mémoire, et qui se fait le plus citer, parce qu'elle
est toute composée de pensées nées sur les entretiens ordinaires
de la vie : comme quand on parlera de la commune erreur qui est

parmi le monde, que la lune est cause de tout, on ne manquera
jamais de dire que Salomon de Tultie dit que, lorsqu'on ne sait

pas la vérité d'une chose, il est bon qu'il y ait une erreur
commune, etc. qui est la pensée de l'autre côté. (745-18 bis)

Epictète, Montaigne et Salomon de Tultie se partagent une
certaine manière d'écrire, un «mystérieux» art de persuader dont
les forces spécifiques, les effets qui les manifestent réunissent les

trois noms du philosophe stoïcien, du sage pyrrhonien et d'un autre.
Premier effet, un discours qui est le plus d'usage ; ainsi les gens

universels «qui ne veulent point d'enseigne», qui ne se font pas

remarquer, qui « ne sont appelés ni poètes, ni géomètres, etc. ;

mais ils sont tout cela et juges de tous ceux-là. On ne les devine
point. [...] On ne s'aperçoit point en eux d'une qualité plutôt que
d'une autre hors de la nécessité de la mettre en usage ; mais alors

on s'en souvient car il est également de ce caractère qu'on ne
dise point d'eux qu'ils parlent bien quand il n'est point question
du langage et qu'on dise d'eux qu'ils parlent bien quand il en est
question» (984-34). Les gens universels ne sont reconnus tel ou tel
dans la non-différence où ils se cachent, ils ne sont devinés ou
nommés ou tout au moins décrits par une qualité, que dans la
situation qui nécessairement exige d'être tel ou tel, c'est-à-dire
d'avoir telle ou telle qualité. La nuance est importante car il n'est
pas possible alors de discerner si cette qualité «caractérise» celui
qui montre qu'il la possède puisqu'elle spécifie seulement la situation

et une de ses dimensions pragmatiques et circonstancielles.
La qualité reconnue à «l'homme universel» ne permet pas de le
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reconnaître, de le découvrir dans son être propre. Ainsi la manière

d'écrire d'Epictète, de Montaigne et de Salomon de Tultie ne

qualifie-t-elle point le «style» d'un auteur et encore moins d'un
individu. Elle n'est qualifiante que par la diversité de ses emplois
possibles, que par sa polyvalence pragmatique.

Deuxième effet de cet art de persuader : celui de l'insinuation,
soit la capacité du discours de s'introduire doucement et adroitement,

de se glisser dans l'esprit, de laisser entendre sans dire, bref
d'être si insensiblement assimilé par celui qui le lit qu'il ne le

re-connaît plus pour autre mais pour sien. Et avec lui deux autres
effets, l'un de mémoire, l'autre de citation : par insinuation,
l'incorporation et l'intériorisation mais aussi la publication, la répétition,
la reproduction qui s'autorise de cette inculcation du discours autre

pour prouver ou fonder par cette référence ce qui est dit ou écrit,
mais aussi bien pour s'approprier le texte autre comme le plus

propre à dire ou à écrire la pensée propre. Une manière d'écrire

qui, comme le discours de l'honnête homme ou des gens universels,
s'efface, dans le « texte commun » au point qu'elle n'est pas remarquée

pour elle-même ni ne se désigne comme celle d'un auteur,
Epictète, Montaigne ou Salomon de Tultie mais qui, par là même,
a les effets pragmatiques les plus puissants sur le lecteur : «

éloquence qui persuade par douceur, non par empire ; en tyran, non
en roi» (956-paragr. 3-15), manière d'écrire qui n'est tyrannique
(et non royale) que de s'assujettir le lecteur par le plaisir et l'agrément

et non par la preuve, voie qui est à la fois la plus basse,

indigne et étrangère, celle du discours de la concupiscence et de

l'amour propre mais qui est aussi la plus haute, la plus convenable
et la plus propre au désordre des hommes. «Et c'est pour punir
ce désordre par un ordre qui lui est conforme, que Dieu ne verse
ses lumières dans les esprits qu'après avoir dompté la rébellion
de la volonté par une douceur toute céleste qui la charme et
l'entraîne» (De l'art de persuader, p. 140). Sainte concupiscence
ou charité diabolique? Mais comment discerner? Pourquoi donc
de tels effets Parce que cette manière d'écrire est tout entière
composée de pensées nées sur les entretiens ordinaires de la vie.
Il ne s'agit point, comme on aurait pu le penser un instant, de parler
ou d'écrire le langage de tout le monde, de dissimuler son discours
dans celui de la foule ; il s'agit d'écrire des pensées qui, ayant pour
objet les conversations des hommes, réfléchissent le discours
commun. Il ne s'agit pas de répéter l'erreur commune qui est dans le
monde, que la lune est la cause de tout ni non plus de dire quelle
est la vérité en disant ce qui est la cause de tout ; il s'agit de citer
ce que dit Salomon de Tultie qui ne dit pas la vérité ni ne répète
ce que tout le monde croit. Il s'agit de citer Salomon de Tultie qui
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dit qu'il est bon que l'on croie que la lune est la cause de tout
quand on ne sait pas quelle est la cause universelle. Il ne s'agit pas
de dire, voire d'interroger la cause unique de tous les effets physiques,

météorologiques et cosmologiques, mais de donner (en citant
Salomon de Tultie) la raison d'un effet qui consiste à croire qu'il
y a une cause unique, effet non pas physique mais de croyance.
La raison de cet effet est que la croyance parce qu'elle est communément

partagée est justifiée en ce qu'elle fixe l'esprit des hommes.
L'énoncé que la lune est la cause (fixe) de tout changement (de

saisons, des maladies) (frag. 926-18) simule, dans et par ce qu'il
dit, la validité pragmatique de son énonciation soit l'effet de

croyance, fixer l'esprit de l'homme et sa curiosité inquiète des

choses qu'il ne peut savoir (926-18). Mais il dissimule aussi, dans

cette validité pragmatique, cette vérité que l'erreur commune n'est

pas aussi vaine qu'on pense.
Celle-ci est la pensée de l'autre côté, le secret, de l'autre côté

de la feuille où « quelqu'un » est en train d'écrire ce fragment :

«il est bon qu'il y ait une erreur commune, etc.». Il faut bien lire
«et cœtera»... c'est-à-dire reconnaître dans ces trois lettres, «etc»,
le «blanc», le suspens d'écriture qui montre le secret, le lieu secret
du secret, ce qui est séparé et mis à part, ce qui n'est pas écrit,
ce qui n'est pas signifié de ce côté-ci, mais indiqué là, de l'autre
côté. Mais si je tourne la feuille, je trouve bien la pensée (926-18)
que «Lorsqu'on ne sait pas la vérité d'une chose, il est bon qu'il
y ait une erreur commune qui fixe l'esprit des hommes » ; toutefois
je ne sais plus qui le dit : celui qui écrit cette pensée, certes. —
Pascal donc — Erreur, puisque la pensée du verso cite ou répète
ce que l'on ne manque jamais de dire (quand on parle de la lune
cause de tout...) que Salomon de Tultie dit que... «Pascal», celui
qui écrit le fragment répète ou cite ce que Von dit et que l'on ne

manque pas de dire lorsqu'on parle de la commune erreur qui est
parmi le monde... à savoir que Salomon de Tultie dit que...

Salomon de Tultie, le nom de celui qui est mis à part de ce

sujet anonyme du discours commun qui, irrésistiblement, ne peut
ne pas dire lorsqu'on parle...? Le nom secret mais aussi le nom
du secret. Devinez celui que ce nom cache par le jeu de ses lettres,
par anagramme. Cherchez et vous trouverez deux noms que vous
connaissez déjà : Louis de Montalte, l'auteur des Lettres au Provincial,

aux RR.PP. Jésuites et au R.P. Annat «sur le sujet de la
morale et de la politique de ces Pères » ; Amos Dettonville, auteur
de mémoires d'une géométrie de l'infini adressés à MM. Carcavy
et Huyghens ; deux pseudonymes d'un moraliste et d'un géomètre,
deux faux noms «faits à plaisir» qui dissimulent deux «auteurs»
d'ouvrages. «Salomon de Tultie» est l'anagramme exact de l'un
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et de l'autre, précisément un cryptonyme, «ce nom qui offre le

nom véritable sous le jeu des lettres de l'anagramme». Mais en

ce cas, « Salomon de Tultie » est le cryptonyme de deux pseudonymes

et à leur tour chacun des deux faux noms peut être considéré

comme le cryptonyme des deux autres devenus dans ce cercle

pseudonymes.
Salomon de Tultie, double nom ; cryptonyme de deux pseudonymes,

chacun, double nom. Arrêtons le mouvement circulaire à

Salomon de Tultie, le dernier nom, à la fois cryptonyme et pseudonyme

puisqu'il est cryptonyme de pseudonymes. « Les langues sont
des chiffres où non les lettres sont changées en lettres, mais les mots
en mots, de sorte qu'une langue inconnue est déchiffrable» (989-
45). L'honnête homme évite de se nommer et même d'employer
les mots de «je» et de «moi». Un nom propre d'auteur disparaît

par -iwlocation des caractères de deux faux noms qui dissimulent
un auteur (ou plusieurs mais dont la dis-location fait un nom
où les lettres, non les mots, diversement rangées font un mot différent

: ce nom ici rangé, ainsi arrangé fait un autre effet. Quel jeu
ici se joue entre démonstration et monstration, entre assertion
d'une signification et indication? C'est le jeu du secret. Un nom
est mis à part, tacitement retenu par un autre, gardé dans un autre.
Mais que serait un nom secret s'il n'était d'une certaine façon dit,
divulgué ou tout au moins si on ne laissait pas échapper, ou percer
ou filtrer, s'il n'était pas insinué qu'il y a un nom secret, un secret
de nom et un nom du secret. Pour être tu, un nom est gardé,
retenu par et dans un autre qui est communiqué, transmis au lecteur,
confié à la feuille de papier. Et par là même le nom mystérieux
se trouve transmis mais en tant que refusé, non révélé. Un nom
est tu : « Pascal » ; il est dissimulé — caché sous l'un ou l'autre des

pseudonymes: «Pascal», l'auteur des Provinciales; «Pascal»,
l'auteur d'un calcul de l'infini, mais le nom « dissimulant » (« Amos
Dettonville » ou « Louis de Montalte ») est lui-même offert comme
nom véritable sous l'anagramme qui le déguise, le disloque sans
cependant l'effacer. Il n'y a plus aucune trace de « Pascal » ; « Louis
de Montalte », « Amos Dettonville », faux noms faits à plaisir prennent

la place du «vrai» nom, celui de l'auteur. «Pascal» est
gommé, non écrit, complètement et parfaitement dis-simulé par
deux noms simulant de vrais noms et dissimulant par là même le
vrai. « Salomon de Tultie » est un cryptonyme : il offre les pseudonymes

comme noms véritables sous l'anagramme. Salomon de Tultie
est le dernier nom et «c'est la dernière fin qui donne le nom aux
choses» (518-571). Les pseudonymes sont comme un nom véritable
mais aussi bien l'inverse, un nom véritable est comme ces deux
pseudonymes. Ce nom véritable ne peut être «Pascal», nom de
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l'auteur que les deux pseudonymes taisent et dissimulent. Le nom
véritable est celui d'un autre, c'est le nom autre (sous l'anagramme)
de la vérité.

Les mots (noms) croisés

Salomon de Tultie, le roi sage de Stultitia ; Roi de sagesse et
de folie, double nom : nom propre d'un Roi, le plus sage des rois,
nom commun de l'insensé. Amos (Dettonville) Louis (de Montalte)

: le prophète (Amos) - Roi (Louis) de la sagesse qui est folie ;

le prophète roi de charité, Jésus-Christ. «Notre religion est sage
et folle. Sage parce qu'elle est la plus savante, et la plus fondée en
miracles, prophéties, etc. Folle parce que ce n'est point tout cela

qui fait qu'on en est ; cela fait bien condamner ceux qui n'en sont
pas, mais non pas croire ceux qui en sont. Ce qui les fait croire,
c'est la croix, ne evacuata sit crux.

Et ainsi saint Paul qui est venu en sagesse et en signes dit
qu'il est venu ni en sagesse ni en signes : car il venait pour convertir.
Mais ceux qui ne viennent que pour convaincre peuvent dire qu'ils
viennent en sagesse et en signes.» (469-588). La sagesse consiste
à convaincre par démonstration, principe et conséquences : voie
noble, digne et naturelle qui est celle de la preuve et de la croyance
que la preuve procure et qui ne consent qu'aux vérités démontrées.
Eloquence royale ou géométrique, celle qui convainc et persuade

par empire. Seule la folie de la croix de Jésus-Christ convertit à la foi.
C'est la croix qui fait croire d'une persuasion autre, art « transcendant

» de la charité. « Salomon de Tultie », le texte écrit communique
au lecteur ce nom mais en le chiffrant de telle façon que le chiffre ait
deux sens : c'est l'anagramme de deux faux noms et ainsi la séparation
du secret est maintenue ; mais il offre aussi le nom véritable dont la

crypte montre la vérité et c'est ainsi que le secret est insinué. Ce
travail sur les lettres comme des chiffres et sur les noms propres comme
des mots n'a d'autre fin que de produire les «secreta» du secret,
soit d'indiquer le secret sans le dire, de le montrer sans le signifier.

Le secret est ainsi ce qu'il s'agit de croire et non de savoir.
Il n'est pas de l'ordre du discours mais de l'ordre de l'indication.
Toutefois ce n'est ni «je» ni «Moi» qui montre mais l'Autre qui
se montre dans les simulations dissimulantes de mon nom, l'Autre,
un Toi qui se désigne dans le lieu où «je» parle et où, parlant
j'indique Toi d'où je parle en parlant dans mon nom. Il ne s'agit
pas de savoir, ni de convaincre, il ne s'agit que de persuader.
Toutefois je ne persuade pas un autre, ce n'est pas moi qui le fais
croire, c'est toi par ce que je dis, parce que tu fais aimer. « Il faut
aimer pour connaître ; on n'entre dans la vérité que par la charité »
(De l'art de persuader, p. 141).
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Dans un jeu de lettres entre nom propre et mot, entre pseudonyme

et cryptonyme, nom véritable disloqué et faux noms faits à

plaisir, nom de la vérité qui se retire et nom de l'amour propre
qui se dissimule, se montre l'ordre de la charité dans des écrits qui
sont ses effets et que « je » écrit : « Cet ordre consiste principalement

à la digression sur chaque point qui a rapport à la fin pour
la montrer toujours» (575-283), la fin qui est le point à l'infini de

la géométrie arguésienne, et à l'ordre du cœur, le point de l'infini,
le secret de la pensée de derrière la tête de celui qui parle comme
le peuple et juge de tout par là, que Salomon de Tultie dans sa

manière d'écrire — le fragment, la citation, la pensée, le « dit-on »

— et dans mon nom montre, point double, sagesse et folie : croix de

Jésus-Christ dont il montre le point en étant saisi et mû par elle,
croix dont le sujet d'un discours éloquent et d'une manière d'écrire
laisse filtrer et percer la figure secrète en son nom crucifié dans

l'anagramme de ses pseudonymes.
L'absolument secret, c'est ce qui est devant les yeux de tout

le monde, indiscernable et présent ; c'est ce qui est sans différence
à l'extérieur parce qu'il n'y a pas d'extérieur, l'absolue différence
si cette expression a encore un sens.

«Comme Jésus-Christ est demeuré inconnu parmi les hommes,
ainsi la vérité demeure parmi les opinions communes, sans
différence à l'extérieur. Ainsi l'Eucharistie parmi le pain commun»
(432-789).
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