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VERBUM ET SECRETUM

(DesPères de l'Eglise et de Pétrarque)

Quia non facit Dominus verbum,
nisi revelaverit secretum suum
ad servos suos prophetas.

(Amos, ffl, 7.)

1 Secret et prophétie *.

Le Dieu d'Israël est celui qui se manifeste dans l'histoire et
l'histoire s'accomplit dans le Verbe qui est annoncé par les prophètes :

ceux qui parlent face au peuple, coram populo. Dieu ne demeure donc

secret à la temporalité que dans l'attente de l'accomplissement, des

temps où le Verbe pourra se révéler comme jugement et salut du
monde. Cette attente, par ailleurs, n'est que le parcours du
dévoilement, le champ de dissémination des signes d'anticipation qui
devront s'absorber dans le Verbe.

Toute l'histoire du salut n'est qu'une manifestation, une approche

vers / de la parousia, une codification et une transgression de la

'communication inspirée', de la tradition et des prophètes, comme le

dit, à maintes reprises, l'Evangile de St. Matthieu: «.omnes enim

prophetae et lex, usque ad Ioannem, prophetaverunt »1.
L'Ecriture même n'a pas eu, du moins jusqu'au Moyen Age, le

sens prioritaire d'une inscription, d'un livre à interpréter, mais plutôt
le caractère d'une annonce kva.y/¿\tov d'ime révélation à diffuser.
La sapientia des Ecritures, pour ne citer que St. Thomas qui résume

toute une tradition exégêtique, se fonde sur «quod dicitur Deut. 4,

[6], in principio legis: haec est nostra sapientia et intellectus coram
populis» 2, sur un message qui est nunc patefactum per scripturas
prophetarum et «aliis per revelationem communicatum»-5, comme
l'attestent les premiers articles de la Summa theologiae.

Mais déjà chez les Pères de l'Eglise, selon l'admirable définition de

st. Augustin, le Christ est «Dominus prophetarum, impletor
prophetarum»4, comme le suggérait d'ailleurs, chez Luc5, l'auto-exégèse
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que le Christ ressuscité propose des Ecritures, et le répéteront, à la fin
du Xllème siècle, les vers de Gautier de Châtillon :

Res nova geritur ; panduntur vetera :

Jam nil relinquitur clausum sub littera6.

La parole de Dieu se manifeste donc, et c'est le rôle des prophètes,
comme ostensio secretorum'1', lumière de vérité qui patefacit mysteria
de la sagesse divine, mais qui confond en même temps les projets
superbes des savants et des puissants :

Numquid non scitis Numquid non audistis Numquid non annun-
tiatum est vobis ab initio Numquid non intellexistis fundamenta
terrae
Qui sedet super gyrum terrae, et habitatores eius sunt quasi locustae : qui
extendit velut nihilum coelos, et expandit eos sicut tabernaculum ad

inhabitandum.
Qui dat secretorum scrutatores quasi non sint, iudices terrae velut
inane fecit°.

La Glose ordinaire interprétera ce passage en le rapportant à

l'absence de secrets, à la transparence de la stultitia praedicationis qui
avait été exaltée dans l'Epitre aux Corinthiens :

VERS. 23. — Qui dat secretorum. Stultam fecit Deus sapientiam huius mundi, et
hoc est: Qui dat secretorum scrutatores, quasi non sint (I Cor. Iy;

[Scriptum est enim : Perdam sapientiam sapientium, et prüdentiam
prudentium reprobado. / Ubi sapiens ubi scriba ubi conquistator
huius saeculi Nonne stultam fecit Deus sapientiam huius mundi I
Nam quia in Dei sapientia non cognovit mundus per sapientiam
Deum : placuit Deo per stultitiam praedicationis salvos faceré cre-
denteslO.]

Si elle établit une sorte d'opposition implicite entre secret —
prudence du monde et stultitia — salut du Christ, saint Jérôme pour
sa part avait plutôt aiguisé son attention sur le contexte historique de

l'Ancien Testament, restitué au texte d'Isaïe une épaisseur symbolique

et une valeur paradigmatique qui rendaient ces versets plus
apocalyptiques que prophétiques.

Au pouvoir inane des «secretorum scrutatores», si vide, face à Dieu,
qu'il est finalement pur néant, Jérôme oppose, dans l'un des

paragraphes les plus fascinants de son commentaire, la pleine 'visibilité' de

Dieu, son évidence totale qui n'a besoin ni de «similitudes», ni
d'interprètes, pour être représentée :

Ipse [seil.: Deus] pro qualitate temporum principes constituit, sive

secretorum scrutatores, ut sint quasi non sint; et iudices terrae velut
inane sint quasi non sint; et iudices terrae velut inane fecit. Pro quo
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LXX transtulerunt, terram autem quasi nihili fecit ; siquidem et in principio

Geneseos ubi scriptum est : Terra autem invisibilis, et incomposita

(Gen. I, 2), caeteri transtulerunt : Terra autem erat inane et
nihili. Quantos reges et Graeca et Barbara, Romanaque narrât historia

Ubi est Xerxis innumerabilis ille exercitus Ubi Israelitica in
eremo multitudo Ubi regum incredibilis potentia Quid de veteribus
loquar praesentia exempla nos doceant, esse principes quasi nihili, et
judices terrae quasi inane reputati. Qui principes et judices terrae (sive,
ut alii suspicantur, coeli) nee sati sunt, nec piantati sunt, nec firma
radice solidari, et repente jussione Dei ita auferuntur et pereunt, quasi
stipula a turbine et tempestate rapiatur ; iuxta illud quod scriptum est :

Et transivi, et non erat; et quaesivi eum, et non inventus locus eius
(Psal. XXXVI, 36). Cum ergo tanta sit potentia Creatoris atque
majestas, cui Deum similitudini comparatis et non potius ex crea-
turarum magnitudine intelligitis conditorem Si non creditis verbis,
saltern oculis vestris créditeH.

Dans la langage de l'Ancien Testament les «secrets» représentent
donc le 'domaine clos' du pouvoir, ou les prétentions d'une sagesse
profane démasquée par le scrutinium de Dieu. Le secret des rois et des

juges, des «secretorum scrutatores», est et n'est pas («ut sint quasi
non sint»), il se joue des hommes, mais il est déjoué par la
manifestation de la gloire (ou de la voix) de Dieu : c'est ainsi que le

sermo Domini s'annonce principi Tyri, chez Ezéchiel12, ou qu'il
abaisse la superbe de Job qui avait osé se comparer à Dieu1-5.

Mais ce 'secret' n'en reste pas moins quelque chose de concret,
plus qu'une relation il est un objet, l'épaisseur opaque d'une réalité
non pénétrée par la lumière de la gloire : la 'part maudite' de l'histoire
et de nous-mêmes. Incommunicable par définition — vis-à-vis du
Verbum qui est communication —, le secret se dérobe, il indique non
seulement ce qui est caché aux hommes, mais aussi ce que l'on cache,
il demeure l'inavoué aussi bien que l'inavouable, le lieu politique de la
'séparation' (separatezza) du pouvoir et, en même temps, le lieu
éthique de la 'sécrétion' du mal ; c'est la part interdite et la part qui
répugne, le péché et la plaie, fistula diaboli.

Telle est l'évocation de Behemoth qui conclut, associé au
Léviathan, le livre de Job : le symbole de la bête qui incarne les forces

opposées, dès l'origine, à Dieu, et qui vit in secreto calami ; il s'agirait
là, selon la" célèbre exégèse de Jérôme, d'une allégorie primordiale du
Malin, car «in peccatis ergo diabolus habitat, et requiescit in secreto
cogitationum, sive etiam lumborum » :

Ecce, behemoth, quem feci tecum, foenum quasi bos comedet: /
Fortitudo eius in lumbis eius, et virtus illius in umbilico ventris eius. /
Stringit caudam suam quasi cedrum, nervi testiculorum eius perlexi
sunt. /
Ossa eius velut fistulae. aeris, cartílago illius quasi laminae ferreae. /
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Ipse est principium viarum Dei, qui fecit eum, applicabit gladium
eius. /
Huic montes herbas ferunt : omnes bestiae agri ludent ibi. /
Sub umbra dormit in secreto calami, et in locis humentibus ".
«Sub umbra dormit in secreto calami, in locis humentibus.» Quod
umbrae corporum sint, nemo dubitat : sed umbra un Scripturis divinis
aliquando requies et refrigerium intelligitur, aliquando poenae. Unde
dicitur, umbra mortis. Aliquando umbrae, peccata esse referuntur,
quae tanquam umbra corpori, ita morti vicina sint. In peccatis ergo
diabolus habitat, et requiescit in secreto cogitationum, sive etiam
lumborum : unde et loca humentia appellantur. Sive in secretis, id est
in absconditis Dei, quae Deus utique non requirit, et velut se indigna
non visitât : de quibus absconditis propheta ait ad Deum : De
absconditis tuis adimpletus est venter eorum (Psal. XVI, 14). Peccata

ergo tanquam tenebrae absconduntur a lumine veritatis. Sive, ut jam
diximus, loco remoto cordis diabolus habitat, quod cor vacuum timore
Dei patet vanitati et luxui, atque omnium illecebris vitiorum. Haec
enim umbra solem nesciens, et calami secreta significant. Alii
dixerunt : Sub omnimodis arboribus dormit secus juncum, et calamum,
et caricem. Omnímodas arbores dicit, quae tamen omnes infructuosae
sunt, non habentes medullam charitatis Dei, nec bonorum operum
fructus I'.

Le secret est non seulement, pour Jérôme, la 'part maudite', celle
« quae Deus utique requirit, et velut se indigna non visitât », mais
aussi l'intérieur sombre du corps, le «locus remotus cordis», la plaie
secrète, Yadimpletus venter de pourriture satanique. Ce sont la
sécrétion et la tuméfaction du péché dont parlent les parties les plus
archaïques de l'Ancien Testament, c'est l'embarras même de l'excrément,

qui a été récemment évoqué par le recours simultané à

l'étymologie et à la théorie analytique16. Mais la puissance du texte
biblique ajoute à l'idée de séparation de «cerno — secerno»1,7, à

l'opération du tri et du criblage, les signes d'un 'monde renversé' par
la main de Dieu, d'une excrétion / expulsion à la surface («et nati
sunt mures») de tout ce qui, gisant dessous, prend le dessus. Les

«prominentes extales» en sont, Hieronymus Bosch nous le dira, les

symboles les plus inquiétants :

Aggravata est autem manus Domini super Azotios, et demolitus est
eos : et percussit in secretiori parte natium Azotum, et fines eius. Et
ebullierunt villae et agri in medio regionis illius, et nati sunt mures, et
facta est confusio mortis magnae in civitate. / [...]
lilis autem circumducentibus earn [seil.: «arcam»], fiebat manus
Domini per singulas civitates interfectionis magnae nimis : et per-
cutiebat viros uniuscuiusque urbis, a parvo usque ad maiorem, et
computrescebant prominentes extales eorum'".

Si la double articulation du « secret » — signe de la séparation du
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pouvoir « egressisque omnibus qui circa eum erant») et résidu

excrémentiel («secreta naturae alvi stercora») — se déploie d'une
manière exemplaire dans l'épisode d'Ehud:

Et reversus de Galgalis, ubi erant idola, dixit ad regem : Verbum
secretum habeo ad te, o rex. Et ille imperavit silentium, egressisque
omnibus qui circa eum erant, /
Ingressus est Aod ad eum : sedebat autem in aestivo coenaculo solus,

dixitque : Verbum Dei habeo ad te. Qui statim surrexit de throno. /
Extenditque Aod sinistram manum, et tulit sicam de dextero femore

suo, infixitque earn in ventre eius /
Tarn valide, ut capulus sequeretur ferrum in vulnere, ac pinguissimo
adipe stringeretur. Nec eduxit gladium, sed ita ut percusserat, reliquit
in corpore ; statimque per secreta naturae alvi stercora proruperunt 1°

;

ce sera enfin la sagesse recueillie dans les Proverbes qui trouvera la

formule la plus pertinente pour établir une réciprocité entre scrutin et
sécrétion, le regard de Dieu et le péché de l'homme :

Lucerna Domini spiraculum hominis, quae investigai omnia secreta
ventris20.

Ainsi le pari entre Satan et Yahvé se joue justement sur la possibilité
— pour l'un ou pour l'autre — de pénétrer, d'occuper les profondeurs

du corps, les secreta de l'homme: c'est pourquoi la blessure,
l'ulcération, indiquent toujours le moment ambigu de l'épreuve,
1'«ulcus pessimum» de Satan ou le «livor vulneris» purificateur de

Dieu21. De ce défi, le livre de Job est le centre et l'emblème le plus
dense: la déchirure qui le parcourt, marquée — dès les premiers
versets — sur la peau de Job22, et l'itinéraire du souffrant se

souderont, à la fin du récit, sur cet aveu :

Auditu auris audivi te, nunc autem oculus meus videt te2-*.

Entre l'oui'-dire et la manifestation, entre le secret et l'interprétation
d'une part et le dévoilement et la vision d'autre part, une polarisation
s'établit, le sens profond de cette opposition biblique au secret se

précise: Augustin saura admirablement l'exprimer en concluant,
— justement —, son commentaire au livre de Job :

Quis autem hanc [seil.: « divinam Scripturam »] aperit, nisi ad quem
transitur, ut auferatur velamen Tempus apertionis est eorum, id est
demonstrationis et manifestationis, cum veniet Dominus, et illuminabit
abscondita tenebrarum, et manifestabit cogitationes cordis, et tune erit
laus unicuique a Deo (I Cor. IV, 5). Solus enim ipse hoc faciei in
tempore suo : quia cum ipse apparuerit, vita nostra, et nos cum ilio
apparebimus in gloria (Coloss. III, 4)24.
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2 «Secretum meum mihi» : l'inscription du moi.

S'ils 'manifestent' la puissance de Dieu sur l'histoire: «Quasi
diceret: Fenestrae coeli apertae sunt, ut prospiciente Domino terrena

peccata, omnis figura terrenorum operum praetereat et corruat, neque
in pristina statura resurgat»25; les livres prophétiques — comme les

sapientiaux — délimitent aussi l'espace d'énonciation et d'écoute de

la parole de Dieu, l'«aile» et la frontière de l'Annonce, comme le

dira, à propos d'Isaïe, la Glossa ordinaria:

A finibus terrae, laudes audivimus, gloriam iusti. In Hebraeo, alis
terrae. Alae autem vel fines terrae, prophetae sunt et apostoli, qui de

terrenis ad coelestia volant et quibusdam praeceptorum finibus vivendi
modum terminant26.

La parole prophétique est donc le lieu de contact et de démarcation
— (Feclosión de la Parole et la limite de l'ineffabilitas) — du
Verbum et de l'écriture. Celui qui parle, autorisé et dépossédé de son

énonciation, vit dans le discours comme 'témoin', se réclame d'un
Autre, tout en cherchant à «.révoquer» son Ailleurs.

Cette impossibilité, pour le prophète, de se situer autrement que dans

l'Altérité, de s'identifier comme «moi» dans le discours qu'il
prononce, prend la forme, chez Isaïe, d'une impossibilitas dicendi qui
se retourne, d'une façon spéculaire, sur le sujet de l'énonciation, et

constitue, dans cette impuissance, la 'demeure du moi' : Secretum

meum mihi21. C'est, au moins, l'exégèse que propose, de ce passage
controversé, la Glossa ordinaria, en faisant suivre au paragraphe de la
«médiation» prophétique («alae autem vel fines terrae prophetae
sunt») le corollaire de son aporie, dont l'admission implique l'instance
du moi (Vae mihi) comme inscription du manque :

Secretum meum mihi. Nec potest piene enerrare praemia bonorum,
nec poenas malorum, quae praevidet per spiritum ; et inde dolet,
dicens : Vae mihi 2°.

La Glose ordinaire, dont nous connaissons l'autorité et la diffusion
au Moyen Age, introduit dans la sémantique du « secret » biblique une
impossibilitas dicendi qui ne relève plus d'une interdiction ou d'un
secessus radical du péché (comme le disait Jérôme : « in secretis, id est
in absconditis Dei, quae Deus utique non requirit, et velut se indigna
non visitât»), mais plutôt d'une inadéquation, inaequabilitas scribendi,
qui est assumée par le 'moi'. L'exclamation d'Isaïe aurait pu, par ce

biais, devenir le symbole de la constitution du moi comme écriture : il
aurait suffit que la lecture de ce texte fût faite par un esprit capable de

saisir la « dulcedinem abditam » des Ecritures (comme l'écrira Pétrarque
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dans son épître Posteritati2^), et le repliement d'Isaïe aurait trouvé
son gîte le plus profond, son application la plus conséquente quant à la
destination du moi comme parcours d'écriture:

Tuque ideo, libelle, conventus hominum fugiens, mecum mansisse

contentus eris, nominis proprii non immemor. Secretum enim meum
es et diceris ; michique in altioribus occupato, ut unumquodque in
abdito dictum meministi, in abdito memorabis3".

Même s'ils n'indiquent pas une dépendance directe du verset
d'Isaïe, cet exorde et cet intitulé (donnés au plus engagé des livres
latins de Pétrarque) situent néanmoins le modèle stylistique et
l'influence de cette «abdita dulcedo» des Ecritures au cœur de la

réflexion du poète, là où, in secretiore parte, seuls st. Augustin et la
Vérité peuvent l'accompagner et l'interroger :

simul me benigne intuens [seil. : Augustinus] paternoque refovens

complexu, in secretiorem loci partem Veritate previa parumper
adduxit ; ibi tres pariter consedimus31.

Comme le montrent ces deux citations, Pétrarque est le premier à

poser (contre la tradition dantesque de la 'manifestation' qui soutient
et autorise la rédaction de la Comedia : « tutta tua visïon fa

manifesta»32), à revendiquer et subir un rapport de nécessité entre la

quête du 'secret' et le lieu de l'écriture : car il faut chercher l'un pour
trouver l'autre. Cette convergence / diffraction se constitue précisément

comme une « non-coincidence » (du point de vue et du récit) qui
ne saurait s'identifier qu'à une 'modalité de relation', qu'à l'obliquité
en somme qui se décline comme « moi ».

En effet la nouveauté de la poétique de Pétrarque est moins dans

une priorité 'laïque' qui serait accordée aux dimensions culturelles
(attention aux données biographiques, culte des classiques latins,
recherche philologique plus que théologique), que dans cette mise en
scène de la relation — la fiction du moi — qu'agence l'écriture.

Il s'agit, me semble-t-il, de remarquer que ce qui sépare
I'« autorisation » d'où découle le style absolu de la Comedia, 1'«

intériorisation» qu'implique cette réflexivité de l'écriture de Pétrarque,
n'est tout d'abord pas une question de poétique ou d'itinéraire
biographique, mais une différence, en profondeur, sur la manière de

parvenir à la Vérité — et par conséquent à l'inscription du Définitif
—, en un mot à la visto Christi recherchée, espérée, par les deux

poètes.
Si la perspective de Dante est celle de la vision comme manifestation

d'en haut («quando ne l'aere aperto ti solvesti»)-53, un point de

vue prophétique proclamé « de ovibus pascuae Iesu Christi », comme
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l'a bien remarqué Manlio Pastore Stocchi34, un chemin qui vise à

atteindre et à signifier la 'parousia' ; le choix de Pétrarque, au

contraire, n'est pas celui des prophètes, mais plutôt le modèle des

pères du désert, ceux qu'il célèbre dans les livres De vita solitaria. Son

culte de la retraite et de l'introspection s'autorise donc moins de

l'évocation de l'éthique d'Horace ou de Cicerón35, que de l'exemple
d'Antoine, d'Augustin, de Jérôme, résumés dans la formule augusti-
nienne: «visto ¿sta [seil. : Dei] secretum desiderai»^; de même, le

parcours qui inscrit le «moi» n'est pas orienté vers une ascension
épiphanique37, mais vers une introjection, un repli — aussi bien de

l'expérience que du signe — in parte abdita^.
L'interprétation des Pères qu'il propose, fournira en effet à

Pétrarque une double et convergente légitimation : en plaçant sous le

sceau du «secret» le sens de leur vie et de leur écriture, le poète
pouvait encore défendre, revendiquer à son tour et pour la cohésion-
identité du « moi», l'homologie d'un parcours biographique d'une part
orienté vers les expériences choisies de la solitude, du silence, de la

distance, de l'intériorisation des valeurs (la fascination de la mémoire),
et, de l'autre, d'un itinéraire de lecture désireux de pénétrer les

profondeurs d'une littérature, patristique et mystique, qu'il voit
dépositaire, dans la «concentration» du secret, de la distillation de

l'éternité. Le «secret» se présentait ainsi au poète comme le noyau de

préservation de la vie et de la parole, l'accès privilégié à une beatitudo

qui, comme l'inspiration poétique, se manifeste seulement « in secretiore
solitudine »3^.

Cette homologie se donne proprement comme « ignea lectio »

sublimation de la lecture et méditation vitale. Et toutes les fois que cette

conjoncture se produit, elle est en effet le résultat d'une quête du secret,
recherchée et suscitée « per secretiores scripturarum recessus » :

His igitur brevi admodum et succincta commemoratione preteritis, ut
sic dicam, atque sepositis et reliquis silentio obrutis, quotquot sunt id

genus, quibus sola heremus celum fuit in terris — que copiosa et

amena et varia et penetrabilis atque ignea lectio est et que, precióse
materie filum habens ac magnis texta ingénus, natura pariter atque arte
delectet —, aliquot exempla minus trita, per secretiores scripturarum
recessus sparsa, recolligam'-O.

L'autorité spirituelle des Pères, elle-même, l'exemple canonique à

proposer au frère Gérard, moine chartreux, devient dans cette
perspective une sagesse secrète, comme si Vabdita dulcedo des Ecritures
ne pouvait se reproduire que dans les «secreta Consilia»41 des Pères.

Mais cet accès aux profondeurs du secret, le secret de la

contemplation et de l'inspiration, ne peut avoir lieu que dans un cadre de
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solitude : c'est, chez Pétrarque, la vraie scala, l'authentique itinerarium
mentis in Deum, la triple ascension (ou plutôt la progressive
inclusion-intériorisation) de la solitudo noctis, silentii, contempla-
tionis42, qui est exaltée dans les livres De vita solitaria. L'illustration des

«miracula solitudinis »43, l'investigation inlassable de la vita Patrum
poussée jusqu'aux « bethleemiticae latebrae»44, se concluent et
s'accomplissent dans l'énumération exhaustive et totalisante des vertus
d'une vie de solitude, dont la rare singularité («O vita melior super
vitas») peut une fois de plus associer — ce qui est essentiel pour
Pétrarque — la recherche de Dieu et la curiositas de l'écriture,
puisqu'elle est «bibliotheca legentium, cella meditantium »45. Mieux,
c'est la condition de solitudo, qui rend homologues les rôles du poète, du
philosophe, du prophète « Vita felix et ad omne bonum opus aptissima,
vita philosophica, poetica, sancta, prophetica »)46 ; c'est le statut de

l'émetteur et non le contenu de l'émission qui unifie l'expérience, la
démarcation des lieux et non la communication des messages qui définit,
enfin, un champ de signification, dont le sujet est maintenant la mesure
et la référence.

Ainsi cette 'individualisation' du discours (Dante, rappelons-le, ne se

définissait objectivement que comme « scriba », transcripteur d'un code

écrit et inscrit ailleurs dans l'éternité), favorise non seulement la mise à

l'écart du modèle prophétique, mais produit également — consé-

quemment — l'isolement de l'écriture en soliloquium.
Sur ce plan la «literata solitudo»^1 de Cicerón est parfaitement

similaire à la « secretior habitatio et solitaria conversatio »
4 8 de Iohannes

Egiptius; mieux, le choix de Pétrarque s'évade d'un simple et
traditionneldesiderium (quietis, pacis, temporis acti), pour revendiquer,
dans le présent, une valeur (politique et spirituelle) de la retraite qui est

tout à fait paradigmatique. C'est pourquoi le modèle qui conclut et
résume la longue liste des exemples tirés des vitae Patrum sera identifié
au refus du pontificat et au retour à l'ermitage, retour qui rendit célèbre

et si discutée la figure de Célestin V :

Cuius [seil.: Petri Damiani] clarissimum faceret raritas ipsa contemp-
tum, nisi eum Petri alterius romani pontificis, quem Celestinum
dixerunt, recentior contemptus et clarior obscurasset. Qui pontificatu
máximo velut mortifero fasce deposito, in antiquam solitudinem tam
cupide repedavit, ut hostili compede liberatum crederes. Quod factum
solitarii sanctique patris vilitate animi quisquís volet attribuât — licet
enim in eadem re, pro varietate ingeniorum non diversa tantum sed

adversa sentire — ; ego imprimis et sibi utile arbitror et mundo. [...]
Nam quid Christo visum sit, miraculum quod per eum Deus ostendit,
die qui post renuntiationem primus illuxit, indicio est ; quod proferto
non feret, si quod gestum erat divinitas non probaret. Ego prorsus
altissimi cuiusdam et Uberrimi et iugum nescientis vereque celestis

animi factum reor49.
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Ce choix et l'éloge passionné de Pétrarque sont d'autant plus
significatifs, et même provocateurs, que Célestin V était devenu, chez

Dante, le vil emblème du non-être («Questi sciaurati, che mai non fur
vivi»), de ceux qui, n'ayant jamais choisi entre le bien et le mal,
gisent aux limbes, exclus de toute économie du salut, dans leur
éternelle inertie, «a Dio spiacenti ed a' nemici sui» :

Poscia eh' io v'ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi l'ombra di colui
che fece per viltà il gran rifiuto.
Incontanente intesi e certo fui
che questa era la setta de' cattivi,
a Dio spiacenti ed a' nemici sui.
Questi sciaurati, che mai non fur vivi,
erano ignudi, stimolati molto
da mosconi e da vespe ch'eran ivi50.

La vilitas animi de Célestin (condamnée par Dante et rappelée par
Pétrarque, précisément, pour se dissocier de ce jugement), marque,
chez l'auteur de la Comedia, le refus coupable du rôle prophétique de

nuntius Domini et pastor Ecclesiae, tandis qu'elle se fait, chez

Pétrarque, l'indice d'un esprit «altissimus et liberrimus», le signe

non pas de vilitas, mais d'humilitas, d'un contemptus mundi qui a su
remonter «ab insanis disceptationibus ad divina colloquia». Et c'est le

long de cet itinéraire que, dans la conclusion de son éloge, Pétrarque
aurait voulut se joindre à Célestin, en faisant de celui que Dante avait
placé dans la «setta de' cattivi» son maître et son guide, l'ami idéal

avec lequel il aurait voulu partager le chemin de la vie : « ut iter hoc
vite pariter ageremus » :

Certe a laboribus ad requiem, ab insanis disceptationibus ad divina
colloquia remeabat [scii. : Celestinus], linquebat urbem, ibat animo et,
nisi successoris astus obstaret, pedibus ibat in montem, hispidum fateor
ac preruptum, sed unde sibi planum iter esset ad superos. Cum quo
utinam vixissemus Quod ideirco precipue de hoc uno inter tot
solitarios optaverim, quia nusquam rei optate propinquius votum erat;
ñeque enim magno disiungimur intervallo, modicumque vel cuntan-
dum illi, vel nobis accelerandum fuit, ut iter hoc vite pariter ageremus,
quod ille cum patribus nostris egit. [...] Nos hominem hunc miremur
interque rarissimos numeremus, damnumque vocemus non vidisse,
cuius visio lucrum ingens exemplumque clarissimum prestare poterat
altioris vite confragrosa tentantibus. Ceterum presens fama conse-

cratumque viri nomen et laudatoribus suis favent et arguunt
insultantes'!.

Cette vilitas animi est parfaitement conforme du reste à la vilitas
verborum qui cache, selon Pétrarque, le secret précieux des Ecritures.
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C'est ce qu'il soulignera dans les paragraphes finaux des livres De otio
religioso :

ñeque vos moveat Sacrarum « simplicitas » Scripturarum et quasi
«vilitas» verborum que, ut ait idem [seil.: Ieronimus], «vel vitio
interpretum vel de industria sic prolate sunt, ut rusticam contionem
facilius instruerent et in una eademque sententia aliter doctus, aliter
sentiret indoctus » ; qualiscunque quidem superficies sit, medulla nichil
est dulcius, nichil suavius nichilque salubrius52.

La célébration de la vilitas de Célestin sera donc, une fois encore,
parallèle à celle des Ecritures, dont l'aspect modeste et la surface rude
couvrent — comme le rediront Erasme et Rabelais des «Sileni
A Icibiadis» — la secrète et « substanticque mouelle » : « qualiscunque
quidem superficies sit, medulla nichil est dulcius ».

Aucun paradigme, aucune comparaison ne saurait mieux expliquer
que ces deux sentences opposées sur Célestin, la distance, la
divergence fondamentale qui sépare l'iter in Deum et la fonction de

l'écriture chez Dante et chez Pétrarque.
La visio Christi en effet, nous l'avons dit, ne se manifeste plus au

bout d'une ascèse — ascension qui amènerait coram Deo et qui serait
redite — par le «scriba» — coram populo; ce chemin conduira, au

contraire, vers les profondeurs de l'intérieur, vers une vision de la

Vérité qui se fait jour dans le secret de l'âme. S'il y a un lieu, chez

Pétrarque, qui paraît reprendre le topos du viator de la Comedia, c'est
certainement le récit de l'ascension au mont Venteux: mais si la
rédaction du texte, l'autorisation de l'écriture, y obéit à une vision,
elle se situe en deçà du vu, se replie sur les reflets d'un speculum
intériorisé : « Tune vero montem satis vidisse contentus, in me ipsum
interiores oculos refiexi»^^.

C'est donc le regard des «interiores oculi» qui institue et légitime,
chez Pétrarque, la vision authentique, car in interiore homine habitat

vertías, comme l'auteur l'avait déjà écrit dans une lettre de jeunesse à

l'ami des études universitaires Thomas Caloiro de Messine: «Potius
illud metuendum est, ne prius homines esse desinant, quam ad
intimum veritatis archanum humanorum studiorum cura perrupe-
rit»54.

Si nous confrontons maintenant ce document avec la succession

interne des œuvres 'spirituelles', et la gradatio de l'une à l'autre que
Pétrarque semble instituer dans quelques passages du traité De otio
religioso''''; et si nous acceptons les hypothèses philologiques de

datation du Secretum avancées par Francisco Rico56, qui vont dans le
même sens que des allusions de Pétrarque à peine mentionnées, il
apparaîtra alors que des livres De vita solitaria au traité De otio
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religioso et de celui-ci au Secretum, un parcours cohérent s'établit

vers les profondeurs et le secret de cet « intimum veritatis archanum ».

La recherche commencée en effet «per secretiores scripturarum
recessus» dans les livres De vita solitaria (car — comme le dit
Pétrarque avec Augustin — «visio ista [Dei] secretum desiderai») se

poursuit dans le traité De otio religioso toujours au nom de la Visio

Christi, mais proposée, cette fois, d'une façon consciemment asserto-

rique et toute centrée sur le présent57, sous l'emblème fascinant des

Psaumes: «Vacate et videte»58, 'soyez libres et soyez voyants'.
Cet itinéraire, que Pétrarque reconnaît — dans l'une de ses plus

belles pages latines — avoir parcouru59 trop tard, mais accompagné
«hoc pulcerrimo comitatu Scripturarum Sacrarum»60, sera introduit,
tout au long du premier livre, par l'explication — toujours plus
articulée et plus riche — de ce verset, de ce programme : « Vacate et
videte». Et si le premier terme s'identifiera assez rapidement à la
condition fausta de la « felix Christi familia » à laquelle le frère Gérard
appartient61, le deuxième ne pourra être atteint qu'en passant par la
«quies» d'une contemplation qui repose en elle-même:

Vacate ergo, nam vacando utique quiescetis, quiescendoque videbitis,
videndoque gaudebitis, « gaudendo » autem « de veritate » felices eritis ;

qua nulla certior felicitas, nulla sublimior62.

Ces gradus ad visionem s'accomplissent donc «in quiete », de sorte

que la vision même, qui engendre la connaissance de Dieu, ne
demande aucun iter, aucun mouvement, aucune scala, car elle jaillit à

l'intérieur de nous-même, là où habitat Veritas et «certa cognitio —
comme le dira Pétrarque en citant encore une fois Augustin — que
intus est»63.

Cette introjection de la connaissance et de la vision est donc d'une
part fondée sur une tradition qui de St. Augustin remonte à Jean et à

Paul (et de là à l'héritage platonicien et stoïcien)64, et que Pétrarque
adoptera comme conclusion de son traité :

Vacando videbitis quia ipse est Deus, gustando videbitis quam suavis

[...]. Videte preterea vos ipsos; sicut enim veteri, ut aiunt, apollinio
Consilio monemur: « Nosce te ipsum»6-*;

voire même comme explicit, invocation et sceau posé sur la dernière
ligne de ses livres De otio religioso : « O felices, si vos ipsos et bona

vestra cognoscitis»66.
Mais, d'autre part, cette « cognitio », cet intus ne retracent pas

seulement l'espace d'une demeure, le tabernacle intérieur, le lieu
d'identité de 'manifestation' et de 'vision', ils indiquent encore chez

Pétrarque un parcours, une approche — 'approximation', fascinante
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et douteuse, qui n'a pas un «ubi consistam», comme l'évoquera le

poète en citant un passage frappant de l'épître de Jacques:
«Appropinquate Deo, et appropinquabit vobis»67.

En effet, cette vision, «que intus est», n'aurait pu avoir lieu qu'à
la condition de se faire jour dans une âme in quiete : « quiescendoque
videbitis»; mais ce n'était pas le cas de Pétrarque qui s'avouait, à la
fin du livre, être encore immergé et dispersé «inter fluctuationes

meas». C'est pourquoi, au fond, le chemin du poète ne pouvait pas se

conclure avec le traité De otio religioso, car il reconnaissait bien que
«inter fluctuationes meas, quas si percurrere cepero et michi confes-
sionum liber ingens ordiendus erit»68, que dans son flottement
Yappropinquare aurait demandé un volume tout aussi important que
les Confessions d'Augustin.

D'où la légitimation du Secretum : le livre s'annonce, à la
conclusion du traité De otio, comme 'le livre à venir', le signe de
Yappropinquate, de la «conversion» là où il n'y avait pas eu de

«contemplation», de vision. Mais il s'annonce aussi comme le livre du
secret: du point indéfini, du moment inconnaissable où le double et
corrélatif chemin de rapprochement (appropinquate I appropinquabit)
n'aura plus de distance, de différence, et la parole de Dieu se prononcera

comme / en moi.. Mais par là même, ce moi, n'existant que
comme lieu d'énonciation de Dieu qui le / se prononce, n'aura
d'identité qu'en tant que renvoi à ce qui devra se dire autrement : le
« moi » peut ainsi se représenter comme « autrement dit », « secretior
conversatio», mise en scène d'une conversation qui se diffère, ou
mieux inscription d'un signifiant dont la référence reste à écrire :

Adero michi ipse quantum poterò, et sparsa anime fragmenta recol-

ligam, moraborque mecum sedulo6".

Si dans la conclusion du Secretum Pétrarque parle encore de son
«moi» comme d'un «ailleurs» éparpillé, d'un fragment à reconstituer,
d'un autre à reconnaître dans la conversation, auquel adhérer dans

l'espace de l'écriture, c'est parce qu'il avait expérimenté qu'il y avait
désormais une « non-coïncidence », dans le chemin qu'il avait cru
spéculaire, entre YAppropinquate Deo et l'appel augustinien «te
tandem tibi restitue»70. Ce qu'il avait découvert, dans sa quête de

vérité, de la philologie sur les classiques à la ruminatio sur les Pères de

l'Eglise, c'était que la 'restitution à soi' comportait désormais
fatalement un principe de 'constitution du moi', même fragmentaire,
même dissocié, ne fût-ce qu'en tant que conscience de l'impossibilité
de s'identifier à la «certa cognitio que intus est».

Une autre diffraction spéculaire (bien qu'articulée sur le même
mode syntaxique) s'établissait alors entre Te tibi restitue et Secretum



36 Carlo Ossola

meum mihi, l'un ne donnant plus l'explication de l'autre; tout
comme — chez Pétrarque mais aussi pour ceux qui l'auraient suivi
dans les chemins de l'Humanisme — l'exhortation de Jacques

Appropinquate Deo divergeait désormais de la constatation de Socrate :

« Tecum peregrinabaris » 71.

En choisissant la pérégrination, le recensement inlassable — dans

sa vie et dans ses œuvres — des «sparsa anime fragmenta»,
Pétrarque pouvait finalement les inscrire dans les Rerum vulgarium
fragmenta, pour faire de leur 'specularne ' le signe homologue du
«secret» indéfinissable du «moi» et de l'auto-référence de l'écriture:

Né pur il mio secreto e '1 mio riposo
fuggo, ma più me stesso e '1 mio penserò
che, seguendol talor, levommi a volo72.

Carlo Ossola

Université de Genève

NOTES

L'association de concepts tels que secret et prophétie suscite un champ et un réseau

trop vaste d'évocations, pour ne pas demander quelques précisions préalables. Il
s'agit tout d'abord de souligner que nous n'utilisons pas ici la Vulgate comme
témoin (désormais douteux) du texte biblique, mais comme document historique,
comme véhicule privilégié de la diffusion et de la réception de la Bible en Occident
au Moyen Age.
Il est évident qu'un discours plus articulé d'un point de vue philologique (le seul



Verbum et secretum 37

valable sur le texte biblique) demanderait une analyse sémantique comparée des

termes contigus (par exemple de: secreta, arcana, occulta, mysteria, etc.), et du
vocabulaire hébraïque et grec qui est la base du texte latin. Nous nous sommes
borné à évoquer (en nous tenant à la lettre de la Vulgate) certains aspects de la
réception du concept de « secretum », surtout dans les commentaires de Jérôme et
d'Augustin, qui seront souvent la source des exégèses médiévales et, notamment,
la base des lectures de Pétrarque, auquel cette étude est consacrée.
Dans ce paragraphe nous nous proposons de tenir compte aussi bien de la perspective

apocalyptique (où c'est l'opposition secret I manifeste qui s'établit, comme
chez Daniel) que de la tradition prophétique (où la polarisation se fait entre
secret — silence et parole).
Nous sommes obligé, pour des raisons d'espace, d'omettre la troisième partie de

cet essai, qui serait dédiée, toujours en partant d'une possibilité de lecture offerte
par la sémantique biblique du « secret », à Secret et discrétion : le discours du
pouvoir, dont l'application historique se réfère essentiellement à la période de la
Renaissance. Il s'agirait en effet d'analyser (comme nous le ferons ailleurs) le
« secret du prince » et la « conversation de la cour » du Principe de Machiavel au
Cortegiano de Castiglione, sans oublier La civil conversazione de Stefano Guazzo.
Nous négligeons également ici la tradition du secret comme sagesse cachée qui
n'est révélée qu'aux initiés, comme signe d'une culture hermétique qui marquera
l'âge de l'Humanisme; c'est ce que nous avons essayé de montrer dans notre
étude : Les devins de la lettre et masques du double: la diffusion de l'anagram-
matisme à la Renaissance, in AA.VV., Devins et charlatans au temps de la
Renaissance, sous la direction de M.T. Jones-Davies, Paris, Sorbonne, 1979,
pp. 127*157.
Pour ce qui concerne la bibliographie critique sur notre sujet, et, tout
particulièrement, les références au texte biblique, je me permets de signaler les

travaux de: L. Cerfaux, La connaissance des secrets du Royaume d'après Matt.
XIII, 11, etparallèles, in «New Testament Studies», II (1956), n° 4, pp. 238-249;
et aussi: B. Rigaux, Révélation des Mystères et Perfection à Qumrân et dans le

nouveau Testament, in « New Testament Studies », IV (1958), n° 4, pp. 237-262.
Je désire dédier ce travail à François Bovon, avec toute mon amitié et ma

reconnaissance.

1 Tout l'Evangile de Matthieu insiste sur cette confluence de «lex et prophetae»
dans l'unité et l'accomplissement du Verbum:
« Omnia ergo quaecumque vultis ut faciant vobis homines et vos facite illis. Haec
est enim lex, et prophetae» {Matth., VII, 12).
« Nolite putare quoniam veni solvere legem, aut prophetas : non veni solvere, sed

adimplere» {Matth., V, 17).
Le passage cité plus haut, qui conclut cette série, est tiré de Matth., XI, 13 ¦ Il faut
du reste rappeler que dans la tradition hébraïque La loi (qui comprenait les livres
du Pentateuque) et Les prophètes (subdivisés en «prophètes antérieurs»,
«prophètes postérieurs», jusqu'aux «Douze» prophètes, d'Osée à Malachie, repris
dans la Vulgate) signifiaient plutôt une association qu'une opposition (comme
certaines exégèses tardives l'ont suggéré), indiquaient, par antonomase,
l'ensemble des écritures vétéro-testamentaires.

2 St. Thomas, Summa theologiae, prima pars, qu. I, art. 6, 3. Voir aussi les

remarques, très importantes, d'Henri de Lubac, Ecriture et révélation, in Exégèse
médiévale. Les quatre sens de l'Ecriture, Paris, Aubier, 1959, pars I, I, pp. 56-59.

3 La première citation est tirée du passage final de la première Epître de St.Paul aux
Corinthiens : « Quod nunc patefactum est per scripturas prophetarum secundum
praeceptum aeterni Dei, ad obeditionem fidei » (/ Cor., XVI, 26).
La définition de St.Thomas s'appuie, à son tour, sur un autre passage paulinien :

« Sacra autem doctrina propriissime déterminât de Deo secundum quod est altissima

causa : quia non solum quantum ad illud quod est per creaturas cognoscibile
(quod philosophi cognoverunt, ut dicitur Rom. I [19]: quod notum est Dei,
manifestum est illis) ; sed etiam quantum ad id quod notum est sibi soli de seipso,
et aliis per revelationem communicatum. Unde sacra doctrina maxime dicitur
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sapientia »(St.Thomas, Summa theologiae, prima pars, qu.I, art. 6).
4 Augustin, In Joannis Evangelium tractatus XLIII, in Corpus christianorum, series

latina, XXXVI, 379 (voir aussi PL., XXXV).
Le même titre de prophète sera donné au Christ par Alcuin, dans son opuscule
Interpretationes nominum hebraicorum progenitorum Domini nostri Jesu Christi,
ex cap.I Evangelii S.Matthaei; en effet 1'« interpretatio allegorica» verra dans
chacun des noms de la « genealogia Dominica » un exemple de figura Christi, de
sorte que le Christ sera « In Naasson augur, id est, proprietà, fortis ». Et T«
interpretatio moralis» ajoutera: «In Naasson, ut mundanis auguriis gentilium
derelectis, promissis divinis fidem adhibeamus» (cfr. : PL., C, 726B et 729C).

5 « Et ipse dixit ad eos : O stulti, et tardi corde ad credendum in omnibus quae locuti
sunt Prophetae! / Nonne haec oportuit pati Christum, et ita intrare in gloriam
suam / Et incipiens a Moyse, et omnibus prophetis, interpretabatur illis in
omnibus scripturis quae de ipso erant » (Lue, XXIV, 25-27).
« Et dixit ad eos : Haec sunt verba quae locutus sum ad vos, cum adhuc essem
vobiscum, quoniam necesse est impleri omnia quae scripta sunt in lege Moysi,
et prephetis, et psalmis de me. / Tunc aperuit illis sensum ut intelligerent
scripturas» (Luc, XXIV, 44-45).

6 Ce passage est cité par Henri de Lubac, op.cit., pars I, I, p. 327.
7 II s'agit notamment de la définition des prérogatives du prophète Daniel lorsqu'il

est présenté au roi Nabuchodonosor :

«Quia spiritus amplior, et prudentia, intelligentiaque et interpretatio somniorum,
et ostensio secretorum, ac solutio ligatorum, inventae sunt in eo, hoc est, in
Daniele : cui rex posuit nomen Baltassar ; nunc itaque Daniel vocetur, et interpre-
tationem narrabit» {Dan., V, 12).
C'est également le type de promissions que Dieu fait, par le biais du prophète, à

Cyrus, instrument provisoire de la libération du peuple Israel («et loquitur
propheta permixtim de Iudaeorum per Cyrum liberatione, ac salute per Christum
futura : quodque solus Dominus sit Deus, iustus et salvans, promissaque
complens », comme le suggérait la didascalie de la Vulgate), et en même temps
figura Christi : « Et dabo tibi thesauros absconditos, et arcana secretorum : ut scias
quia ego sum Dominus, qui voco nomen tuum, Deus Israel» {¡sate, XLV, 3).

8 Cfr. : Isaïe, XL, 21-23

9 (Walafridi Strabi) Glossa ordinaria, Lib. Isaìae, caput XL, vers. 23 ; in PL, CXIII,
1282 B. Sur la formation complexe du texte de la Glossa ordinaria, voir : B.Smalley,
Lo studio della Bibbia nel Medioevo, trad. ital. : Bologna, Il Mulino, 1972,
pp. 93-95.

10 Epistola B. Pauli Apostoli Ad Corinthios prima, I, 19-21. C'est nous qui
soulignons.

11 S. Eusebii Hieronymi Commentarium in Isaiam prophetam, lib. XI, cap. XL;
m PL, XXIV, 424 A-B.

12 « Et factus est sermo Domini ad me, dicens : / fili hominis, die principi Tyri : Haec
dicit Dominus Deus : Eo quod elevatum est cor tuum, et dixisti : Deus ego sum, et
in cathedra Dei sedi in corde maris : cum sis homo, et non Deus, et dedisti cor
tuum quasi cor Dei. / Ecce sapientior es tu Daniele : omne secretum non est
absconditum a te. / In sapientia et prudentia tua fecisti tibi fortitudinem : et
acquisisti aurum et argentum in thesauris tuis. / [...] Propterea haec dicit
Dominus Deus : Eo quod elevatum est cor tuum quasi cor Dei : / Idcirco ecce ego
adducam super te alíenos robustissimos gentium : et nudabunt gladios suos super
pulchritudinemsapientiaetuae, et polluent decorem tuum » {Ezech., XXVIII, 1-7).

13 « Dixisti enim : Purus est sermo meus, et mundus sum in conspectu tuo. / Atque
utinam Deus loqueretur tecum, et aperiret labia sua tibi / Ut ostenderet tibi
secreta sapientiae, et quod multiplex esset lex eius, et intelligeres quod multo
minora exigaris ab eo, quam meretur iniquitas tua. / Forsitan vestigia Dei
comprehendes, et usque ad perfectum Omnipotentem reperies {fob., XI, 4-7).

14 Job., XL, 10-16. Voir aussi le commentaire de St.Augustin (même s'il n'arrive
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qu'au chapitre XXXIX de Job) : Annotationum in Job liber unus, in PL., XXXIV,
surtout 868-883.

15 Jérôme, Commentarium in Job, cap. XL, in PL., XXVI, 832 A-B.
16 C'est l'un des thèmes principaux de l'article d'Arnaud Lévy, Evaluation

étymologique et sémantique du mot «secret» in « Nouvelle Revue de Psychanalyse »,
n° 14 (automne 1976), pp. 117-129. Ce numéro fut entièrement dédié à la
question Du secret. Voir tout particulièrement les pp. 118-119.

17 A. Lévy, a**, cit., p. 120.

18 Liberprimus regum { Premier livre de Samuel), V, 6-9. Sur l'iconographie et la
fonction symbolique des «prominentes extales» chez Hieronymus Bosch, voir:
Mario Praz, Le «strane apparenze» di Hieronymus Bosch, in II giardino dei sensi,
Milano, Mondadori, 1975, pp. 9-24.

19 Liber ludicum, III, 19-22. C'est nous qui soulignons.
20 Liber proverbiorum, XX, 27. L'équivalence symbolique entre entrailles et secret

est expressément suggérée par Augustin dans son commentaire à Job, XXXVIII,
29 («De cuius utero egressa est glacies et gelu de coelo quis genuit?»), en
marquant les aspects de corruption («repletos omni iniquitate») que le renvoi à

Rom. I, 26-29 implique :

t<De cuius utero procedit glacies Utrum glacies in bono accipienda est, propter
stabilitatem et a fluxu continentiam, ut ita dictum est, De cuius utero procedit
glacies, quemadmodum illud, Quis est pluviae pater? An uterus pro
secreto positus est, ut de ejus utero procedat glacies, sicut dédit illos Deus in
reprobum sensum {Rom. I, 28)?» (Augustin, Annotationum in Job liber unus,
in PL., XXXIV, 877).

21 Cfr. Liber Job, II, 7 (le texte à la note 22), et Liber proverbiorum, XX, 30 : « Livor
vulneris absterget mala : et plagae in secretioribus ventris ».

22 Cfr. : Liber Job, II, 4-8 : « Cui [seil. : Deo] respondens Satan, ait : Pellem pro pelle,
et cuneta quae habet homo, dabit pro anima sua : / Alioquin mitte manum tuam,
et tange os eius et carnem, et tunc videbis quod in faciem benedicat tibi. / [...]
Egressus igitur Satan a facie Domini, percussit Job ulcere pessimo, a pianta pedis
usque ad verticem eius : I Qui testa saniem radebat, sedens in sterquilinio ». C'est
nous qui soulignons.

23 Ch.: Liber Job, XLII, 5.

24 Augustin, Annotationum in Job liber unus, in PL., XXXIV, 878. L'auteur avait
déjà proclamé peu avant : « Non enim ad abscondendum lux contegit, sed ad
manifestandum» {Annotationum in Job liber unus, in PL., XXIV, 867).

25 (Walafridi Strabi) Glossa ordinaria, Lib. Isaiae, XXIV, vers. 21; in PL., CXIII,
1268 C. Le texte d'Isaïe, auquel la Glose se réfère, est le suivant: «Et erit: in die
illa visitabit Dominus super militiam coeli in excelso ; et super reges terrae, qui
sunt super terram » (XXIV, 21). Voir aussi (et le texte est très proche de notre
Glose) Ezéch. I, 1 : « aperti sunt coeli, et vidi visiones Dei ».

26 (Walafridi Strabi) Glossa ordinaria, Lib. Isaiae, XXIV, vers. 16; in PL., CXIII,
1268 B. Le texte d'Isaïe, auquel fait également allusion la glose suivante, est ainsi
traduit par la Vulgate :

«A finibus terrae laudes audivimus, gloriam iusti. Et dixi: Secretum meum mihi,
secretum meum mihi, vae mihi: praevaricantes praevaricati sunt, et praevarica-
tione transgressorum praevaricati sunt» {Isafe, XXIV, 16).

27 Pour le contexte, cfr. supra la note 26.
La version de la Vulgate s'éloigne ici du texte hébraïque, et semble vouloir
environner la faille d'un cercle tautologique de répétitions: «praevaricantes
praevaricati sunt, et praevaricatione transgressorum praevaricati sunt»

28 (Walafridi Strabi) Glossa ordinaria, Lib. Isaiae, XXIV, vers. 16; in PL., CXIII,
1268 B.

29 « Ingenio fui equo potius quam acuto, ad omne bonum et salubre Studium apto,
sed ad moralem precipue philosophiam et ad poeticam prono ; quam ipse processu
temporis neglexi, sacris Uteris delectatus, in quibus sensi dulcedinem abditam,
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quam aliquando contempseram, poeticis literis non nisi as ornatum reservatis »

(F. Petrarca, Senilium rerum libri, XVIII, 1, Posteritati, recueillie dans l'anthologie

de Ugo Dotti, Epistole di F. Petrarca, Torino, UTET, 1978, p. 874). C'est
nous qui soulignons.

30 F. Petrarca, Secretum [De secreto conflictu curarum mearum], Prohemium, in
Opere latine, a cura di A. Bufano, introduction de M. Pastore Stocchi, Torino,
UTET, 1975, voi. I, p. 50. Sur la composition du Secretum, voir l'important
travail de F. Rico, Vida u obra de Petrarca, vol. I : Lectura del « Secretum » Chapel
Hill, North Carolina Studies in the Romance Languages and Literatures, 1974.
L'auteur signale, de passage, l'influence possible du verset d'Isaïe, que nous avons
évoqué, sur le choix du titre Secretum (cfr. : op. cit., p. 34, note 99).

31 F. Petrarca, Secretum, Prohemium, éd. cit., p. 48.

32 Le vers cité représente le moment le plus solennel du discours de Cacciaguida au

cœur des « canti » du Paradiso, l'incitation la plus ferme, du point de vue de l'éternité,

à manifester, à transcrire, le jugement divin sur l'histoire :

«Ma nondimen, rimossa ogni menzogna, / tutta tua vision fa manifesta; / e lascia

pur grattar dov'è la rogna. / / Che se la voce tua sarà molesta / nel primo gusto,
vital nutrimento / lascerà poi, quando sarà digesta. / / Questo tuo grido farà come
vento, / che le più alte cime più percuote ; / e ciò non fa d'onor poco argomento »

{Paradiso, XVII, vv. 127-135).
33 Le cas le plus patent et le plus emblématique de cette poétique 'épiphanique' est

certainement le dévoilement de Beatrice, dans son « ¡splendor di viva luce etterna »,
au sommet et à la conclusion du Purgatorio : « O ¡splendor di viva luce etterna, /
chi pálido si fece sotto l'ombra / si di Parnaso, o bevve in sua cisterna, / che non
paresse aver la mente ingombra, / tentando a render te qual tu paresti / là dove
armonizzando il ciel t'adombra, / quando ne l'aere aperto ti solvesti?» (Purgatorio,

XXXI, vv. 139-145). C'est nous qui soulignons.
34 « La forza e il segno dell'orgoglio dantesco stanno proprio in questo cancellarsi dall'

opera propria, non come persona s'intende ma come fattore, per consentire all'opera
l'autorità di un'autonomia totale. Egli potrà ammonire i cardinali italiani riuniti in
conclave perché saprà rinunciare alla propria individualità contingente e quasi,
direi, alla manualità individuale dello scrivere per farsi « de ovibus pascuae Iesu
Christi minima una» (Ep., XI, 9) con la cui voce parla la cristianità intera (e
quanto sono più dolorosamente intrise di un'amara esperienza e di una convinzione
sincera, necesseria, queste parole di Dante, tanto più irrelata e generica suona
l'ammissione del Petrarca in apertura della Posteritati : « Vestro de grege unus fui
autem, mortalis homuncio... ») » (M. Pastore Stocchi, Introduzione a F. Petrarca,
Opere latine, éd. cit., vol. I, p. 13).

35 A la base de laquelle Pétrarque pose le programme stoïcien du lathe biosas. Sur
l'importance de cette tradition pour la formation de l'humanisme de Pétrarque, il
y a désormais une imposante bibliographie critique ; je ne cite que les références
extrêmes de cette filière: P. de Nolhac, Pétrarque et l'humanisme, Paris 1907,
et U. Dotti, Petrarca e la scoperta della coscienza moderna, Milano, Feltrinelli,
1978.

36 II est important de citer in extenso ce passage qui conclut le chapitre IV du
deuxième livre du De vita solitaria, chapitre entièrement dédié à l'exemple et à la
vie d'Augustin, et qui se termine avec l'insertion directe d'un paragraphe des

commentaires d'Augustin In Iohannis Evangelium :
« Ceterun de hac re, quia non vacat infinita nunc hominis illius [seil. : Augustini]
scripta revolvere, unico eius, quod oecurrit, brevi utique sed aperto testimonio
contentus ero. Is ergo evangelium Iohannis exponens : « Difficile est — inquit —
in turba videre Christum : solitudo quedam necessaria est menti nostre, quadam
solitudine intentionis videtur Deus. Turba strepitum habet; visio ista secretum
desiderat»» (F. Petrarca, De vita solitaria, a cura di G. Martellotti, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1955 ; reprint : Torino, Einaudi, 1977, d'où nous citerons ; liber
II, IV, p. 156). Le passage d'Augustin, In Iohannis Evangelium, in PL., XXXV,
1533.
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37 Nous pouvons une fois encore établir une comparaison, et une différence, entre le

parcours dantesque d'« eclosión» de l'écriture qui croît parallèlement au procès
d'intégration de Dante dans la «vision» («Disser: 'Fa che le viste non risparmi: /
posto t'avem dinanzi a li smeraldi / ond'Amor già ti trasse le sue armi' » —
Purgatorio, XXXI, vv. 115-117; et voir encore: Paradiso, I, vv. 70-72; et
XXXIII, vv. 94-145), et, d'autre part, le chemin de Pétrarque vers un lieu
d'« isolement » du moi et de (dans) l'écriture.

38 Ce n'est pas un hasard, en effet, si le récit de l'ascension au mont Ventoux, naît,
au retour, dans la retraite, in parte abdita, là où l'expérience peut s'isoler de ses
références (du réfèrent) et se faire pure écriture :

« Hos inter undosi pectoris motus, sine sensu scrupolosi tramitis, ad illud hospi-
tiolum rusticum unde ante lucem moveram, profunda norte remeavi, et luna
pernox gratum obsequium prestabat euntibus. Interim ergo, dum fámulos
apparande cene Studium exercet, solus ego in partem domus abdita perrexi, hec
tibi, raptim et ex tempore, scripturus ; ne, si distulissem, pro varietate locorum
mutatis forsan affectibus, scribendi propositum deferveret» (F. Petrarca, Fami-
liarium rerum libri, IV, 1 : Ad Dyonisium de Burgo Sancii Sepulcri ordinis sancii
Augustini et sacre pagine professorem, de curis propriis, in Epistole, a cura di
U. Dotti, Torino, UTET, 1978, pp. 118-135 ; notre citation à la p. 132).

39 C'est l'exemple même d'Ambroise que Pétrarque célèbre, comme modèle de vie
et de littérature, dans le deuxième livre De vita solitaria :
« Ad hec quotiens epyscopalibus curis liber ac laboribus relaxatus, quos in pellendis
Arrianis ab ecclesia graves diuturnosque pertulit, aliquantisper se negotiis
subtrahere furarique poterat, in secretiorem solitudinem se conferre sanctissimus
vir [seil.: Ambrosius] solebat. Silva erat, quamvis urbi próxima, contemplationi
tarnen ydonea; [...]. Mie, ut audio et ut augurar, librorum mellifluos flores
sparsit, quorum hodie per omnes tractus ecclesie gustus suavissimus et fragrantis-
simus est odor» (F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, IV, éd. cit., pp. 146-148).

40 F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, I, éd. cit., p. 134. C'est nous qui soulignons.

41 « Elige tibi aliquos de professionis tue ducibus : Iohannem Baptistam, Antonium,
Macharium vel, si rigidiores hi videntur, elige Benedictum, elige ab erroribus
seculi redeuntes Augustinum et Arsenium, quos multum semper placuisse tibi
scio. Habes Patrum vitas ; illas perlege, ut facis ; ibi amicum inventes, quem festem
secretis consiliis non recuses, quo conscio te ipsum vitamque modereris tuam, sine

quo denique nichil agas nichil cogites. Lege Gregorii dyalogum, Augustini soliloquia

et scatentes lacrimis Confessionum libros» (F. Petrarca, Familiarium rerum
libri, X, 3: Ad Gererdum, germanum suum monachum cartusiensem, de felicitate
status illius et miseriis seculi cum exhortatione ad propositi perseverantiam, in
Epistole, éd. cit., pp. 258-287; notre citation à la p. 284). C'est nous qui
soulignons.

42 Cette solitude est le résultat d'un choix très attentif des lieux, des temps, des états
d'esprit (solitudo loci, temporis, animi), que Pétrarque retrace en évoquant les
itinéraires de St.François :

« Triplex nempe, si rite complector, solitudo est : loci scilicet, de qua maxime michi
nunc sermo susceptus est ; temporis, qualis est noctium, quando etiam in rostris
solitudo silentiumque est ; animi, qualis est eorum qui vi profundissime contempla-
tionis abstracti luce media et frequenti foro quid illic geratur nesciunt, qui quotiens
et ubicunque voluerint soli sunt» (F.Petrarca, De vita solitaria, liber II, éd. cit.,
p. 170).

43 L'étalage des «miracula solitudinis» est, d'après Pétrarque, le but même des

Dialogi de Grégoire : « Sin oculus serie rerum ductus intra libri tertii metas
excesserit, videbit illa solitudinis Italie congesta miracula » (F.Petrarca, De vita
solitaria, liber II, éd. cit., p. 168).

44 F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, éd. cit., p. 158.

45 Cette conjonction emblématique d'écriture et de contemplation conclut l'enumé-
ration (ou mieux la litanie) des vertus de la vita solitaria :
«Vita reformatrix anime, reparatrix morum, innovatrix affectuum, lotrix sordium,
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purgatrix scelerum, conciliatrix Dei et hominum, ruinarum innumerabilium
instauratrix. Vita contemptrix corporum, cultrix ingeniorum, moderatrix preci-
pitum, torpentium excitatrix, appetituum genitrix nobilium, alma virtutum
nutrix, vitiorum domitrix peremptrixque ; palestra luctantium, arena currentium,
campus pugnantium, arcus triumphantium, bibliotheca legentium, cella medi-
tantium, penetrale orantium, mons contemplantium, et quid dicam, nisi simul
omnia?» (F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, éd. cit., p. 144).

46 Ibidem.

47 «Demum, ut iam Ciceroni vale dicam, idem ipse mox dulci blandiens amico:
« Secundum te - ait - nichil est michi amicius solitudine » ; et adiecit : « In ea michi
omnis sermo est cum Uteris ». Non colligo singula ; ex his enim vides, ut amator
ille urbis et fori et amata oderit et literatam solitudinem rebus omnibus anteponat »

F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, éd. cit., p. 254).
48 C'est une citation que Pétrarque tire directement de VHistoria monachorum de

Rufinus (Cfr. : PL., XXI, 391-401), tout en l'attribuant à Jérôme: cfr. : De vita
solitaria, liber II, éd. cit., p. 126).

49 F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, éd. cit., pp. 190-192.

50 Cfr. -.Inferno, III, vv. 58-66. Le jugement que Virgile porte sur eux n'est pas moins
sévère et impitoyable : « Fama di loro il mondo esser non lassa ; / misericordia e

giustizia li sdegna : / non ragioniam di lor, ma guarda e passa » (Inferno, III,
vv. 49-51).

51 F. Petrarca, De vita solitaria, liber II, éd. cit., p. 196.

52 F. Petrarca, De otio religioso, liber II ; in Opere latine, éd. cit., vol. I, p. 800. Le

passage de Jérôme cité par Pétrarque est tiré de l'épître ad Paulinum {Epistolae,
LUI, 10; in PL.)

53 F. Petrarca, Familiarium rerum libri, IV, 1: Ad Dyonisium de Burgo Sancii
Sepulcri: éd. cit., p. 130. C'est nous qui soulignons.

54 F. Petrarca, Familiarium rerum libri, 1,9: Ad Thomam Messanensem, de studio

eloquentie ; éd. cit., p. 86. C'est nous qui soulignons.
55 La priorité des livres De vita solitaria (dont la composition remonte à l'année

1346) est expressément signalée dans le premier livre De otio religioso : « Sileo que
sequuntur [ seil. : dans la citation d'Augustin, De vera religione), nam et ea
scripsisse recolo in eo libro, quem huic et materia et stilo valde cognatum De vita
solitaria nuper edidi, qui hune ut tempore, sic serie rerum preit » (éd. cit., p. 582).
Les livres De vita solitaria précèdent donc chronologiquement et logiquement («ut
tempore, sic serie rerum preit») le traité De otto religioso, commence autour de

Tannée 1347 et accompli vers 1357. Mais dans les lignes finales de celui-ci,
Pétrarque avoue que la suggestion et l'influence des Confessions a été si puissante
et si profonde qu'il devrait à son tour composer un livre semblable (et michi
confessionum liber ingens ordiendus erit») :

« Sero, iam senior, nullo duce, primo quidem hesitare, deinde vero retrocedere
ceperam, ac disponente Ilio, qui malis nostris ad gloriam suam semper, sepe etiam
ad salutem nostram uti novit, inter fluctuationes meas, quas si percurrere cepero et
michi confessionum liber ingens ordiendus erit, Augustini Confessionum liber
obvius fuit» {De otio religioso, liber II; éd. cit., p. 802).
Or le seul «confessionum liber ingens» qui peut être inscrit sous le nom et l'autorité

d'Augustin, est naturellement le Secretum, qui serait toutefois, à la fin du
traité De olio, encore à parfaire («ordiendus erit»). La date de sa composition,
communément fixée aux années 1342-43, devrait alors être repoussée de dix ans au
moins : et c'est précisément ce que Francisco Rico soutient dans son étude (voir
ci-dessous la note 56).

56 En analysant le «codice Laurenziano XXVI sinistra 9 (olim Santa Croce 696)»,
qui est le manuscrit le plus autorisé contenant le Secretum, (car le copiste certifie
que « ego frater Thedaldus de Mucello ita transcripsi Padue ab exemplari de manu
dirti domini Francisci ») le savant arrive à la conclusion suivante :

«El diàlogo se escribió en realidad en 1347, 1349 y 1353. Presumiblemente, la
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refundición de 1353 fue extraordinariamente intensa [...]. En 1353 debió también
ejecutarse el manuscrito en que el humanista, en 1358, al releerlo, insertó las notas
marginales al incipit y al explicit [...]. El manuscrito de 1353 con las apostillas de

1358 fue transcrito en 1378 por Tedaldo della Casa en el Laurenziano XXVI
sinistra 9 » (F. Rico, Vida u obra de Petrarca, cit., p. 16).
Même s'il reste quelques incertitudes quant à la sériation du deuxième et du
troisième traité (la matière du Secretum pourrait avoir été disposée avant la

rédaction finale des livres De otio; mais c'est probablement après l'accomplissement

de celui-ci que le Secretum «ordiendum» aura son placet — en 1358? —

il est néanmoins indubitable que l'ordre idéal suggéré par Pétrarque sous-entend

une évolution et une gradatio qui conduit des livres De vita solitaria à son
« cognatus » De otto religioso, dont la conclusion autorise l'inscription dans le

triptyque du Secretum, comme redoublement du modèle souverain des Confessions
augustiniennes.

57 Le dessein du traité se précisa pour Pétrarque à l'occasion d'une visite au frère
Gérard, chartreux, au mois d'avril 1347 (visite qu'il répéta en 1353): mais la

ruminatio qui suivit ne sera pas (comme dans la plupart des cas chez Pétrarque)
seulement un pignus memoriae, mais aussi un propos pour le futur (in longum
profutura) salutaire et durable :

Nunc tandem in solitudinem propriam regressus et totius sacre dulcedinis memor
quim apud vos, dominice apes, bene nata gens, hausi eamque nunc ipse mecum in
abscondito ruminans, multa reperio que ille michi perbrevis dies in longum
profutura tribuerit. Proinde quod a me tunc ibi tumultuarie pretermissum memici,
hie modo supplere propositum et scribendo agere quod viva voce non potui, si
modo viva vox mea est, peccatoris hominis, fessi, inscii, occupati : uteunque autem
lingue debitum digitus persolvet, nescio an gratius, sed certe durabilius»
(F. Petrarca,De otio religioso, liberi, éd. cit., p. 570). C'est nous qui soulignons.

58 F. Petrarca, De otio religioso, liber I, éd. cit., p. 572. La citation est tirée du
psaume XLV, 11.

59 « Sequor tarnen, primum lente, solis ad id reliquiis temporum deputatis, deinde
celeriuscule, postremo celeriter, siquo modo possem, quod ait Seneca, « tempus
celeritate reparare»» (F. Petrarca, De otio religioso, liber II, éd. cit., p. 804. La
citation de Sénèque est tirée de Ad Lucilium, LXVIII, 13).

60 F. Petrarca, De otio religioso, liber II, éd. cit., ibidem.
61 Ibid., incipit, p. 568.

62 Ibid., liber I, p. 578 (La citation est tirée de St.Paul : « congaudet autem ventati » —
ICor, XIII, 6).

63 Ibid., liber I, p. 582 (La citation est tirée de St. Augustin, De vera religione,
LHI-LIV; cfr. PL.).

64 Voir par exemple // Cor., XI, 10 : « Est Veritas Christi in me »

65 F. Petrarca, De otio religioso, liber II, éd. cit., p. 798.

66 Ibid., liber II {explicit), éd. cit., p. 808.
67 Ibid., liber I, éd. cit., p. 606. La citation est tirée de l'Epître de St. Jacques, IV, 8.

68 Ibid., liberII, éd. cit., p. 802. Pour le texte complet de cette citation, voir la note 55.
69 F. Petrarca, Secretum, liber III, éd. cit., p. 258 (il s'agit de l'un des derniers

paragraphes du livre). Ce passage est assez proche d'une remarque plus générale
confiée aux livres des Familiares : « occupati homines [... ] ubique sunt preterquam
apud semet ipsos ; loquuntur sepe cum alus, nusquam secum » (Rerum familiarium

libri, XIII, 4, 7).
70 F. Petrarca, Secretum, liber III, éd. cit., p. 250.
71 Ibid., liber III, éd. cit., p. 206.

72 F. Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, CCXXXIV, vv. 9-11. Il s'agit presque
d'un apax dans le Canzoniere : la seule autre occurrence — mais en qualité
d'adjectif — de «secret» est dans le sonnet CCLXXIV, 9. (C'est nous qui
soulignons).
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