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MYTHES ET CORPS: QUELQUES ASPECTS DE LA
REPRÉSENTATION DE L'ÉROS DANS LA POÉSIE FRANÇAISE

DU XVIIIe SIÈCLE

Bien qu'elle constitue un témoignage tardif et qu'elle soit due à la

plume d'un poète assurément mineur, la citation suivante, empruntée à

L A rt d'aimer de Pierre-Joseph Bernard (dit Gentil-Bernard)i, résume
de manière assez succinte la situation dans laquelle se trouve la poésie

erotique française à l'avant-veille de la Révolution2. Entraînant son
lecteur après lui à la suite de l'Amour qui lui a recommandé de «fui(r) le

précepte» et d' «enseigne(r) par image», Gentil-Bernard y décrit ainsi la

Cythère dont il rêve :

Là, figurés par des marbres fidèles,
Les dieux amants sont offerts pour modèles.
Sous mille aspects leurs couples amoureux
De la tendresse exprimant tous les jeux.
J'y vois Lèda sous un cygne étendue,
Neptune au sein d'Amymone éperdue,
Vénus aux bras d'Adonis enchanté.
Tout est modèle, et pour être imité,
Fait une loi: tout amant qu'il excite
Voit et jouit, plein du dieu qu'il imite,
Et l'on entend dans les bois d'alentour
La voix mourante ou le cri de l'amour,
Et l'on entend ces concerts qui résonnent:
Hymne aux plaisirs, gloire aux dieux qui les donnent!
Suivons des lois dont l'empire est si doux,
Adorons-les, ces dieux sont faits comme nous. (p. 41-42)

Deux points, au reste liés, doivent retenir ici notre attention. Le premier
point a trait au mode très discret, très atténué, sur lequel le langage cerne
l'objet voluptueux de son propos. Ainsi les «couples amoureux» des

«dieux amants» — c'est au redoublement qu'est confiée avant tout la
fonction d'intensification expressive — ne font-ils que représenter les

jeux de la «tendresse», terme certes susceptible à l'époque de servir de

synonyme à «volupté», mais combien moins direct que lui. Ainsi les

extases amoureuses qui peuplent les bois de Cythère ne sont-elles
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indiquées que par le biais métonymique et impersonnel ici de la «voix
mourante» et du «cri de l'amour».

Le second point concerne bien évidemment la qualité de modèles qui
est accordée ici aux dieux. Qu'il s'agisse de dieux de convention va de

soi : plus exactement de dieux dont la fonction de modèle naît paradoxalement

de leur ressemblance avec les hommes. Ainsi que l'affirme le

dernier vers: «Adorons-les, ces dieux sont faits comme nous.» Ce

recours aux dieux signale en vérité un fait de tradition, nous allons y
revenir dans un instant. Ce qu'il faut relever d'abord toutefois, c'est à

quel point, en 1760, cette référence est une référence obligée. Non
seulement toute la poésie amoureuse de l'époque y revient avec une
monotonie qui, la plupart du temps, tue l'invention en la noyant sous les

clichés, mais les «concepts» mêmes qui servent aux auteurs à étayer le
débat des passions qu'ils exposent sont-ils eux aussi empruntés à cette
même mythologie. Ainsi voit-on par exemple le Cardinal de Bernis
retracer l'origine du libertinage, dans son épître du même nom, en la
faisant remonter à l'union de Bacchus et de volupté :

...Bacchus vient sur son char demander en vainqueur
Et la main de la nymphe, et son trône, et son cœur.
Le satyre enivré, la ménade effrénée,
Sur leurs sistres aigus célèbrent l'hyménée;
La volupté soupire, et d'un oeil languissant
Invoque en vain l'amour et cède en rougissant.
A cet hymen forcé les sylvains applaudirent,
Tous les bois d'alentour à leurs cris répondirent;
Et le ciel en courroux maudit le monstre affreux
Que devait mettre au jour ce couple malheureux :

Bientôt l'événement confirma le présage.
Des amours de Bacchus naît le libertinage,
Monstre dont les progrès rapides et constants
S'étendent sans efforts et résistent au temps.->

Sans doute, l'épître du Cardinal de Bernis s'avoue-t-elle convention: le

recours aux figures de la fable n'y prétend à d'autre vérité que littéraire.
Bernis sait très bien, en d'autres termes, et son lecteur le sait avec lui,
que Bacchus, que la nymphe, les sylvains et les ménades ne sont qu'une
fiction. Le éléments de la fiction, s'ils sont arbitraires dans leur rapport
intrinsèque à la vérité du désir qu'ils sont chargés de convoyer, cessent de

l'être toutefois en tant que constituants d'un univers poétique qui semble
avoir reconnu comme une nécessité essentielle et unanimement acceptée
leur forme de convention. Une telle attitude ne peut être le fait que d'une
civilisation tardive et qu'une des formes de la galanterie. Comme
l'explique Je/an Starobinski: «le recours au code fabuleux, dans la poésie

amoureuse, fait partie d'un système d'éloignement, lequel, transposant
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le sentiment dans la fiction héroïque ou pastorale, permet de manifester le

désir, tout en lui conférant une expression glorieuse, purifiée, détachée

de la contingence triviale. En ce sens, la fable assure un déplacement de

tous les éléments du discours en direction d'un registre tout ensemble

ludique et «poli», en quoi se définit l'essence même de l'attitude
galante. 4. »

Pour tardif qu'il soit, l'exemple de Bernis prolonge en vérité une
tradition fort ancienne dont il varie moins les thèmes que le statut. Par

rapport à la Renaissance, en effet, — pour ne rien dire encore de

l'Antiquité — le poème erotique du XVIIIe siècle se distingue essentiellement

par l'allégement de la créance portée aux figures de son propos.
Mais ces figures, il les reprend en droite ligne aux recueils de la
Renaissance dont la poésie précieuse du XVII siècle — le modèle
immédiat de Bernis — fut l'héritière thématique en même temps que le

censeur sur le plan verbal. L'admirable sonnet XX du Premier Livre des

Amours (1552) de Ronsard permet de mesurer différences et filiations:

Je voudroy bien richement jaunissant
En pluye d'or goûte à goûte descendre
Dans le giron de ma belle Cassandre,
Lors qu'en ses yeux le somne va glissant.

Puis je voudroy en toreau blanchissant
Me transformer pour sur mon dos la prendre,
Quand en avril par l'herbe la plus tendre
Elle va, fleur, mille fleurs ravissant.

Je voudroy bien pour alléger ma peine,
Estre un Narcisse et elle une fontaine,
Pour m'y plonger une nuict à séjour;

Et si voudroy que ceste nuict encore
Fust éternelle, et que jamais l'Aurore
Pour m'esveiller ne rallumast le jour. 5

Comme on le voit aisément, tout le sonnet est construit ici aussi sur la

triple assimilation du sujet à des figures mythologiques dont la parfaite
disponibilité est assurément surdéterminée par le nom, mythologique lui
aussi, de Cassandre, sa destinataire. Jupiter, Danaé, Europe, Narcisse
remplissent spontanément cette fonction de modèles dont parlait L'Art
d'aimer de Gentil-Bernard. La grande différence toutefois est qu'ils la

remplissent pour ainsi dire naturellement, c'est-à-dire sans que leur
exemplarité ait jamais besoin d'être affirmée, comme ce sera le cas deux
siècles plus tard. Entre le je initial et son assimilation implicite à un
Jupiter possédant une Cassandre-Danaé, par exemple, nul besoin de

médiation: le glissement d'identité se fait sans heurt, par la seule vertu
d'un optatif («je voudroy») pour lequel l'écart des registres existentiel et

mythique ne semble poser aucun problème.
On peut se demander ce qui rend ici le recours au modèle classique si
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aisé. La réponse est simple: les couples évoqués sont tous trois des

couples mettant en scène un homme saisi de désir pour une femme ou

pour l'image d'un être de beauté, et qui n'hésite pas à suivre ce désir

pour lui donner satisfaction. Par là, Jupiter ou Narcisse se trouvent dans
la situation inverse de celle de Ronsard, certes brûlant de désir lui aussi,
mais paralysé par la rigueur de sa Cassandre. Dès lors, souhaiter être ce

Jupiter ou ce Narcisse, c'est réaffirmer la force de son désir tout en en
justifiant l'aveu par la légitimité du modèle divin.

Ce premier niveau de réponse par lequel se garantit en quelque sorte
le jeu de l'identification poétique se double par ailleurs d'un niveau
second, plus spécifique de Ronsard. En effet, ces trois épisodes mythologiques

n'autorisent pas seulement l'expression du désir, ils sont tels, de

surcroît, que Ronsard peut aisément les intégrer à une perspective
poétique qui vise à la concrétion. Ou pour le dire en d'autres termes : le
modèle mythique devient ici l'expression suprême d'une sensualité qui
est en vérité le principal ressort erotique du poème. Si le corps n'est
présent dans ce sonnet que par les trois indications du giron, des yeux et
du dos, la concrétion des autres notations est telle qu'elle le rappelle à

chaque instant. Ainsi pour commencer, l'emploi du participe «jaunissant»

qui de plus assonance avec l'adverbe augmentatif qui le qualifie,
donne-t-il au désir exprimé une présence renforcée à la fois par l'originalité

de l'idée de «jaunissement» d'un homme et par la plasticité de la
couleur. Cette présence se prolonge à son tour par le redoublement
«jaunissant» — «pluye d'or» qui insiste sur l'aspect visuel, et par l'effet
de ralentando fourni par le «goûte à goûte descendre» que ne contredit
guère l'enjambement qui le suit. Aux vers 3 et 4, l'idée de la pénétration
erotique s'avive à la fois du parallélisme entre le mouvement de la pluie et
celui du sommeil et de l'originalité de cette dernière idée ou plutôt de la
liaison ainsi établie entre le «somne» et l'éros — qui constitue, si l'on
peut dire, la variante erotique du mythe propre à Ronsard.

La deuxième strophe est encore plus révélatrice de cette tendance

pour ainsi dire native de Ronsard à une poétique de la représentation
concrète. Le traitement de l'enlèvement d'Europe y est en effet presque
entièrement dépouillé de son aspect séducteur au profit d'une sorte
d'idylle printanière qui retient électivement du modèle de Moschus les
notations susceptibles de contribuer à la mise en place d'une scène
naturelle. N'était le contexte plus explicite des strophes environnantes,
le second quatrain pourrait sembler plus préoccupé du jeu des métaphores
que de l'éros: la transformation du «je» en «toreau blanchissant» et de

Cassandre en «fleur» y exprime en effet au moins autant le désir d'une
identité du monde humain et du monde de la nature que la force du désir

amoureux. Comme nous le verrons encore, c'est cette constante proximité

entre l'amour et les figures du monde naturel qui prête à l'éros
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ronsardien aussi bien son caractère particulier que son pouvoir de

suggestion.
La troisième partie du sonnet, qui couvre les deux tercets, fait signe

dans le même sens. Si Ronsard n'hésite pas à y fondre en un deux motifs
mythologiques — celui de Narcisse6 et celui de la nuit prolongée lors des

amours de Jupiter et d'Alcmène —, la puissance evocatrice du poème
procède avant tout de cette naturalisation de la bien-aimée en une
«fontaine» où le poète souhaite «plonger une nuict à séjour», autrement
dit dans la force de suggestion de cette eau devenue tout entière milieu
d'amour. C'est même, paradoxalement, l'insistance sur le «séjour» dans

la fontaine, donc sur le niveau de littéralité de l'image, qui semble donner
sa pleine justification au niveau figuré et mythique dont en vérité il
dépend.

Cette solidarité du plan mythique et du plan naturel dans la description

du désir amoureux n'est pas faite pour surprendre, si l'on pense que
la force erotique pour Ronsard n'est rien d'autre que la puissance même

qui garantit et qui maintient la cohérence d'un univers rêvé comme le

produit de toute une série d'accouplements. Ainsi dans «L'Hynne du

Printemps» est-il remarqué à propos de Flore:

Si tost que le Printemps en ses bras la receut,
Femme d'un si grand Dieu, fertile elle conceut
Les beautez de la terre, et sa vive semence
Fist soudain retourner tout le Monde en enfance. '

Ainsi, de même, au commencement de «L'Hynne de l'Esté», Nature,
remémorant avec nostalgie les débuts de son mariage avec le Temps,
rappelle-t-elle que :

Tousjours il m'accoloit d'une chaude embrassée,
Tousjours ma bouche estoit à la sienne pressée,
Et fusmes si gaillars que ce grand Univers
Fut peuplé tout soudain de nos enfants divers,
Car tout cela qui vit et qui habite au monde,
Est yssu du plaisir de nostre amour feconde. °

Reconnu et posé dans sa fonction créatrice, l'éros acquiert chez
Ronsard une immédiateté qui innerve en même temps les figurations les

plus ouvertement littéraires, les plus médiates qu'il lui plaît d'en donner :

si le sujet désirant, comme nous l'avons vu, assume sans difficulté le
truchement mythologique, les représentations qu'il donne du corps
convoité, là même où elles reprennent de façon manifeste le modèle

poétique du blason, parviennent à renouveler celui-ci en réinfusant dans
la formule conventionnelle du corps détaillé membre à membre toute la
sensualité d'une expérience poétique pour laquelle le dire répète l'acte
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amoureux lui-même par une sorte d'osmose réciproque entre les mots de

l'acte évoqué.
Comme ce sera le cas deux siècles plus tard pour Chénier, cette

confiance naturelle que Ronsard a certes pu trouver une confirmation
littéraire à sa liberté dans certains poèmes de l'Anthologie grecque dont il
eut connaissance à travers Daurat?, — mais pour l'essentiel, elle reste

un fait novateur. La tradition à laquelle Ronsard pouvait puiser le plus
spontanément restait marquée, au contraire, par la réticence. Comme

l'exprime l'épître de Héro à Léandre chez Ovide, dans des termes qui
sont comme l'emblème de cette tradition,

multaque praeterea lingua reticenda modesta,

quae fecisse iuvat, facta referre pudet. *¦"

Beaucoup plus que de «referre» les «facta» de la volupté, le modèle

classique s'était en effet cantonné le plus souvent à décrire les symptômes
physiques engendré par l'irruption ou par la découverte de l'amour dans
le corps de l'amoureux. C'est le cas, comme l'on sait, du poème célèbre
de Sappho :

cpaívexaí uoi xfjvoç ïooç Oéoiatv
Ë(iu.ev' ¿óvtìp, OTUç èvavtioç toi... 11

poème dont l'intensité insurpassée tient sans doute à la traduction
somatique désormais presque canonique qui y est donnée d'une
impression qui a été posée au premier vers comme un absolu spirituel
(«ïao-; tìéoiaiv»)12. L'extraordinaire ébranlement auquel conduit la

fascination de Sappho pour son amie est ainsi signifiée par une
dialectique entre le mouvement de paralysie et le mouvement d'excitation
dont son corps devient le théâtre contradictoire, au point d'ailleurs,
d'évoquer la possibilité de sa mort («te0vcoct)v ò'okiyw 'môevrjç
cpaívo^t 'ën'aUTca»). La passion trouve ici son expression dans le corps
brûlant, mais solitaire, auquel l'être de la poétesse de Lesbos s'est
identifié. Loin d'être simplement voluptueux, ce corps renvoie toutefois
dans son manque à un désir qui n'est pas, ou qui est bien plus que, désir

physique.
Que Sappho soit en ceci une origine, les témoignages sont nombreux

pour le montrer. Ainsi, pour nous en tenir aux exemples les plus
célèbres, la Didon de Virgile — pour laquelle Enée n'est que l'équivalent
masculin de l'aimée de Sappho (Cf. son aveu à Anna «Credo equidem,
nec vana fides, genus esse deorum»1^ — se trouve-t-elle à son tour
«blessée d'un soin cruel» au point qu'elle «nourrit sa plaie dans ses

veines» en étant «affligée d'un feu secret» («Vulnus alit venis et caeco
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carpitur igni») dont le souci ne «laisse de paix à ses membres»14,
précisions qui constrastent avec la discrétion de l'union amoureuse, dans

ce même livreIV, que recouvre aussi bien l'obscurité de la grotte où elle
a lieu que le silence du vers qui la dit : «Speluncam Dido dux et Trojanus
eamden / Deveniunt15 ». De même, variant à son tour le modèle

virgilien, la Didon de la VII e Héroïde d'Ovide oppose-t-elle à la plasticité
de l'image à travers laquelle elle dépeint sa flamme amoureuse — «Uror,
ut inducto ceratae sulpurae taedae16 » — à la discrétion de l'évocation de

l'union passée : «Ilia dies nocuit, qua nos declive sub antrum / caeruleus
subitis compulit imber aquis17. »

Sans doute, pourrait-on objecter, la précision des instructions données

quant aux diverses positions possibles pour le coït à la fin de YArs
amatoria par exemple dément-elle la rhétorique de la réticence que nous
cherchons à illustrer; sans doute la très directe brutalité de certaines
pièces de Catulle jouant aussi bien sur le registre homosexuel qu'hétérosexuel

prend-elle de court toute notion de chasteté. L'objection tombe
toutefois, sitôt reconnu le genre auquel ces textes appartiennent. L'Art
d'aimer est un traité en vers, les Carmina des poèmes souvent satiriques,
bien éloignés du lyrisme dont nous esquissons l'histoire. Au contraire,

pour toute la tradition de la poésie lyrique amoureuse prévaut la

Symptomatologie dont Sappho donna le modèle initial et que par exemple
la Phèdre de Racine reprendra presque mot pour mot près de 23 siècles

plus tard :

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue;
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue;
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler;
Je sentis tout com corps et transir et brûler. 18

A l'avant-veille de la Révolution, pour en revenir à notre propos
initial, la poésie française se trouve donc placée dans le sillage d'une
convention qui, tout ensemble, avoue la brûlure du désir et interdit la

représentation directe de sa volupté, qui suggère l'éros et bride le langage
erotique par le jeu des tabous ou plutôt des codes littéraires qui, bien loin
de prétendre nommer directement l'éros, se font au contraire un jeu de

multiplier les formules obliques d'une préciosité devenue à elle-même

son propre but. C'est même, assurément, cette prépondérance du jeu1?

ou tout au moins de l'aspect ludique du vers qui, en se substituant à une
finalité plus profonde, relègue la plupart des œuvres en question à un

genre mineur'2°. A l'inverse, on ne saurait trop insister sur le fait que le
renouvellement que nous aurons à décrire à propos de Chénier prendra
précisément appui, pour la dépasser, sur la situation que nous venons de

décrire.
Reste, avant d'en venir à Chénier, à préciser une dernière fois les
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paramètres à l'intérieur desquels se joue, à l'époque, le problème de la

représentation de l'éros. Et tournons-nous à cet effet vers une œuvre qui
les illustre exemplairement: le poème en quatre chants de Jacques-
Charles-Louis Malfilâtre, intitulé Narcisse dans l'Ile de Vénus, publié un
an après la mort de son auteur, en 1768 21. Considéré dans son ensemble,

ce poème se présente comme une sorte d'allégorie destinée à retracer, et à

motiver, la disparition de T'Amour au profit de l'amour-propre, disparition

qui sanctionne du même coup selon l'affabulation du texte, la

victoire de Junon sur Vénus. Outre ces deux déesses, les protagonistes du
drame sont le couple Narcisse et Echo d'une part et Tirésias, d'autre

part, qui en est même, d'un certain point de vue, le personnage principal.
Ayant prié Neptune de lui créer une île, Vénus décide de consacrer

celle-ci à l'Amour en y réunissant «mille essaims» d'adolescents des

deux sexes sous la garde de Tirésias, seul adulte admis sur le domaine.
Liés par les liens «innocents» de l'amitié, les jeunes couples grandissent
librement jusqu'au moment de découvrir «non sans rougeur»

Que l'amitié, qui les unit longtemps,
S'est transformée en d'autres sentiments22.

Le but de Vénus est clair : il s'agit pour elle d'assurer à ses jeunes fidèles

l'accès à la sexualité d'une manière qui ne fasse que prolonger et
confirmer la tempérance qui caractérisait leur état prépubertaire ou, pour
le dire avec les mots du texte, que les «feux de Vénus», voire les

«brûlants soupirs» de ces «cœurs» enflammés dérobent chastement le
«doux tribut» d'une nubilité enfin offerte. Compris et présenté comme
ciment social, le lien amoureux doit servir, dans la perspective de Vénus
qui est aussi largement celle de Malfilâtre, à renforcer l'ordre d'une loi
dont l'harmonie serait la clé. Interprété au niveau proprement poétique,
ce désir de maintenir le plaisir à l'intérieur d'un cadre harmonieux peut
aussi être fort bien déchiffré comme la tentative de maintenir le langage
de l'éros à l'intérieur du cadre classique d'une décence fondée sur
l'exclusion de tout excès.

Vénus échouera donc dans son projet: le lien social de l'harmonie
amoureuse sera perverti par la volonté vengeresse de Junon qui, en
frappant Narcisse d'amour-propre, puis en en distillant le «poison» dans
la fleur du même nom, corrompra la pureté de tous ces cœurs désormais

épris de leurs propres attraits. Pour ce qui nous concerne toutefois,
l'essentiel de cette fable n'est pas là, mais bien dans le destin de celui qui
se trouve à l'origine de la haine de Junon, le devin Tirésias.

Tirésias, chez Malfilâtre, occupe une place centrale tant par l'importance

quantitative que revêtent les passages qui lui sont consacrés que par
leur caractère décisif: c'est lui qui, frappant naguère à Samos deux
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serpents prêts à l'accouplement et en vérité consacrés à Junon, a

déchaîné chez la déesse le désir de vengeance dont Narcisse et Echo

seront les lointaines victimes. Mais, plus profondément encore, c'est lui
qui métaphorise dans sa personne et dans son destin le problème majeur
du poème.

Comme nous venons de l'indiquer, l'origine lointaine du drame que
le poème décrit tient à l'acte «impie» de Tirésias frappant les serpents de

Junon. Au-delà de l'acte lui-même toutefois, c'est la représentation de

ces serpents qui doit nous importer ou plus exactement encore la
coloration que Tirésias lui donne dans le récit rétrospectif — qui occupe à

lui seul le troisième chant — qu'il fait de son aventure à Vénus:

Ce fut, déesse, en ce triste séjour,
Que de Junon j'excitai la colère.
Comme à Cadmus, le ciel m'offrit un jour
Deux grands serpents qui, près d'une onde claire,
Gardaient ses bords et les bois d'alentour.
L'amour s'apprête à les unir ensemble:
Mais quel amour a la haine il ressemble.
Ces fiers dragons, près de se caresser,
En s'abordant sembloient se menacer.
Entre les dents, dont leur gueule est armée,
Sort en trois dards leur langue envenimée,
Organe impur qu'anime le désir,
Signal affreux de leur affreux plaisir.
D'un rouge ardent leur prunelle enflammée
Jette autour d'eux des regards foudroyants.
Mais tout à coup ils sifflent et s'embrassent,
Etroitement l'un l'autre ils s'entrelacent
Dans les replis de leurs corps ondoyants.
De vingt couleurs l'éclat qui les émaille
Varie au gré de ces longs mouvements,
Et mon oeil voit, dans leurs embrassements,
D'un feu changeant s'allumer leur écaille.2-*

Il est particulièrement intéressant de se reporter, à propos de ces vers, au
passage qui leur servit de point de départ. Chez Ovide, en effet, dont
Malfilâtre s'est très largement inspiré pour les passages consacrés à

l'amour entre Narcisse et Echo, le rappel de l'épisode est aussi bref que
peu détaillé :

Nam duo magnorum viridi coëuntia sylva
Corpora serpentum baculi violaverat ictu.24

Tout le développement donné par le poème français est donc de

l'invention de Malfilâtre. Or de quoi s'agit-il Chez Ovide, Tirésias est

puni simplement pour avoir troublé le mystère de l'accouplement des

serpents. Chez Malfilâtre, c'est cet accouplement lui-même qui est
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devenu objet de réprobation. La signification de ce déplacement tient
vraisemblablement à la substitution qui le sous-tend : les serpents sont ici
des incarnations des hommes, et leur accouplement une image du coït
humain25. Dès lors, l'aspect intolérable de ce coït devient clair: ce que
les deux serpents métaphorisent n'est que l'image d'une libido vouée à

elle-même ou, mieux, vouée à la recherche d'une satisfaction dans
laquelle le partenaire ne joue que le rôle de moyen, en l'absence de tout
amour ou de toute tendresse. Ce que Tirésias découvre ici — ce qu'il est
scandaleux de découvrir, mais ce que le texte sait en même temps —,
c'est la brutalité d'un appétit sexuel mis à nu ou plus exactement encore
c'est la sexualité comme brutalité conquérante et asociale.

Déchiffrée à un autre niveau, la scène permet une interprétation plus
directement poétique. Ce qui frappe, en effet, dans ces vers, à côté de leur
énoncé, c'est la tournure des formules par lesquelles ils proscrivent et
condamnent leur objet. Si le récit s'horrifie à l'évocation rétrospective de

l'accouplement, il ne laisse pas, dans le même temps, d'indiquer cette
horreur par des termes qui repoussent et refoulent une volupté inadmissible.

Rendu à lui-même, le désir se révèle ici dans une impureté d'autant
plus intolérable qu'elle refuse de se voiler. Ainsi par exemple de la
langue, dite

Organe impur qu'anime le désir,
Signal affreux de leur affreux plaisir.

L'emploi du chiasme est révélateur. Joint à la rime «désir / plaisir» qui
contient, dans l'ambiguïté de ses rapports possibles, l'espoir et l'interdit
du texte entier, il permet tout à la fois l'aveu et la proscription du plaisir
qu'il indique. «Affreuse», l'érection de la langue signale d'emblée la
distance à prendre devant une manifestation intolérable. A son tour,
cette manifestation prend un caractère « affreux » parce que — le texte est

sans équivoque sur ce point — purement sexuel. Le chiasme dit ainsi la
raison de l'horreur dans le temps même où il prononce sa condamnation,
l'éros se voit tout ensemble désigné et éludé.

L'importance de cet épisode se situe à plusieurs niveaux. Sur le plan
de l'intrigue d'abord dont il détermine l'enchaînement fatal: c'est le
«crime» de Tirésias frappant les serpents accouplés qui déchaînera la

vengeance de Junon dont Narcisse et Echo seront les dernières victimes.
Sur le plan figuré ensuite: l'attitude de Tirésias symbolise une double

transgression, — celle de voir quelque chose qui devrait rester caché et
celle d'intervenir dans ce qu'il voit et qui, bien que scandaleux, procède
tout de même d'une légitimité qu'il ne lui appartient pas de contester.
Réciproquement, cette action qui, selon les lois de l'histoire représentée
ici, apparaît transgressive, nous pouvons, nous, la comprendre à l'in-
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verse, comme une action de refoulement : en frappant les serpents,
Tirésias dénierait du même coup l'image d'une jouissance sexuelle

vouée à elle-même. Ce qui plaide en faveur de cette interprétation, c'est

que la punition à laquelle le devin sera soumis se fait précisément
selon l'ordre libidinal: la métamorphose de Tirésias en personne du

sexe opposé qui, Chez Ovide, est posée de façon très concise comme
étant par elle-même un châtiment, prend explicitement chez Malfilâtre
le sens d'une privation vengeresse de jouissance. C'est en effet au
moment où il s'apprête à s'unir à une certaine Irène dont il est tombé

amoureux que Tirésias subit la vindicte de la déesse :

...ô prodige! ô soudaine disgrâce!
Dans tous mes sens émus par le désir,
Et qu'animait l'approche du plaisir,
Un froid mortel se répand et les glace :

J'en perds l'usage... ou plutôt... quel affront!
Je perds... La honte est encore sur mon front,
O chère épouse en quel moment étrange,
Et par quel trait, inouï jusqu'alors,
Cette Junon me surprend et se venge
Entre tes bras, la cruelle me change
En jeune nymphe et trompe mes transports. 2^

Vengeance qui se répétera symétriquement lorsque, au bras cette fois
d'un jeune homme nommé Acis, il retrouvera brusquement son identité
masculine. L'autre raison de comprendre le comportement du devin
comme un refoulement, c'est que la corruption de l'ordre d'une harmonie
idéale souhaité par Vénus, par laquelle le poème s'achève, peut raisona-
blement s'interpréter comme une sorte de « retour du refoulé », à savoir
comme le retour, sous la forme du narcissisme ou amour-propre, d'un
désir qui refuse de se couler dans le moule apaisant de la tendresse

conjugale.
Ce qu'il faut donc retenir, en définitive, du poème de Malfilâtre pour

notre perspective, c'est l'expression d'une ambiguïté, elle-même le
résultat d'une double attitude. D'une part, c'est l'évidence même,
Malfilâtre reste fidèle à l'esthétique de la réticence qu'il a héritée du
siècle précédent. Mais d'autre part l'inflexion que subit chez lui la reprise
des modèles propres à cette esthétique modifie son objet au point de le

personnaliser de façon véritable. L'intérêt de Malfilâtre, ce qui distingue
nettement son Narcisse de la tradition libertine de la poésie du XVIIIe
siècle, c'est, comme Glauco Natoli l'a bien vu27, que les figures de son
discours ont subi une intériorisation qui n'a guère de précédent à

l'époque. Or ce mouvement vers l'intérieur découvre en même temps la
sexualité comme l'une des données fondamentales de la personne28, sans

pour autant disposer d'un langage — ni, c'est la différence d'avec
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Rousseau, d'une anthropologie — susceptible de l'exprimer. La forme

mythique devient ainsi le recours d'une poésie désireuse de dire la

malédiction qu'elle sent peser au fond d'elle-même sur un amour dont
elle pressent tout ensemble la forme divine originaire et la forme dégradée

(«la débauche hideuse en son ivresse»). Ou pour le dire en d'autres

termes, Malfilâtre raconte comme succession mythique la double valence

d'un amour dont nous remarquerions plutôt, quant à nous, la simultanéité.

En même temps, la pression qui naît d'une dévalorisation de la part
de sensualité à la fois pressentie et refusée tend son langage selon un
battement d'aveu et de censure qui voue ses mots à un statut nécessairement

ambivalent.
Ce n'est pas seulement parce qu'il est un bien plus grand poète que

Malfilâtre qu'André Chénier échappe à la nécessité de cette ambivalence ;

c'est aussi, et d'abord, parce qu'il dispose d'un tout autre système de

médiation. Si proche qu'ait été l'imitation des modèles latins dans

certaines parties du Narcisse, elle ne faisait malgré tout que suppléer au
défaut d'un langage qui sût formuler de façon plus directe son objet. A
poser l'aveu du désir comme le propos essentiel de ce poème, on
comprend, en dernière analyse, que l'affabulation mythologique n'y joue

que le rôle d'un vêtement. Malfilâtre a beau prêter à Tirésias une part
significative de son propre rapport conflictuel à la sexualité, le truchement

reste visible comme tel : la force de conviction du personnage vient
non pas de sa puissance suggestive propre, mais de l'intensité des

sentiments dont il est le représentant. La motivation poétique du mythe
demeure en définitive extrinsèque à celui-ci.

Chez Chénier, au contraire, le recours au modèle classique se fait,
pour ainsi dire, naturellement. S'il refusera, dans L'Invention, de

suivre l'impératif winckelmannien selon lequel «la seule voie pour nous
d'être grands, voire même, si cela est possible, de devenir inimitables,
consiste à imiter les Anciens 29», il reste néanmoins persuadé, en bon
disciple du penseur de Dresde30, que le langage des Grecs est «le plus
beau qui soit né sur des lèvres humaines» et que nul n'a su, depuis, le

surpasser :

Mais qui jamais a su, dans des vers séduisants,
Sous des dehors plus vrais peindre l'esprit aux sens?

Mais quelle voix jamais d'une plus pure flamme
Et chatouilla l'oreille et pénétra dans l'âme ?3*

L'hommage vaut, avant tout, pour l'épopée et pour le langage épique qui
se trouvent au centre de l'attention de L'Invention. Mais au-delà du
problème des genres, le mouvement reste le même : composer des vers se

fait pour Chénier avec les grands témoignages de la poésie grecque et
latine à l'esprit. Le phénomène est particulièrement sensible dans le
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registre qui nous occupe ici : que ce soit dans ses élégies ou, avant tout,
dans ses bucoliques, la représentation du corps erotique ne se cherche

guère en dehors des paramètres établis par les Anciens.
Ces paramètres, Chénier les connaissait avec d'autant plus de précision

qu'à l'éducation raffinée reçue au Collège de Navarre succéda la

fréquentation dans le salon de sa mère de quelques-uns des plus célèbres
hellénistes et latinistes de l'Europe d'alors32, et notamment de Richard
Brunck, l'éditeur des Analecta veterumpoetarumgraecorum^, autrement

dit de cette Anthologie grecque qui contribua sans doute, s'il en
était besoin, à légitimer l'épanchement d'une sensualité naturelle qu'il
faut imaginer fort vive, en même temps qu'elle venait s'ajouter au
mouvement plus général de redécouverte de l'Antiquité et en particulier
du genre pastoral dont témoignaient les traductions de Théocrite 34 et la

vogue européenne des Idylles de Gessner.

Comparé à Malfilâtre, Chénier semble donc disposer d'un modèle à la
fois plus large et plus souple, et dont la créance, comme nous le verrons,
se révèle moins problématique. Reconnue comme telle, la convention,
chez lui, loin de brimer une force d'expression qui cherche à se dire, offre

au contraire l'amplitude de ses ressources d'une manière d'autant plus
probante que ces dernières ont été consacrées par des maîtres prestigieux.
Et tournons-nous pour le constater vers un poème qui est à la fois l'un
des plus beaux poèmes erotiques de Chénier et l'un des plus révélateurs
de l'équilibre que ce poète a su atteindre dans l'ordre de la représentation
du corps érotisé :

ARCAS ET BACCHYLIS
arcas

Tu poursuis Damalis. Mais cette blonde tête
Pour le joug de Vénus n'est point encore prête.
C'est une enfant encor. Elle fuit tes liens,
Et ses yeux innocents n'entendent pas les tiens.

5 Ta génisse naissante au sein du pâturage
Ne cherche au bord des eaux que le saule et l'ombrage;
Sans répondre à la voix des époux mugissants,
Elle se mêle aux jeux de ses frères naissants.
Le fruit encore vert, la vigne encore acide

10 Tentent de ton palais l'inquiétude avide.

Va, l'automne, bientôt succédant à des fleurs,
Saura mûrir pour toi leurs mielleuses liqueurs.
Tu la verras bientôt, lascive et caressante,
Tourner vers les baisers sa tête languissante.

15 Attends. Le jeune épi n'est point couronné d'or.
Le sang du doux mûrier ne jaillit point encor.
La fleur n'a point percé sa tunique sauvage.
Le jeune oiseau n'a point encore de plumage.
Qui prévient le moment l'empêche d'arriver.
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Bacchylis

20 Qui le laisse échapper ne peut le retrouver.
Les fleurs ne sont plus tout; le verger vient d'éclore,
Et l'automne a tenu la promesse de Flore.
Le fruit est mûr ; et garde en sa douce âpreté
D'un fruit à peine mûr l'aimable crudité.

25 L'oiseau d'un doux plumage enveloppe son aile.
Du milieu des bourgeons le feuillage étincelle.
La rose et Damalis de leur jeune prison
Ont ensemble percé la jalouse cloison.
Effrayée et confuse et versant quelques larmes,

30 Sa mère en souriant a calmé ses alarmes.

L'Hyménée a souri lorsqu'il a vu son sein

Pouvoir bientôt remplir une amoureuse main.
Sur le coing parfumé le doux printemps colore
Une molle toison intacte et vierge encore.

35 La grenade entr'ouverte au fond de ses réseaux

Nous laisse voir l'éclat de ses rubis nouveaux.
La châtaigne, longtemps cachée et dangereuse,
Veut se montrer et fend son écorce épineuse. 35

Comme on le voit aisément, la réussite de ce poème tient à la

virtuosité avec laquelle il évite de nommer sur un mode direct ce qui est

son sujet. Tout dans ce texte parle d'éros, (presque) rien n'en parle
frontalement. Au caractère d'apparence si «naturelle» de ce dialogue
répond toutefois son extrême raffinement.

Le thème de cette bucolique est donné dès l'attaque et même dès le

premier hémistiche: «Tu poursuis Damalis.» Qu'il s'agisse d'une
poursuite amoureuse devient clair dès le vers suivant; on remarquera
toutefois l'ambivalence du verbe qui, tout en suggérant l'idée de la
chasse, garde tout d'abord à celle-ci un caractère général: l'affirmation
même du vouloir amoureux se fait ainsi par un mot qui n'appartient
qu'en partie au registre de l'amour. Une ambivalence d'un autre type
affecte le nom de la jeune fille poursuivie. S'il s'ordonne tout d'abord au

registre des noms propres à l'onomastique traditionnelle du genre
bucolique, ce nom a comme propriété spécifique de recouvrir aussi bien

un nom commun: «oauciÀiç» en grec signifie en effet «la génisse»,
ce qui autorise à son tour l'ambiguïté de cette «blonde tête» animale et
humaine qui suit immédiatement et annonce le vers 5. A la synecdoque
de la «blonde tête» fait donc suite, au vers 2, la métaphore du «joug de

Vénus ». Le lien entre les deux figures est toutefois plus que conventionnel

grâce à la cohérence, en quelque sorte littérale, de cette tête de

génisse qui n'est pas encore soumise au joug de l'amour. Si le double jeu
sur le nom de Damalis et sur l'instrument de l'asservissement amoureux
permet ainsi une figuration indirecte du motif du désir, on notera à

l'inverse que ce caractère indirect, tout de convention, suffit à enclancher
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l'essor des images «naturelles» qui vont suivre et qui reposent toutes sur

un jeu d'équivalence aux deux premiers vers : qu'il s'agisse de la génisse,

du fruit, du mûrier, de l'épi, de la fleur ou du jeune oiseau, tous les

éléments nommés illustrent de manière parallèle l'immaturité amoureuse

de Damalis grâce à la simple symétrie d'une juxtaposition fondée le

plus souvent sur la seule reprise du « point encore ». Que nous ayons
affaire là à des images conventionnelles est clair. Comme on l'a remarqué
depuis longtemps 36, tout ce début est imité de la cinquième Ode du Ile
livre d'Horace37 à laquelle il reprend aussi bien son thème qu'une part
non négligeable de ses images, et notamment l'image de la génisse trop
jeune pour porter le joug. Mais ce caractère convenu gêne beaucoup
moins, en vérité, qu'il ne supporte la sensualité du poème. Le miracle de

l'équilibre atteint par les Bucoliques dans la représentation du corps
érotisé tient précisément à la force de conviction qui émane de la reprise
de motifs ou d'images qui, bien que largement traditionnels, se voient ici
réactivés dans une suggestivité nouvelle. C'est ce qu'il nous faut à

présent examiner de plus près.
Le dénominateur commun entre les différentes images du discours

d'A reas est donc leur commune expression d'une prématuration devant
le désir de Bacchylis. Se succédant par juxtaposition sans qu'on puisse
bien leur reconnaître un ordre particulier 38, les images se composent en

un jeu d'équivalences qui fait de chacune d'entre elles le relais et le
substitut de celles qui l'entourent. Ici nulle trace de hiérarchie. Même la

métaphore de la génisse, qui occupe proportionnellement plus de vers que
les autres images, ne détient aucune préséance: elle sera d'ailleurs
abandonnée dans la réplique de Bacchylis qui reprendra pourtant toutes
les autres (sauf celle de l'épi). Ce jeu d'équivalences internes constitue la

ligne directrice du poème dont il assure à la fois la trame et la disposition
symétrique puisque le discours de Bacchylis le reprendra terme à terme
dans un sens inversé. A ces homologies fonctionnelles correspond
toutefois, comme leur présupposé même, le jeu des équivalences externes
grâce auxquelles se trouve affirmée l'universalité d'une constante. La clef
qui permet en effet aux images de s'équivaloir est l'identification
originaire de la maturité et du désir : ce qui est mûr dans la nature devient
ici de façon systématique une figure de la nubilité. Remarquable, dans ce

poème, la parfaite continuité qui permet indifféremment, semble-t-il, à

tous les éléments du règne végétal ou du règne animal de figurer un
même désir: entre Damalis, la fleur ou l'oiseau, nulle solution de

continuité. Tout se passe au contraire comme si l'éros suffisait à fonder et
à tenir ensemble une chaîne d'éléments interchangeables virtuellement
infinie et dont le poème n'aurait qu'à retenir à discrétion ceux qu'il lui
plaît d'élire. La génisse, la vigne, l'épi, le mûrier, la fleur, l'oiseau — ce

sont là, bien sûr, des images employées explicitement comme telles. Mais
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ces images se voient dotées d'un statut d'être qui déborde largement leur
seule fonction analogique et qui leur permet de s'épanouir en une
présence renouvelée.

Cette sensualité si évidente, et si pleine, résulte en fait d'un équilibre
entre deux tendances complémentaires, qui sont au reste caractéristiques
de la poétique de Chénier sur un plan plus général. Si l'auteur de

L'Invention n'hésite pas à reprendre à Tibulle la fière exergue « Auden-
dum est» 39 en tête de ce poème, il s'empresse aussitôt de préciser:

Mais inventer n'est pas. en un brusque abandon,
Blesser la vérité, le bon sens, la raison. 40

Cet équilibre entre l'invention et le respect de la tradition sanctionne tout
aussi bien «Arcas et Bacchylis », tant sur les plan des métaphores que sur
celui de la prosodie. Si elles exercent toutes la même fonction, les images

ne témoignent pas toutes, en effet, d'une même audace dans la figuration
erotique. La génisse, le fruit, le raisin, l'oiseau, Chénier, comme nous
l'avons vu, les avait rencontrés ou avait pu du moins les rencontrer chez

Horace, Catulle ou dans quelque fragment de l'Anthologie dans une
fonction qui préfigurât celle qu'ils ont chez lui. Par contre, bien qu'il soit
déjà signe de passion dans Piramus et Thisbé, le mûrier employé comme
fruit de l'amour constitue une nouveauté dans la poésie lyrique, de

même, par ailleurs, que le coing, la grenade ou la châtaigne41. Davantage,

dans ces trois derniers exemples, l'analogie ne s'arrête pas à

suggérer une simple maturité sexuelle, mais fait place à un symbolisme
concret dans la mesure où tant la châtaigne que les deux autres fruits
deviennent en eux-mêmes des figures fort osées d'un sexe féminin prêt à

s'ouvrir. Aux éléments traditionnellement emblématiques de la nubilité,
Chénier ne craint pas donc d'adjoindre d'autres éléments, de son
invention cette fois, et qui se distinguent des premiers par une figuration
plus directe et plus audacieuse de l'éros.

Une pareille audace ne serait guère imaginable sans la médiation d'un
langage certes suggestif, mais aussi très attentif à éviter toute forme trop
immédiate d'expressivité. De ce point de vue, on peut dire du vers de

cette bucolique — comme de celui des autres — ce que nous venons de

dire à propos du traitement des images, à savoir qu'il représente un
équilibre fort délicat entre classicisme et innovation42. Si l'on excepte les
faits prosodiques cités en note et l'oxymoron du vers 23, «douce âpreté »,
force est de constater toutefois que la balance penche plutôt du côté de la

tradition. «Areas et Bacchylis» ne compte ainsi guère de substantif qui
ne soit accompagné d'une épithète dont la fonction est souvent apaisante :

si «l'inquiétude» de Bacchylis est dite «avide» (vers 10), et la tête de

Damalis «languissante» (vers 14), «l'âpreté» du fruit mûri est «douce»
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par contre (vers 24), et sa «crudité» «aimable», ce qui en émousse

aussitôt la force. De même, si Damalis est imaginée «lascive» et
«caressante» (vers 13), le «sang» du mûrier auquel elle est comparée au

vers 16 — l'une des expressions le plus fortes du poème — est ici celui
d'un arbre «doux». L'hypallage d'une «amoureuse main» du vers 32 se

prépare certes à se refermer sur le sein de la jeune fille avec la bénédiction
de l'Hyménée, en ne laissant assurément aucun doute sur la suite des

opérations, mais celles-ci demeurent suggérées de façon très oblique, et

surtout ambiguë, par l'image suivante, celle de cette «molle toison
intacte et vierge» qui est à la fois celle du coing et celle de Damalis. A
chaque trait dénotant de façon directe l'état de disposition erotique de

Damalis correspond un trait beaucoup plus allusif et surtout beaucoup
plus figuré de ce même état.

Un semblable équilibre règle enfin, nous semble-t-il, le rapport même
du poème à son genre. Que ce soit par le choix du nom de Damalis43, la
mention de Vénus, celle de l'Hyménée ou le choix du registre végétal et
animal, la composition de Chénier avoue de toute évidence son appartenance

au genre pastoral. La convention de cette forme de représentation
de l'éros est consentie dès le premier vers: ce poème est écrit à

l'imitation des Anciens et ne songe à aucun moment à le cacher. Mais
c'est qu'aussi bien cette imitation des Anciens est comprise par Chénier

comme le moyen même de renouveler l'actualité de son sujet. Si la
tradition bucolique lui offre en effet un cadre et un matériau donnés, tout
l'effort poétique de Chénier est de réactualiser ceux-ci en une présence
concrète dont la sensualité est la forme tangible. Pour le dire en d'autres
termes : si la génisse est bien celle du poème d'Horace et avant lui celle
des poèmes et des mythes grecs, elle est aussi une vraie génisse comme le

coing, la grenade et la châtaigne sont de vrais fruits que le poème tente de

rendre visibles. La régénération du topos — qui est l'inflexion que
Chénier entend donner au mot d'ordre néoclassique44 — passe ici par le
réinvestissement du motif sensible comme tel: si l'on peut «croire»
aujourd'hui encore aux bucoliques d'André Chénier, c'est parce que
lui-même a cru à la réalité des éléments dont il les composait.

D'où, peut-être, une motivation supplémentaire au thème même
d' «Areas et de Bacchylis». Comme on l'a souvent remarqué en effet45,
la poésie de Chénier marque une double prédilection simultanée tant pour
la valeur ou la fonction plastique du langage de la poésie (qu'il emploie
alors, selon sa propre expression, à former des quadri) que pour le

caractère de nouveauté, de jeunesse des éléments qui la constituent. De la
« jeune Poésie » au « jeune Thyonée », à la « jeune Tarentine » ou la « jeune
Locrinienne», le recueil multiplie les indications d'un état en quelque
sorte adolescent du monde, ou, tout au moins, du désir. Que le dialogue
qui constitue notre poème porte sur la maturité éventuelle de Damalis
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peut dès lors se comprendre indirectement comme l'aveu d'une poétique
fondée elle aussi sur la préférence de «l'aimable crudité» d'un âge de la
parole, certes étayé par l'exemple des Anciens, mais aussi ressaisi dans la
virtualité de son pouvoir d'attraction (erotique) propre. La jeunesse est à

la fois le prix et l'enjeu du rapport que la poésie d'André Chénier entend
établir avec l'Antiquité: elle est le signe que ce rapport est «naturel»,
c'est-à-dire que le réinvestissement du modèle classique est une possibilité

viable du dire poétique contemporain. A l'opposé du truchement
mythologique du poème de Malfilâtre, au reste incarné dans la figure
d'un vieillard, cette «jeunesse» vient animer de sa vibration spontanée le

corpus d'un genre traditionnel dont l'éros est l'expression la plus pure,
mais que l'histoire qui commence dans ces années viendra ébranler d'une
façon bientôt sans doute définitive.

John E. Jackson

Université de Genève
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NOTES

1 Poésies choisies de Gentil-Bernard, avec une notice bio-bibliographique par
Fernand Drujon, Paris, Quantin, 1884.

2 Achevé en 1761, le poème n'a paru pour la première fois sous forme imprimée
qu'en 1775.

3 «Epître contre le libertinage», Poésies diverses du cardinal de Bernis, avec une
notice bio bibliographique par Fernand Drujon, Paris, Quantin, 1882, p. 120.

4 Jean Starobinski, «Le Mythe au XVIIIe siècle», Critique 366, novembre 1977,
p. 982.

5 Ronsard, Œuvres complètes, éd. Gustave Cohen, Paris, Bibliothèque de la Pléiade
1950, I, p. 10-11.

6 On peut s'étonner du choix de cette figure qui ne se relie qu'imparfaitement à celle
de Jupiter qui la précède. Ronsard est du reste l'un des poètes les moins narcissiques
du genre pétrarquisant. La raison de cette assimilation tient sans doute davantage à

la possibilité du «plongeon» dans Cassandre devenue fontaine qu'à l'énamoration
de l'image spéculaire.

7 Ronsard, Op. cit., II, p. 231.

8 Ibid., p. 235.

9 Cf Pierre de Nolhac, Ronsard et l'humanisme, Paris, 1921 et Gilbert Gadoffre,
Ronsard par lui-même, Paris, Seuil, 1960.

10 Ovide, Héroïd. XIX, 63-4.
11 fr. 31 LP.
12 Cet absolu du «il me paraît égal aux dieux» du poème de Sappho est sans doute la

raison de l'affaiblissement que le texte connaît dans sa traduction par Catulle. En
ajoutant au 2e vers «ille, si fas est, superare divos (sc. videtur)», le poète latin
relativise paradoxalement la divinité en la réduisant à une dimension dépassable.

13 Virgile, Enéide IV, 12.

14 En. IV, 5.

15 En. IV, 165-6.

16 Heroid. VII, 25.

17 Ibid., VII, 93-4.
18 Acte I, sc. 3, v. 273-276.
19 Cf. E. Guitton, « Jeu, poésie et jeux poétiques » in Le Jeu au XVIIIe siècle, Aix en

Provence, 1976, pp. 215-230.
20 Sur la génération des poètes arrivés à maturité à la moitié du siècle, voir l'ouvrage

récent de Sylvain Menant, La Chute d'Icare. La crise de la poésie française
{1700-1750), Genève, Droz, 1981.

21 Ce poème, totalement oublié de nos jours, fut célèbre à l'époque. En témoignent,
outre les éloges qu'il reçut, les quatre éditions qui en furent données avant la fin du
siècle. Sur la notoriété de Malfilâtre, on lira l'introduction de L. Derome à son
édition des Poésies de Malfilâtre, Paris, Quantin, 1884, pp. I-XLIX. Sur le poème
lui-même, cf. G. Natoli, « La crisi della poesia e i minores della età voltairiana »,
Figure e problemi della cultura francese, Florence, 1956.

22 Malfilâtre, Op. cit., p. 40.

23 Ibid. p. 59-60.
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24 Met. Ill, 324-5.

25 L'accent que nous plaçons sur la dimension sexuelle de cette scène ne devrait faire
oublier toutefois à quel point elle reste modelée sur des exemples classiques. Il
semble, à la vérité, que pour sa description des serpents Malfilâtre se soit souvenu
de différents passages de l'Enéide, notamment le serpent de la tombe d'Anchise
et l'épisode du Laocoon.

26 Malfilâtre, Op. cit., p. 62-3.
27 Natoli, Op. cit., pp. 273 sq.
28 Même mouvement chez Rousseau remontant à l'origine de la «chaîne de (s)es

affections secrètes » au livre I des Confessions.
29 JJ. Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in

der Malerei und Bildhauerkunst, 1755.

30 Sur le rapport à Winckelmann, cf. P. Dimoff, «Winckelmann et André Chénier»,
Revue de Littérature Comparée, n° 83, 1947, pp. 321-333.

31 André Chénier, Œuvres complètes, éd. G. Walter, Paris, Bibliothèque de la
Pléiade, 1950, p. 126.

32 Cf. Jean Fabre, André Chénier, L'homme et l'œuvre, Paris, Hatier-Boivin,
1955, p. 21 sq.

33 Strasbourg, 1772-1776.

34 Fabre, Op. cit., p. 155.

35 Chénier, Op. cit., p. 14-15.

36 Ibid., p. 853.

37 «Nondum subacta ferre jugum valet/Cervice... »

38 Ainsi qu'on peut le déduire du fait que la réplique de Bacchylis les reprend dans
un ordre différent.

39 Tib. 1, 2, 16.

40 Chénier, Op. cit., p. 123.

41 Coings et châtaignes se trouvent déjà chez Virgile (B. 2, 51-52) dans les présents
que Corydon rassemble pour Alexis, mais sans être en eux-mêmes des signes
erotiques.

42 L'innovation, dans «Areas et Bacchylis» est surtout de nature prosodique: césure
après la 1ère syllabe (v. 11), la 2e (v. 15) ou la 4e (v. 23, 37) — enjambement
(v. 1-2). Cf. Y. Le Hir, «La versification de Chénier dans les «Bucoliques»,
Information littéraire VI, 1954, pp. 97-108.

43 Rappelons pour mémoire que les noms d'Arcas et de Bacchylis sont dûs à

l'intervention de Latouche puis de G. de Chénier. Le manuscrit se borne à indiquer
A et B. Cf. la note de G. Walter à la page 853 de son édition.

•44 Cf. Jean Starobinski, «André Chénier et la personnification de la poésie», Argile
XIII XIV, 1977, p. 133 sq.

45 Par exemple L. Sozzi, «Tradition néo-classique et renouvellement des images dans
la poésie de Chénier», Cahiers de l'Association internationale des Etudes
françaises, Paris, 1968, p. 55-71.
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