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QUARTINE PER LE OMBRE

Nicotina

Compariva con un sorriso di nicotina
sull’uscio del negozio

le mezze maniche nere da impiegato
il lapis sull’orecchio.

Appendeva ogni giorno alla vetrina
il cartello del cambio

scivolava in silenzio dietro il banco
tra moretto e accendino.

Verso sera tirava giu la saracinesca
brillantina in penombra

poi scompariva col piede zoppicante
sulla bici da donna.

Nessun comunicato

Lo vedevo camminare spaventato

alzava un piede e non sapeva se posarlo

Doi si guardava intorno con occhi troppo azzurri
il giovane-testa-di-uccello.

Lo vedevo entrare da solo nel bar
dondolarsi sullo sgabello carezzare
il videogame il flipper

Jare un cenno con la mano.

Alberto Nessi
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