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REALTÀ E/O FANTASIA

Due note per Pinocchio

I

Littera gesta docet.

Planior historia, levis transvadari.

Con migUor piede non poteva muoversi la critica su
Pinocchio, sia pure otto lustri dopo l'uscita del Ubro. Correva
l'anno 1921 (quanto scritto prima è in vero men che Ueve nebbia

mattutina), e U piede era queUo di Pietro Pancrazi; Panda-
tura, poi, moderata, prudente, casalinga: «Ogni anno, aUa cara
stagione della neve e delle castagne, cavo daUo scaffale dei miei
più vecchi Ubri, Pinocchio; cerco un posto quieto vicino alla
stufa, e me lo rileggo» -. E te lo immagini ü Pancrazi che esce,
verso l'ora di cena, daUa farmacia del Marri, a Cortona, e

s'incammina per Ruga Piana; i radi passanti che lo riconoscono
lo salutano: «FeUce notte, sor Pietro»; e poi a casa, e dopo
cena, appunto: «C'era una volta...»

Quelle brevi pagine del 1921 hanno quale epigrafe il verso di
Gozzano: «E vedevo Pinocchio e il mio destino», che da quel
che vien dopo acquistano un ben franco significato. E queste
sono le principaU proposizioni:

Gli voglio bene [a Pinocchio], prima di tutto, per la sua onestà
casalinga.

Le sue avventure, anche le più straordinarie, hanno un senso
domestico e vicino. Pinocchio è prima di tutto un ragazzo povero e

i suoi casi sono quelli che anche un ragazzo povero, sognando, può
immaginare per sé, nel freddo di una notte d'inverno.

Mastro Ciliegia, Polendina, lo stesso Lucignolo (che però somiglia
a un signorino) sono come lui: buona gente e poveri diavoli. E, in
fondo, son tutti contenti di essere quel che sono...

Dunque anche Pinocchio sa che quando si può riparare con un po'
d'iniziativa propria all'ingiustizia degli altri, e magari della legge...,
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è meglio non perder tempo. Chi glie l'ha insegnato? È la semplice
morale dei poveri diavoli.

E neppure le trasformazioni fantastiche, i viaggi impossibili e i
personaggi irreali, - Mangiafoco e il Pescatore Verde, il Pescecane, il
Piccione-aeroplano e la buona Fata, - servono ad aprire sul cielo di
Pinocchio un'aria di fantasia, d'avventura, oltre il domestico e il
comune.

Questa sana, effettuale reaUtà di Pinocchio fa bene e piacere
recuperare dopo che tanta forza dì studi collodiani ha portato il
burattino in mondi strani e lontani, con figurazioni e simboU
che a volte, anche ad essere di buona indole, fanno un po'
accapponare la pelle2. Tutti i sensi certo del dettato pinoc-
chiesco possono essere investigati, chiedendo ausiUo a qualsivo-
gUa metodo e ideologia. Ma c'è da ricordare che la vaUdità
interpretativa d'una favola culturale novellamente costrutta (a
volte si tratta proprio di nuova costruzione) è direttamente
proporzionale aUa logica dei rapporti col senso letterale del testo
(la fabula dei fatti, deUe Unee, dei colori), che non sempre è

tanto levis transvadari come dice una delle epigrafi di questa
nota.

Siccome l'interpretazione figurativa di Pinocchio è cominciata

prima deUa sua fortuna nell'ambito della critica letteraria,
l'epifania dei traUgnamenti interpretativi è stata precoce. E
prende l'avvio (certo con splendida originaUtà, per sfruttare poi
una fortuna superbissima di mezzo secolo) dalle Ulustrazioni a
colori di Alberto Mussino (1911), con i suoi stravolgimenti
caricaturan, la strariparla delle folle e degU oggetti, l'antropomorfismo

degU animaU, la stessa invasione fisica del testo da parte
dell'illustrazione; e poi quegU ambienti che san proprio di
Torino gioUttiana3.

Quale abisso con la Toscana rurale e artigianale di fine
Ottocento, riecheggiante dappresso quella granducale (e
chiamatela pure Toscanina, che a me mi va bene Pistesso). Ed ecco
qui le Ulustrazioni di Carlo Chiostri (1901), Ulustrazioni ridotte
al minimo, ma questo minimo minuziosamente descritto,
concreto, reale della realtà deUa vita (di queUa vita, di quel
mondo). E Pinocchio che pare un'irrealtà nel reale, un diverso
nel comune, ed ha sempre quel suo viso triste, amaro, aUuci-
nato, a volte cupo, che quasi non riesce a sorridere neppure di
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fronte aUa tavola imbandita per la sua festa, rivolto in sé stesso
e impaurito degU altri, come chi già prima di cominciare a
vivere sa che il suo statuto (esistenziale e narrativo) è quello di
subire sempre, atti e parole; e per questa strada acquista cittadinanza

legittima in quel mondo, mutando la naturaUtà stra-
niante in quotidianità reale.

I disegni del Chiostri andrebbero visti, ma non si può fare a
meno di ricordarne qui alcuni, non foss'altro per menzionare,
sul particolare, la sua (e collodiana) attenzione aUa reaUtà effettiva.

Ecco dunque Pinocchio che vola in groppa al colombo su
un mucchietto di tetti da cui svetta ü campanile della Badia
fiorentina; il circo che pare il teatro della Pergola; i precisi modelH
dei vestiti dei ragazzi che lottano con Pinocchio in riva al mare;
la friggitoria del Pescatore verde; la modesta cortina del letto e

il sempücissimo abito della Fata quando arrivano i conigU neri
a mo' di FratelU deUa Misericordia (e invece di dire: «Dio te ne
renda merito», vanno via bofonchiando!); e PessenziaUtà della
porta e finestra nella scena della catinella d'acqua (che le case
del racconto sembra sempre che abbiano soltanto una porta e

una finestra); il lungo banco di scuola e il maestro dalla papa-
Una; U tavoUnetto coperto con un panno del giudice
scimmione; e il carabiniere che prende Pinocchio per il naso? e

queUi che lo arrestano?
Si è in lungo e largo investigato i precedenti, gU stimoU, le

suggestioni, i suggerimenti, l'ambiente, la cultura in cui poteva
affondare le radici (qualche radice almeno) U capolavoro del
Lorenzini, che non poteva essere, non è casuale, figUo di ignoti
(che ü Collodi si sia accorto in ritardo di avere scritto un
capolavoro è tutt'altro discorso). E vien fuori sùbito U teatro dei
burattini, svago e divertimento popolare molto comune nella
Firenze du temps jadis. E i burattini di Mangiafoco quaUficano
senz'altro Pinocchio come loro frateUo; per cui le scene che

seguono han fatto parlare addirittura di teatro nel teatro. Ma
già a mettere suU'awiso che altro è Pinocchio altro sono i
burattini mangiafocheschi (e di tutti gU altri teatrini in circolazione)

basterebbero le battute là aU'inizio del cap. X, integrate
con le essenziaU didascalie, che, a ben vedere, si versificano
così:

- Numi delfirmamento!
sogno o son desto? Eppure
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quello laggiù è Pinocchio!

- È Pinocchio davvero -
[e'] grida Pulcinella.

- Èproprio lui — strilla
la signora Rosaura,
facendo capolino
di fondo alla scena.

- È Pinocchio! è Pinocchio! -
urlano in coro tutti i burattini,
uscendo a salti fuori dalle quinte.

- È Pinocchio!
È il nostro fratello Pinocchio!
Evviva Pinocchio!

Pinocchio ha poco o nulla a che vedere con gU altri burattini
(o anche con le maschere); la sua quaUtà di burattino-ragazzo,
molto più tendente al secondo che al primo elemento, lo rende,
per così dire, assoluto; non è un tipo che si misuri su scene
prefabbricate, su stereotipi buffoneschi o melodrammatici (i burattini

di Mangiafoco interpretano sempre la soUta recita, pronunziano

sempre, e per loro natura, le soUte battute). Pinocchio si
misura col mondo reale, sia pur solo per un desiderio fisico di
vedere, sentire, toccare; esperienza puramente sensoriale,
tattile, olfattiva (senza scienza, senza ideologia, senza reUgione;
il che non significa che non esista una morale, e che anche
Pinocchio sappia trarre una morale daUe sue vicissitudini).

Che vi siano nel racconto scene teatraU, melodrammatiche,
chi lo nega?; non più di quanto siano nella nostra vita di tutti i
giorni. E il pane di gesso, ü poUastro di cartone e le quattro
albicocche di alabastro («colorite al naturale» non stanno al
posto deUe corrispondenti cose vere, come nel teatro; son vere
esse stesse di quella loro finzione reale, o se mai stan per segno
di castigo (o gastigo!), siccome U carbone (quello vero, non
quello di zucchero) che ci portava la Befana da bambini, per
ricordarci che almeno qualche maracheUa s'era fatta. E il fuoco
e la pentola dipinti nel caminetto della casa di Geppetto non
hanno né maggiore né minore realtà o teatraUtà deUe finestre
dipinte sulla facciata d'una casa vera accanto aUe finestre vere.
Certi dialoghi poi a battute montanti (a botta e risposta in
progressione) sino aUa stoccata finale, non riproducono soltanto
un meccanismo teatrale (da teatro di burattini o di commedia
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dell'arte), hanno anche, e a mio parere soprattutto, del frizzetto
popolare, della disturna, del battibecco (con tanto di acida o
malvagia o bruciante conclusione, spesso divertita e divertente).
Se ne ritroveranno esempì negU splendidi racconti popolari
lucchesi di Idelfonso Nieri4.

Al Unguaggio del melodramma paiono richiamare alcune
battute di tono ironicamente eloquente che appaiono qua e là
nei dialoghi. NuUa da eccepire (a parte che certe battute di
melodrammi erano entrate nei dettati popolari, tipo «Pari
siamo», «Tuona e pioverà fra poco», «Ultimo avanzo di una
stirpe infeUce», «L'amore è un dardo» [sic], ecc.); vorrei solo
notare che la battuta più melodrammatica di tutte le Avventure:
«Potrei punirvi, ma sì vü non sono», è un verso di Giovanni
Fantoni (Labindo, fra gU Arcadi) dalla poesia, in saffiche
settecentesche, «Ad alcuni critici»5:

Potrei punirvi, ma sì vii non sono:

spezzo l'ultrice licambèa saetta.
Degni non siete della mia vendetta...
Io vi perdono.

Chi sa quanto si sarà divertito U CoUodi a leggere questi
versi. E che non ci sia anche, nel citare il verso (messo in bocca
a un contadino che si rivolge a delle faine), un'ironia impertinente

in direzione della poesia laureata, deUa cultura alta,
magari accademica? Il Fantoni era ancor ben noto a quei
tempi, e aveva trovato ampio spazio nella fortunata e felice
antologia carducciana dei Lirici del secolo XVIII6; e del
Fantoni ammiratore grande fu U Carducci (poeta se altri mai
accademico e laureato), la cui poesia non poco sugge dei moduU
fantoniani. C'è poi da aggiungere che il cane da guardia, cane
da pagUaio Melampo, già in combutta con le faine e di cui
Pinocchio prenderà il posto, ha lo stesso nome del cane, ma da
caccia, di Carlo Emanuele Malaspina, marchese di Fosdinovo,
cui si indirizza un carme, molto sostenuto, di Labindo7:

Carlo, germe d'eroi, terror di belve,

dall'infallibil braccio;
invano fiutaper l'incerte selve,
rendi Melampo al laccio.
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Ambedue le uriche qui citate sono presenti nella sullodata
antologia carducciana, e son U spaUa a spalla, l'una di séguito
all'altra, alle pagine 398-402. Sarà un caso?

E sarà per caso che i tre medici («i medici più famosi del
vicinato») chiamati a visitare Pinocchio appena spiccato dalla
Quercia grande, mi somigüno un po' o mi richiamino i quattro
medici («quattro celebrità, quattro professoroni, quattro
commendatori, quattro Senatori del Regno») che la Salmojraghi-
Orsenigo chiama a consulto per l'amante ferito in duello, nel
romanzo Dio ne scampi dagli Orsenigo di Vittorio Imbriani?

Che fra gU antecessori di Pinocchio sia stato visto anche
Stenterello non fa maravigüa8; solo che anche qui sarà d'uopo
usar prudenza! Stenterello sta come epigono di una fiUera bla-
sonatissima; nobile decaduto, rappresenta il popolo fiorentino
quand'era anch'egh decaduto, un po' negletto, magari rinnegato
(e feüce!). Parlo di quella Unea che mi sembra esser descritta
dal Pedante della commedia cinquecentesca, dal Dottore della
commedia deU'arte, fino appunto agli StentereUi (e simiU), con
la loro saccenteria, gU sproloqui, le battute fra il senso e il
nonsenso. Che qualcosa del Unguaggio stentereUesco si trovi nella
loquela dei personaggi deUe Avventure è pur vero; ma U segno di
Stenterello lo vedrei soprattutto nella splendida e folle discorsa
del direttore del circo quando presenta lo spettacolo col
chichino Pinocchio. Sulla mimesi deUe discorse ciarlatanesche il
Collodi s'era esercitato più volte (mai peraltro con questa
misura). E nel dire «ciarlatanesco» si punta il dito su un
elemento di cultura popolare che trionfava neUe fiere, nelle feste
patronaU: qualcosa da ascoltare con meravigUa, ma anche da
impararci9.

Non direi però che i resoconti, riassunti, flash-back di
Pinocchio richiamino certi sproloqui di Stenterello (fra equivoci,

giochi di parole, maliziose insensatezze ecc.); quel che non
torna nel resoconto di Pinocchio è qualche nesso logico-sintattico

(mica poi tanti, e mica poi tanto... illogici), mai ü lessico,
mai i significati; e senza storpiamenti, senza strafalcioni, senza
magniloquenze imbonitrici; senza presunzione, e senza
ignoranza! Racconti di verità, di esperienze vissute, con quella
contrazione e dilatazione del tempo e dello spazio propria del
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riferire popolare, racconti che coagulano ü senso dei fatti accaduti

(e per questo sono sapientemente messi a dimora laddove
ci si deve render conto di certi come e di certi perché).

Verità e realtà, sempre; e anche il respirare, se si potesse
dire, del tempo e dello spazio, in cui si colloca PessenziaUtà
quasi indescrittiva dei luoghi, non vuole aUudere al favoUstico
(la storia di Pinocchio non è una favola più di quel che sia
favola la vita). Le città sono quaUficate dal movimento deUe

persone; è questo il modo di vedere del campagnolo e del
borghigiano; e il movimento dà al campagnolo e al borghigiano
quel senso di stordimento che U Collodi aveva ben notato ai
fuochi d'artificio per la festa di San Giovanni di giugno, a
Firenze, e per le corse dei barberi col Granduca (e anche qui è

utile il rimando a certi raccontini del Nieri). La strada è poi
ricercata come luogo di sicurezza, nel senso che porta di sicuro
verso qualche luogo ove ci sia un cristiano (o un animale, che è

poi lo stesso); in una campagna che va, diciamo, da Firenze a
Livorno, e a Livorno si vede il mare, meravigUa infinita (o
stupore?) agü occhi dei fiorentini, come il maUzioso Collodi ben
sapeva (e come aveva scritto), fascino e disperazione, morte e

vita per Pinocchio, U mare (anche se il suo mini-uUssismo è

terragno, e il mare lui non lo scegUe, ci si butta quand'è costretto,
dalla paura o dal cuore).

Anche il bosco non è fatto per Pinocchio, roba da assassini;
come luogo di natura dei racconti delle fate, è dal Collodi
onninamente repulso. Se la casina deUa Fata (una Casina «candida
come la neve» in cui consiste tutta la sua favolosità; cui si può
aggiungere la cameretta «con le pareti di madreperla» - ma
sempre a suon di diminutivi: casina, cameretta, e ancora carrozzina

queUa guidata dal Can barbone; tutte cose che per averle
non ci vogUono né tanti soldi né tanti sortilegi), se la casina
dunque è «fra mezzo al verde cupo degli alberi» è forse solo per
un bisogno transeunte del racconto; che infatti poco dopo sarà
interrotto, anzi concluso, con tanto di parola Fine. Poi la Fata,
ripreso pigolo, sarà la soreUina, la mamma; e pur ricominciando

a mo' di fata, si bada bene dal creare la realtà con le
parole; quando chiama un dipendente batte le mani, e i dipendenti

appunto si muovono ed operano in maniera del tutto
normale e convenzionale. Lo stesso si deve dire per altri momenti e
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altri personaggi della vicenda, dove ciò che è o pare straordinario,

o che tende quasi aU'inverosimüe, non ha nuUa deU'incanto,
del miracoloso, dell'extrasensoriale direi. Pinocchio non si
mette gU stivaü delle sette leghe, vola suUe spaUe di un colombo
(o vuoi piccione) che possiede aU perché natura gliele ha fatte; e

se nuota bene e bene si regge a gaUa è soprattutto per via della
sua natura lignea.

Anche ü tempo, non scandito da orologi o da suono di campane

(il racconto è freddamente laico, come sarà, poc'anni
dopo, e anzi con più tagUente indifferenza, con più acida e
schifiltosa insensibiHtà, il Cuore del De Amicis), ha la concretezza
dell'essenziale (basti pensare alle varie notti; e poco importa, a

parte obiecti, che al personaggio Pinocchio manchi «quello che
si dice il tempo psicologico»10), con quelle espansioni che anche
in bocca popolare hanno un po' deU'epico, e che anzi, rigirando
la prospettiva, è tipico del narrare popolare, del vedere e pensare

popolare. ReaUsmo epico, o epico-popolare, dunque, per la
storia di Pinocchio, stando comunque attenti a conservare al
personaggio il suo statuto di personaggio e non a mutarlo nella
sua funzione (il che potrebbe anche succedere se si estremizzassero,

nel rapportarle, le semantiche di Storia e di Avventure,
come se da una parte ci fosse Pinocchio che è, e dall'altra
Pinocchio che fa).

Un ultimo semplice, vecchio, quesito: se in Pinocchio si
evitino descrizioni per lasciar Ubera, s'è detto e ripetuto, la fantasia.

Per figurarsi qualcosa di altro? Quanti me lo figuro, se lo
figuri, come potete figurarvelo, figuratevi se... sono disseminati
nel racconto! Ma non è un invito aUa fantasia, è piuttosto un
elemento fatico-stimolativo (tutt'al più suggestivo), naturale e

spontaneo espediente deU'atto di comunicazione a viva voce, da
parte del parlante (emittente, se volete) nei riguardi deUa recettività

deU'ascoltante (ricevente, se vi fa piacere). Quante occorrenze

nel nostro Unguaggio comune: «Te lo figuri U tale che

aspettava...», «quel che non ha fatto figuratelo te!» Non mi
sembra insomma che nel racconto vi siano gap informativi; non
certo qualcosa che vada suppUto con le conoscenze del lettore
(il che per le Avventure panni fin troppo ovvio), ma neppure,
ma neppure, stante la qualità di questa storia, no, neppure
fantastiche. L'istoria di Pinocchio omnia sua secum portât.
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II

C'era la luna o non c'era, la notte che Pinocchio partì con
Lucignolo per il Paese dei balocchi? C'era sicuramente e sicuramente

non c'era, secondo le necessità deU'impresa e le ragioni
deUa poesia, quando i Greci lasciarono l'isoletta di Tenedo per
l'ultima notte di Troia, donde poi del pio Enea le pulcherrime
ambagi e l'alta stirpe di Roma. Ma quando partirono Pinocchio
e Lucignolo e gU altri cento, c'era la luna? Secondo Enrico
Mazzanti11 c'era, e contro l'immenso disco latteo vedi scorrere
la nera fila dei ciuchini e il carro nero e la frusta deU'Omino
alto levata. Non c'era per Carlo Chiostri, e ciuchi e Omino e

carro e ragazzi son tutti U, precisi, netti, vivi, in una cotidiana
realtà senza suggestioni o magie (nemmeno lunari); ma, ahimè,
i ciuchini non hanno gU «stivaletti da uomo di vacchetta
bianca» (non «peUe bianca», filologi cari)!

Di luna non parla, comunque, ü Collodi; forse non c'era, né
era necessaria (ci sarà invece, e di necessità, quando il burattino
e Geppetto scapperanno dalla bocca del Pesce-cane: «Il mare
era tranquülo come un oUo: la luna splendeva in tutto il suo
chiarore»). Certo è invece che l'ora deUa partenza era mezzanotte.

Pinocchio va a cercare Lucignolo per invitarlo aUa festa
del giorno dopo quando finirà di essere un burattino e diventerà

un ragazzo come gli altri. Lucignolo è «nascosto sotto il
portico di una casa di contadini. - Che cosa fai costì? - gü
domandò Pinocchio, avvicinandosi. - Aspetto la mezzanotte,
per partire...»

Ora succede che neUa solenne edizione critica deUe Avventure

di Pinocchio curata, per il primo centenario del gran Ubro,
da Ornella CasteUani PolUdori12, la mezzanotte... è sparita. Alla
domanda di Pinocchio, Lucignolo risponde banalmente:
«Aspetto [di] partire...» E quella protesi di parentesi quadra che
racchiude di ci fa sùbito avvertiti che l'editore ha operato un
intervento ortopedico suUa frase.

Il CoUodi, neUa stesura del Giornale per i bambini, per ben
quattro volte torna su questa favolosa mezzanotte; poi,
nell'apprestare l'edizione in volume, lascia la segnalazione che
abbiamo citato sopra (ed è la prima) e espunge le altre tre. Alla
CasteUani PolUdori ü mantenimento della prima mezzanotte è
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apparso come una distrazione dell'autore, che sonerebbe
incongruente con quanto detto quasi in fine del colloquio fra i due
ragazzi: «Intanto si era già fatta notte e notte buia: quando a
un tratto videro muoversi in lontananza un lumicino...» Di qui
l'intervento correttorio13. Che sarebbe forse comprensibile se

l'autore avesse l'abitudine a far tornare i conti deUa narrazione
con i tempi dell'orologio; il che invece nel tempo epico-popolare

di Pinocchio non succede mai. Né d'altronde parlare di
mezzanotte in questa parte del racconto significa alUneare con
feroce precisione le lancette dell'orologio sul numero 12. È una
temporaUtà evocativa e suggestiva, con un che di misterioso,
«rotonda e eminentemente favolosa» (come ü numero cento per
i ragazzi che saran dentro il carro). L'intervento correttorio, ad
aver buona volontà, è perlomeno disputabile.

Ma visto che ci siamo incamminati per questa strada, altre
cose ancora ci converrà dire. Con brevi note. Che anche questo,
e soprattutto questo, fa parte della «lettera» di Pinocchio, cui
abbiamo voluto far richiamo con le presenti pagine.

Sul testo deUe Avventure di Pinocchio, lavorò, quarant'anni
fa, Amerindo CamilU, «autodidatta di vivo ingegno»14, scrupoloso,

rigoroso. Ne risultò un'edizione (Firenze, Sansoni, 1946)
che si attiene, per dirla in breve, e salvo ragionati interventi, alla
prima stampa in volume del 1883. Ora, come succede per le

guerre di manzoniana memoria che sarebbero ingiuste se fatte
senza una ragione, così una nuova edizione critica sarebbe inutile

se non vi fossero prove documentali che accertino l'inesattezza

della precedente.
Dopo la prima edizione in volume del 1883, altre quattro

apparvero entro il 1890, anno che il Collodi passò a migUor
vita. In verità, della terza edizione, che sarebbe uscita neU'87,
nessun esemplare è stato riacciuffato; il che peraltro conta poco
per il nostro discorso. Se nelle edizioni successive alla prima
l'autore ha rimesso le mani, è cosa Uquidissima che il filologo vi
guardi dentro con bonissima lente. Le varianti che appaiono in
E2 E- Es (secondo le sigle della Castellani PolUdori) sono un
cospicuo numero. Messe U daUa penna del Collodi? La risposta
sarebbe inappellabilmente affermativa in presenza di
documenti, quali lettere, contratti, bozze e simiU cose che, apertis
verbis, ne faccian certi dell'intervento dell'autore. Pare invece
che Punico foglio che ci ragioni di edizioni in volume del
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Pinocchio sia il contratto del 12 dicembre 1882 fra l'editore
Paggi e il Lorenzini, che non impegna quest'ultimo a interessarsi

di successive ristampe15.
In assenza dunque di prove esterne si può solo presumere;

ma presumere non è provare. È per necessità di cose quindi che
la Castellani PolUdori ricorre a frasi come le seguenti:

In fondo, non c'è da meravigliarsi ch'egli [il Collodi] si sia sentito in
dovere di ritornare sul suo testo con più autentico impegno in vista
di E. Delle imperfezioni di E si sarà pur dovuto accorgere, come se

ne saranno accorti altri, a cominciare da Felice Paggi. D'altronde, il
contratto stipulato il 12 dicembre 1882 col Paggi impegnava in
qualche misura il Collodi anche nei confronti di un'eventuale
seconda edizione16 [il che, come dimostra il testo da noi riportato
alla nota 15, e riferito anche dalla Castellani Pollidori, non è vero].

È quindi presumibile che, accingendosi il Paggi a dar fuori, nel
1886, la seconda edizione di Pinocchio, il Collodi abbia deciso di
riguardare con maggior attenzione il testo17.

C'è da supporre che il rapido smaltimento delle tremila copie di E2

abbia deciso il Paggi ad allestire prontamente un'altra tiratura.
Anche se non rimane traccia di un rinnovato contratto fra l'editore
e il Collodi, è più che probabile che, dato l'evolversi della
situazione, sia subentrato un successivo accordo fra i due, comportante
un prolungamento del beneficio finanziario da parte dell'autore. Il
quale - certo non solo perché il libro continuava a fruttargli qualcosa,

ma anche perché il successo delle vendite gli avrà pur fatto
cominciare a capire che quel suo Pinocchio meritava più considerazione

di quanto sulle prime egli non pensasse - si è sentito in
dovere di continuare ad occuparsi in qualche misura del testo18.

È dunque assodato che il Collodi ha continuato ad occuparsi del
testo di Pinocchio fino ad Es compresa, cioè fino all'ultima edizione
uscita, o per lo meno approntata, prima della sua morte improvvisa19.

Per questa via, in realtà, non mi pare che si sia assodato
alcunché. Le varianti di E2E4E5 potrebbero però esser taU da
chiamare in causa il cervello stesso e la penna dell'autore. Il
campo è minato, e non tanto perché son note certe, per così
dire, trascurarle del Collodi nei riguardi dei suoi scritti,
compresa la «bambinata» pinocchiesca; oppure perché il rispetto
testuale di un libro per bambini potesse essere aUora alquanto
irrispettoso. GU è che, per chiamare ragionevolmente in causa il
cervello e la penna deU'autore e stare più tranquüü in coscienza
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(mancando, si perdoni la ripetizione, di prove esterne che cantino

chiaro), occorrerebbe rinvenire interventi variantistici di
peso e spessore, quaU operazioni sistematiche su strutture, stile,
lingua (oppure si conoscessero altre simiU operazioni correttorie
fatte dal Collodi per altre sue opere).

Non pochi interventi paiono invece di molto feriale pedanteria,

che un qualsivogUa onesto (ma modesto) manovale, tutt'al
più artigiano, della lingua poteva operare. Qualche caso:
dittonghi mobiü (suonarono > sonarono, nuovamente > nova-
mente); troncamenti (andare fuori > andar fuori, un bene
dell'anima > un ben dell'anima, vieni via > vien via; al contrario
un boccon di frittura > un boccone di frittura, per ragioni eufoniche?);

accordi del participio passato (mi scappò detto una bugia
> detta una bugia); non ripetizioni (Punto paura > Nessuna

paura, perché poco dopo c'è A questo punto; urlarono tutte
insieme un centinaio di voci di dentro al carro, è soppresso di dentro

al carro perché sùbito sopra c'è altre quattro voci di dentro al
carro; avendo riportato una gran vittoria > una bella vittoria, perché

sùbito dopo c'è ordinò grandi feste, ma eUminando la ripetizione

si sopprime malavvedutamente l'enfatizzazione favolistica:

grandi feste pubbüche come e perché grande era stata la
vittoria che «il giovane Imperatore che regnava nella città di
AcchiappacitruUi» aveva riportato contro i suoi nemici).

Altre varianti insinuano un'uggia più inquietante, nel senso,
s'intenda, che attribuirle al Collodi par (quasi e qualche volta)
di fargU uno sgarbo.

Cap. XXVII, Pinocchio è inseguito dal cane: «la gente si
affacciava aUe finestre e si affollava in mezzo alla strada,
ansiosa di vedere la fine di questo palio feroce)) (GEi E2)20 > «la
fine di un palio così inferocito». È probabüe, come pensa la
Castellani PolUdori21, che si sia voluto evitare la vicinanza di
due dimostrativi, in quanto poco dopo c'è «levarsi questa
vogua»; mi pare però innegabile la trivializzazione stiUstica
della correzione (megüo quindi sarebbe stata la contiguità dei
dimostrativi).

Cap. XXIX, Pinocchio giustifica la sua infarinatura
coll'essersi strofinato a un muro imbiancato di fresco:
«vergognandosi a confessare che lo avevano infarinato come un pesce,
per poi friggerlo in padeUa» (GE1E2) > «vergognandosi a
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raccontare». Anche alla CasteUani PolUdori «sfugge ü motivo di
questa sostituzione», e riconosce «forse più appropriato (e certo
più espressivo)» il primitivo confessare22.

Cap. XXIX, per festeggiare Pinocchio che diventerà un
ragazzo perbene, la Fata ha fatto preparare «quattrocento
panini imburrati di sotto e di sopra» (GE1E2) > «imburrati di
dentro e di fuori». In verità al capitolo successivo si parla di
panini «imburrati anche dalla parte di fuori»; e così recita il
brano di raccordo che si legge in G23 (sarà stato proprio scritto
dal Collodi?). Non mi pare comunque che i panini imburrati di
dentro e di fuori siano «più plausibiU» dei panini imburrati di
sopra e di sotto24. Scrive giustamente il Tempesti25 che il lusso
di questi panini (che non sono fette di pane) «consiste nel fatto
che i panini, tagUati in due, sono imburrati nelle due parti, la
parte di sopra e la parte di sotto, e non come era comune su una
sola, queUa di sotto; e poi richiusi». Resta comunque la discordanza

col cap. XXX, il cui passo potrebbe anco essere un'ironica

enfatizzazione.

Cap. XXXI, i ciuchini che tirano ü carro dell'Omino hanno
«degU stivaletti da uomo di vacchetta bianca» (GEi E2) > «degU
stivaletti da uomo fatti di pelle bianca». La Castellani
PolUdori26 pensa che l'autore abbia riflettuto «suUa relativa
incongruità dell'abbinamento deUa vacchetta, che è una peUe
grossolana, col colore bianco». Come la mettiamo allora col
passo di Minuzzolo citato dal Tempesti27 in cui si instaura un
rapporto di identità fra «stivaletti di vacchetta bianca» e «stivaletti

di pelle bianca»?

Cap. XXXII, Pinocchio si svegUa con gü orecchi di ciuco:
«la sorpresa fu che Pinocchio, svegUandosi, gü venne fatto
naturalmente di grattarsi ü capo» (Ei E2) > «la sorpresa fu che
a Pinocchio». Se l'anacoluto di Ei corrisponde «all'uso collo-
diano»28, è probabile che, pur assente in G (che legge a
Pinocchio), proprio Collodi l'abbia introdotto rivedendo U testo
per la stampa in volume; in séguito avrà dato noia a qualche
pedantucolo, donde... E se uno volesse poi abbandonarsi un po'
agU estetismi, potrebbe anco dire che è un gran beU'anacoluto!

Cap. XXXII, Pinocchio si dispera per via degU orecchi
asinini e grida «pighandosi con le mani tutt'e due gU orecchi, e

tirandoli e strappandoli rabbiosamente» (E1E2E4E5). La
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Castellani PolUdori torna aUa lezione di G strapazzandoli, perché

considera strappandoli come errore introdottosi in E per lectio

facilior29. Che sia un errore è forse impossibile dimostrarlo
(e dimostrazione infatti non vien data); anzi pare probabile che
come uno che sia preso dalla disperazione si tira e strappa i
capelü, così Pinocchio si tiri e strappi con rabbia quel primo
segno della sua asinità (e si veda anche per questo passo quanto
annota, con qualche farcitura di troppo, il Tempesti30).

Arrivati a questo punto (ma lezioni su cui fermarsi a discutere

ce ne sarebbero ancora) si deve forse constatare che la
questione che tocca l'ultima volontà del CoUodi nei riguardi del
testo di Pinocchio resta aperta? Possiamo limitarci a dire (e non
è poco, anzi!) che, allo stato attuale dei fatti, l'impressione più
corposa (dico impressione per modestia) è che l'edizione del
1883 sia quella più veracemente e sostanziosamente «collo-
diana» (fatte salve le doverose attenzioni e i saggi avvertimenti
filologici); e che oggi è molto più imprudente di ieri pensare che
le correzioni posteriori all'83 siano opera del Lorenzini.

Gianni A. Papini
Università di Losanna



Realtà e/o fantasia 117

NOTE

1 Pietro Pancrazi, «Elogio di Pinocchio», // Secolo (Milano), ottobre 1921 ;

ora in Ragguagli di Parnaso. Dal Carducci agli scrittori d'oggi, a cura di Cesare
Galimberti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1967, vol. I, pp. 383-88. Per gli scritti di
e su Carlo Lorenzini, si consulterà: Luigi Volpicelli, Bibliografia collodiana
(1883-1980), Quaderni della Fondazione nazionale «Carlo Collodi», 13 [1981];
Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, a cura di
Fernando Tempesti, Milano, Mondadori, 1983, pp. XLV-LXIX. Quest'ultima
opera sarà citata più avanti con la sigla Temp. 1983.

2 Luigi Volpicelli cosi conclude la premessa alla sua bibliografia collodiana
citata alla nota precedente: «Negli ultimi anni, è facile notare che essa [la critica
sul Lorenzini] è aumentata, vorrei dire, a dismisura, sia per articoli e saggi
critici, ulteriormente apparsi, sia per il numero di volumi veri e propri. Ci sono
stati di mezzo, però, un cinquantenario, un centenario, una rivoluzione
cinematografica, e due Convegni. Lo dico, per chi volesse maliziosamente insinuare,
che la crescita dell'interesse critico su Pinocchio è da mettersi anche in relazione
al diritto via via riconosciuto a ciascuno [..,] di scrivere sul nostro burattino
tutto quello che voleva e che gli passava pel capo.»

3 Sugli illustratori di Pinocchio, si veda: Valentino Baldacci, Andrea
Rauch, Pinocchio e la sua immagine, Firenze, Giunti Marzocco, [1981]. È il catalogo

della mostra allestita allo Spedale degli Innocenti in Firenze nel
settembre-dicembre 1981, e poi in varie altre città dell'Italia e del mondo.

4 Idelfonso Nieri, Cento racconti popolari lucchesi, Lucca, Maria Pacini
Fazzi Editore, 1977 (è la ristampa anastatica dell'edizione del Giusti, Livorno,
1906). Si veda, a mo' d'esempio, il racconto «Una moglina sicura» (p. 62) e la
parte finale di «Signor Don Tognon!» (pp. 104-5).

5 Giovanni Fantoni (Labindo), Poesie, a cura di Gerolamo Lazzeri, Bari,
Laterza, 1913, p. 11.

6 Firenze, Barbèra, 1871.
7 Giovanni Fantoni, op. cit., p. 17.
8 Si consulterà con molto profitto per questo e altri argomenti, Fernando

Tempesti, «Chi era Collodi? Com'è fatto Pinocchio?», in Carlo Collodi,
Pinocchio, Milano, Feltrinelli, 1972.

9 Si legga la bellissima perorazione del cieco (anzi di «un povero ciechino»,
secondo il modello popolare) alla fiera di Sant'Ansano al Ponte a Moriano, in
Idelfonso Nieri, op. cit., p. 171-2.

10 Renato Bertacchini, Collodi narratore, Pisa, Nistri-Lischi, 1961, p. 400.
Occorre rendere omaggio alla qualità di questa opera, che resta importante
anche dopo un quarto di secolo e dopo tanto lussureggiar di critica collodiana.

1 - Enrico Mazzanti fu il primo illustratore di Pinocchio. I suoi disegni sono
riprodotti nella terza appendice del volume citato alla nota seguente. Ma si veda
anche il catalogo della mostra Pinocchio e la sua immagine citato alla nota 3.

12 Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, edizione critica a cura di
Ornella Castellani Pollidori, Pescia, Fondazione nazionale Carlo Collodi, 1983.
Si citerà in séguito con la sigla CP.

13 Le motivazioni del restauro in CP p. LIX e pp. 195-6 (note 1 e 9 al
cap. XXX).

14 La definizione è di Sebastiano Timpanaro, citato in Temp. 1983, p. XVI
(nota 12).
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13 Questo è il testo del contratto (da CP p. XLVI): «Io sottoscritto ricevo
dal Sig. Felice Paggi lire Cinquecento quali mi paga per la ristampa e cessione
di proprietà del Racconto intitolato Le avventure di Pinocchio; avvertendo che
fra me e detto Sig. Felice Paggi resta convenuto che dovendo il Sig. Felice Paggi
fare questa tiratura non più di copie tremila, ad un'altra edizione che esso
potesse farne dovrà corrispondermi per altre Lire cinquecento e s'intenda con
questa definitivamente saldato della suddetta cessione di Proprietà. Dev.mo
Carlo Lorenzini».

16 CPp.XLVI.
17 CPp.XLVI.
18 CPp.XLIX.
19 CPp. LUI.
20 La sigla G indica il Giornale per i bambini, su cui uscì a puntate la storia

di Pinocchio.
21 CP p. 192 (nota 10 al cap. XXVII).
22 CP p. 193 (nota 5 al cap. XXIX).
23 La pubblicazione in G aveva subito una lunga pausa; a questo proposito

si veda CP pp. XXIX-XXXI.
24 CP p. 194 (nota 14 al cap. XXIX).
25 Temp. 1983, p. 184 (nota 16).
26 CP p. 196 (nota 2 al cap. XXXI).
27 Temp. 1983, p. 192 (nota 2).
28 CP p. 197 (nota 2 al cap. XXXII).
29 CP p. 197 (nota 5 al cap. XXXII).
30 Temp. 1983, pp. 202-3 (nota 7).
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