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DALLA MEMORIA ALLA LETTERATURA

Processi formativi e modelli di autobiografia
del Cinquecento italiano

Le indagini, assai vivaci oltre che impegnate in varie dire-
zioni, che si sono condotte e che anzi, in anni recenti, s Sono
fatte numerose, sui caratteri distintivi dell’autobiografia sono
pervenute abbastanza concordemente ad almeno una conclu-
sione, o diciamo pit moderatamente approdo. Che ¢ questa:
per capire natura e meccanismi, strutture e contenuti dell’auto-
biografia occorre separarla decisamente da ogni altro tipo, o
genere, di scritture memoriali. I1 severo e diligentissimo Phi-
lippe Lejeune, cui si deve un insieme di ricerche teoriche molto
capillari e sempre molto precisate sull’autobiografia, elenca, in
forma che nulla vieta di considerare esaustiva, le seguenti:
memorie, biografia, romanzo personale, poema autobiografico,
giornale intimo, autoritratto. Ciascuna delle quali manca di
qualcuno dei requisiti dell’autobiografia ch’egli dispone in
quattro categorie: forma del linguaggio (narrazione e prosa),
soggetto trattato (vita individuale, storia di una personalitd),
situazione dell’autore (identitd di autore — il cui nome rinvia a
una persona reale — e narratore), posizione del narratore (iden-
titd di narratore e personaggio principale, prospettiva retro-
spettiva della narrazione). Sulla base di questo solido schema
I’analisi di Lejeune si articola in momenti differenti ma impli-
canti una unica conclusione: come puo esprimersi I'identita di
narratore e personaggio (io, tu, egli); come si manifesta, nel
caso dell'uso della prima persona, I'identita di autore e perso-
naggio-narratore (opposizione tra autobiografia € romanzo);
confusione frequente tra identitd e somiglianza negli studi
sull’autobiografia (opposizione tra autobiografia e biografia)!.

Ho riassunto certamente con eccesso riduttivo: e del resto le
implicazioni del saggio di Lejeune, al di 1a delle impostazioni
che per sé appaiono implicative di risultanze, sono metodologi-
camente assai fitte, configurandosi anche come perplessita
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sull’utilizzabilitd delle teoriche strutturalistiche nello studio di
questa inquietante e controversa questione testuale. Il problema
di fondo ¢ che 'autobiografia ha un carattere individuale e irri-
petibile e quindi si sottrae, per definizione e per natura, ad ogni
determinazione di strutture che la accostino o ancor peggio la
assimilino ad altri individui della stessa specie. Una specie di
permanente condizione ossimorica, una ineliminabile compre-
senza di opposti, governa I’autobiografia: che ¢ un genere solo
in quanto non puo essere un genere.

In questa condizione paradossale vi sono due livelli: una
vita viene raccontata solo in quanto € una vita eccezionale e ci0
vale sia per la biografia sia per 'autobiografia, ma nel secondo
caso tale eccezionalitd non deriva da un confronto con altre o
anche con tutte le altre vite nella prospettiva di fondare un cri-
terio di valore o di spiegare il rilievo di una persona che, in un
qualsiasi settore di attivita, diventa un personaggio, bensi piut-
tosto e semplicemente dall’essere il caso proprio, personale,
importante di per sé, al di 1a di qualsiasi confronto; questa vita
puo diventare un racconto solo a condizione che quella eccezio-
nalita vi sia conservata e anzi risulti evidente in tutti i momenti
e 1 movimenti della narrazione, ovviamente attraverso un’origi-
nalitd, un distacco da ogni esempio, un’invenzione di casi e di
forme espressive. I fattori che entrano in gioco sono molteplici:
tra 1 quali la necessita di un referente, reale e storico, che induce
costrittivamente la memoria alla fedelta; I’evasione di esso dal
tessuto degli avvenimenti di tutti; il travaso di esso nell’artifi-
ciosita di un tessuto sostitutivo qual ¢ il racconto, che deve
rispondere all’esigenza di una neutralitd quanto piu possibile
assoluta e a quella, fondamentalmente contraria, di valersi di
un’inventivitd e linguisticamente di un’espressivita che corri-
spondano all’eccezionalita dell’oggetto. In buona misura questi
fattori coincidono con le osservazioni svolte sullo «stile
dell’autobiografia» da Jean Starobinski in un saggio anteriore
agli studi teorici di Lejeune?. Starobinski usa il termine ¢stile»
in una concezione estensiva, molto larga: ad una nozione di
stile come norma oppone quella di stile come scarto, inten-
dendo che la tensione di uno scrittore alla norma tradirebbe
I'esigenza di veritd dell’autobiografo. Che ha bisogno di scarto
dalla norma ma nell’ambito di materiali e strumentazioni che
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ottengano trascrizioni di realta; si torna cosi daccapo alla situa-
zione ossimorica contemplata poco sopra: espressivita, caratte-
rizzazione individualizzante, scarto come effetti dei loro con-
trari, norma, fedeltd riproduttiva, eliminazione dell’ostacolo
espressivo ovvero comunicabilitd. Complessivamente lo stile
risulta un insieme di scelte connotative, ma anche delle cause di
queste scelte.

Tra le posizioni di Starobinski e quelle di Lejeune non man-
cano punti di contatto e, per esempio, anche il primo introduce
il suo agile saggio verificando la definizione dell’autobiografia
come «biografia di un individuo scritta da lui stesso» mediante
I’asserzione di identita tra narratore e personaggio e le distin-
zioni dell’autobiografo dal memorialista (tendenza alla preva-
lenza degli avvenimenti sul personaggio) e dal diarista (non nar-
ratore di s€ ma cronista, atemporale e anarrativo, della propria
interiorita). Senonché, mentre Lejeune cerca la stabilitd del
genere autobiografico, Starobinski ne fissa il carattere di insta-
bilita; e tuttavia le loro conclusioni non sono cosi lontane e
ambedue i contributi sono di grande sostegno per le indagini da
compiere. Forse va precisato che i due studiosi hanno compiuto
esperienze diversissime nel settore: Lejeune ha alle spalle una
vasta opera sull’«autobiografia in Francia» tendenzialmente
catalogatrice e necessariamente erudita, Starobinski un’inter-
pretazione di Rousseau, cioé di un maestro dell’autobiografia3.
Di questi e di moltri altri interventi esiste in italiano un’intelli-
gente recensio di Andrea Battistini cui qui conviene semplice-
mente rinviare*.

Battistini conduce il suo lavoro fino ad un efficace scorcio
su cose italiane. Da noi non si € fatto molto, o non si era fatto
fino a tempi recenti, su questo tema: le cause di questo vuoto
non sono qui da indagare, anche se la diffidenza idealistica
verso i generi letterari e quella marxistica verso 'individuale
non vanno probabilmente taciute, cosi come al contrario non
vanno taciute le accentuazioni che pure si sono avute del grande
significato storico e letterario, insomma la pratica effettualita di
certi testi autobiografici. Ma giusta rilevanza Battistini da al
libro di Marziano Guglielminetti, Memoria e scrittura’, alla cui
introduzione riconosce il merito di costituirsi anche come trac-
ciato critico delle indagini teoriche recenti sull’autobiografia. E
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per il quadro che qui mi propongo di disegnare piuttosto che di
dipingere, quest’opera ¢ punto di riferimento essenziale, in
primo luogo perché essa offre fino a Cellini, ovvero fino al
1566, un regesto di autobiografie cinquecentesche e di progretti
criticamente visitati, ma anche perché questi materiali son visti
nei loro territori specifici, di genere e sottogenere, in cui si
nutrono e, ove accada, si consolidano. In terzo luogo — che &
quello che pii importa — in molti casi, € maggiormente proprio
per gl scrittori cinquecenteschi, Guglielminetti penetra nei pro-
cessi costitutivi del testo, nell’atto memoriale che precede — ma
non ¢ determinazione spaziale-temporale, bensi movimento
concepibile piuttosto nella durata — I’atto scrittorio. E precisa-
mente I'orizzonte di questo scritto, che tuttavia non si propone
alcuna esaustivitd, ma si limita di necessita ad una panoramica
o presa di contatto o anche solo citazione.

Dire autobiografia con riferimento al Cinquecento italiano
ha significato fin dal Settecento dire Cellini. Con la Vita celli-
niana l'autobiografia ha una eccezionale esplosione, destinata
tuttavia a fruttificare cultura, influenzare altri, contribuire alla
definizione di un quadro antropologico solo due secoli dopo.
Per molto tempo ¢ parso vero quello che parve vero al primo
propagandista di Cellini, Giuseppe Barettib, che cioé 1’origi-
nalita di questa personalita e di questo scrittore (nesso inscindi-
bile) fosse il pregio maggiore dell’opera e consistesse precisa-
mente nella libertd dalle regole e nel crescere fuori d’ogni
tradizione. Cose sempre belle, ma oggi un po’ meno certe e
soprattutto non uniche da considerare, quando si constata che
la mancanza di misura di Cellini nel giudicare la storia, gli altri,
il mondo e naturalmente se stesso, al limite della patologia, non
accantona affatto, anzi contribuisce ad illuminare in pieno, la
proposta di sé come scrittore, con naturalezze che si trasfor-
mano in preziositd e insomma con un processo di connotazione
ottenuto per la via non facile della «sprezzaturay, della tensione
cui ¢ sottoposta la denotazione. Misto di cose culte e di cose
popolari’, o comunque cariche di immediatezza e di espressi-
vitd, Cellini & anche scrittore diverso, piu regolato e comunica-
tivo per necessitd nei Trattati che sono giustamente entrati
meglio nelle interpretazioni recenti di Cellini?.
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Ma per tornare al regesto di un po’ piu di meta secolo di
autobiografia che Guglielminetti ha costituito, il primo dato
che emerge, al di 14 della complessita del gioco tra memoria e
scrittura che viene indagato minuziosamente nel corso del gran
libro celliniano, é che una buona tensione allo scrivere di sé
esiste nel Cinquecento sulla base di diverse tradizioni: una é
quella della politica, dell’'unione non casuale tra autobiogra-
fismo e politica, che registra il clamoroso caso di Francesco
Guicciardini tra Memorie di famiglia, Ricordanze, Consolatoria,
Accusatoria e Defensoria, e che si rannoda alle scritture memo-
riali in uso fin dal Trecento in ambiti tra familiari e mercantili;
Paltra ¢ quella delle arti, anch’essa con buon exploit anteriore,
specie quattrocentesco (Lorenzo Ghiberti), e con iscrizione cin-
quecentesca e precelliniana del Memoriale di Baccio Bandinelli
(1552) e dell’abbozzo di memoriale di Raffello Sinibaldi (1566
circa), scritture tutte diverse ’'una dall’altra per intenti, contin-
genze e finitezza. Fuori contesto — ma probabilmente solo per
una questione di programma — non manca un riferimento ad
un’altra linea, che non € certo senza tradizione nella cultura ita-
liana e basta rinviare come fa Guglielminetti® al Petrarca se non
della Posteritati certo del Secretum: quella rappresentata dal
Soliloquio di Paolo Paruta che si presenta come riflessione-
denuncia-consolazione in chiave totalmente religiosa, quindi
come confessione abbastanza rigida e con detrimento della nar-
razione, mentre la Consolatoria guicciardiniana si dispone lungo
un linea laica e mondana evidentemente molto piti consona alla
personalita culturale profonda del suo autore.

E un buon regesto, dunque, anche se molte scritture che
nascevano da una spinta memoriale-autobiografica sono
rimaste certamente sconosciute 0 poco conosciute € meno stu-
diate, e d’altronde, per quanto si allarghi il modulo combinato
memoria-autobiografia, non si potranno includere mai tutte le
scritture che in qualche modo si potrebbero richiamare ad esso.
Tra le prime un posto di gran rilievo dovra avere il De vita pro-
pria di Gerolamo Cardano, che peraltro ebbe per la prima volta
stampa solo nel 164310, Certo si tratta in ogni caso di un’opera
che ha caratteristiche particolari, vita di filosofo e di scienziato
e dunque pensata e formulata in termini di pensiero e di ricerca,
e che tuttavia va vista nei fitti rapporti che ha con altre inizia-
tive di Cardano come il Liber de libris propriis (1557) e i molti
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spunti autobiografici sparsi in altre sue numerosissime opere,
magari su aspetti speciali della sua personalita e enorme opero-
sita; prospettive tutte convalidate da una delle linee portanti
della piu recente interpretazione globale di Cardano, 1l Saggio
sulla filosofia di Cardano, di Alfonso Ingegno!! che sottolinea la
perdurante importanza della componente autobiografica: «La
prima stesura (del De libris propriis) ¢ importante per le notizie
relative allo studio del greco da parte di Cardano, ma tutte (le
tre stesure del libro in questione) hanno particolare rilievo dal
punto di vista autobiografico, non solo ovviamente per la ricca
messe di dati fornita, ma per i motivi esposti in questo capitolo
(intitolato Metodo enciclopedia opere) e ripresi ancora nella
conclusione, in base a cui la vicenda culturale di Cardano si
presenta inseparabile dai suoi risvolti biografici.» 12

Non mirando all’esaustivita questo intervento non prendera
in considerazione tutti questi documenti, opere finite o abboz-
zate che siano: né cerchera una definizione del genere delle
scritture su cui si sofferma un po’ piu. Mi pare abbastanza
accettabile la nozione di genere come si delinea nelle proposi-
zioni starobinskiane fuori da eredita positivistiche e ideali-
stiche: qualcosa che c’¢, se ¢ utile a formare sistemi di cono-
scenza, ¢ che non c¢’¢, ogni volta che diviene un bagaglio
passivo, anzi fardello. Per questo da autobiografia, un termine
che del resto nel Cinquecento non ¢é stato ancora coniato € che
anche nel Settecento, quando lo fu, a molti non piacque, sicché
Goldoni preferi raccontare se stesso sotto il titolo di Mémoires e
Alfieri sotto quello barettiano e celliniano di Vita scritta da esso,
sono tornato semplicemente al rapporto memoria-letteratura
senza impegnarmi a prendere in considerazione tutte le scritture
per qualche fattore attinenti. Ma mi sono poi permesso un
ampliamento di discorso verso un testo che ci vollero addirit-
tura tre secoli a farlo venire alla luce, le Memorie di un uomo da
remo, ovvero di un galeotto, scritte da un Aurelio Scetti,
musico, aretino, nel 1575 e pubblicate da A.V. Vecchi nel 1884
di su un manoscritto marciano!3: opera incondita, che racconta
dieci anni di vita di un uxoricida condannato all’ergastolo come
rematore sulle galee del duca di Toscana, Francesco de’ Medici,
cui lo scritto ¢ dedicato con la finalitd di ottenerne la benevo-
lenza, I’accettazione del pentimento e dell’espiazione e quindi la
liberazione, finalita peraltro miseramente mancata.
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Un punto di partenza collettivo del tutto appropriato
all’autobiografia cinquecentesca potra essere considerato quello
cosi sintetizzato da Lejeune e da molti condiviso: «Il existe une
corrélation entre le développement de la littérature autobio-
graphique et la montée d’une nouvelle classe dominante, la
bourgeoisie, de la méme maniére que le genre littéraire des
mémoires a été intimement lié A I’évolution du systéme féodal.
A travers la littérature autobiographique se manifestent la
conception de la personne et I'individualisme propres a nos
sociétés: on ne trouverait rien de semblable ni dans les sociétés
anciennes, ni dans les sociétés dites (primitives), ni méme dans
d’autres sociétés contemporaines des ndtres, comme la société
chinoise communiste, ou ’on cherche justement a éviter que
I'individu n’envisage sa vie personnelle comme une propriété
privée susceptible de devenir valeur d’échange.»!4 Le quali
osservazioni di Lejeune sono integrative, con vari spunti, del
quadro generale in cui si collocano: mi pare da notare, per
esempio, che l'ultima osservazione da parer piuttosto deviante
nel modo, si palesi invece come integrazione d’un certo rilievo
quando si pensa all’idea di centralita o almeno di esemplarita di
s¢ nell’'universo che anima chi si fa autobiografo, quell’idea
celando magari inconsciamente; cid che appare ancor piu
accentuato nell’avanzare del secolo XVI, quando 1’alienazione
psicologica ed economica colpisce, isolandolo sempre piu,
I'individuo abbandonato a se stesso in una situazione di crisi
dei valori sociali e comunitari!>. Allora il sé come proprieta, che
come tale assume un valore di scambio da far elevare quanto
piu si puo, € elemento che puo essere utilmente calcolato.

Senonché la genericita in cui si risolve un istituendo rap-
porto tra autobiografia e societd borghese ¢ cosi labile e incerto
che vi si possono fare entrare troppe cose, uomini e opere. Per il
Cinquecento italiano tutto si fermera alla costatazione, nel
complesso datata secolo XIX e piu semplicemente 1859 (anno
della Civilta burckhardtiana), che il Rinascimento ¢ il trionfo
dell’individualismo e della vita come opera d’arte. E non solo
perché la borghesia non ¢ cosa facile da cogliere nella societa
italiana del tempo, in generale come classe, in particolare e in
concreto come gruppi di persone, di famiglie, di interessi, di
clans, potendo apparire cosa piuttosto al tramonto che alla
nascita; né solo perché la caratteristica della borghesia, e in
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particolare di quella borghesia, ¢ la mobilita sociale, ¢ la com-
plessa distinzione di ordini ad essa interni; ma anche e piut-
tosto perché non ¢ molto piu pertinente chiamar borghese
Guicciardini, che appartiene ad una oligarchia che ha di fatto
funzioni di aristocrazia anche se non ne ha le patenti, che Cel-
lini, 1l quale si muove, quando non come un bandito o un anar-
chico o un cortigiano, come un popolano basso o un plebeo, per
rissositd, per la lingua, per la mentalita, per i costumi, per le
vicende. Per starsene, naturalmente, a due casi non tanto lon-
tani nel tempo e nati nella stessa comunita cittadina.

Per il caso Guicciardini altri parametri vanno usati; e risul-
teranno piu precisi, come Guglielminetti ha messo in evidenza,
non solo coordinandone le scritture memoriali-autobiografiche
della prima, relativamente giovanile sperimentazione con parti-
colari settori o sottogeneri (collegamento delle Memorie e delle
Ricordanze con le scritture mercantili o col curriculum da
pubblico concorso)!%, ma anche isolando 1 documenti piu tardi,
quelli scritti nei personalmente tristi e collettivamente tragici
avvenimenti del 1527-28 (sacco di Roma, sconfitta del papa e
dei suoi alleati, preponderanza imperiale a riscontro della
restaurazione della repubblica a Firenze), correttamente rile-
vandone la qualitd oratoria in senso ristretto, giudiziaria, rac-
colta di materiali per argomentare la propria difesa nella sede
appropriata.

Su queste ultime scritture mi pare utile soffermarsi un
poco!”: perché, mentre ’Accusatoria e la Defensoria mostrano
scopertamente la loro qualitd pratica, dunque non un tracciato
di vero ripensamento e tanto meno ricostruzione della propria
esistenza, ma un esame di argomenti di accusa e di difesa,
la Consolatoria, pur non contenendo narrazione, ma neppure
quell’argomentazione di accuse e difese, pare un documento
autobiografico piu credibile, non ritratto, non diario, non
memoria di cose esterne, ma riflessione su di sé, giustificazione
di sé davanti al mondo, a sé, a Dio. Tuttavia un legame sotter-
raneo tra queste e le altre v’¢, palese, al di 14 della costatazione,
o almeno probabilita, che la Consolatoria sia la matrice delle
arringhe, ne siano queste una sorta di sviluppo e dimostrazione.
Tale legame consiste nella comune letterarieta del discorso, che
¢ propriamente giudiziale nell’Accusatoria e nella Defensoria ma
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anche nella Consolatoria ¢ fondato sul criterio della persua-
sione, ovvero dell’argomentazione che accoglie tutti gli artifici
necessari a convincere altrui. Che in quest’ultima ¢ Guicciardini
medesimo, il quale si sforza di convincere Francesco della
vanita di cid che ha perduto e delle motivazioni valide a confor-
tarlo (per cui 'uso della seconda persona); nelle altre due ora-
zioni sono formalmente i giudici, sostanzialmente il pubblico, le
cul passioni sono sottoposte a forti sollecitazioni e sono invitate
a scatenarsi con un apparente ardore di liberta. Le battute finali
dell’Accusatoria lo evidenziano:

Vedete quanto concorso, quanta espettazione; ognuno conosce che
in questa sentenza si contiene la vita sua, la salute sua e de’
figliuoli. Assoluto lui, ¢ ruinata questa legge [dalla quale si pren-
dono le mosse] la quale ¢ el bastone della liberta; non ci restera piu
reverenza, non terrore; resteranno sanza pena le insolenze, le
rapine, le congiure; non bisognera piu legge, non magistrati, non
giudici. Tutte queste cose o dalla assoluzione sua hanno a pigliare
la morte, o dalla condannazione la perpetuitd; nelle sentenze vostre
consiste la libertd o la tirannide, consiste la salute o la ruina di
tutti.

E quasi di seguito:

Se le arme vostre non lo amazzeranno, lo amazzeranno €’ sassi e le
arme di questa moltitudine, la quale se comincia a farsi ragione da
sé medesima, chi vi assicura che lo sdegno giusto, che la despera-
zione non la traporti; chi, che la si contenti del sangue di questo
monstro, e non si vendichi contro a chi a dispetto del cielo e della
terra lo vuole difendere, contro a chi mette nella guaina quella
spada che nuda gli ¢ stata messa in mano per fare giustizia? Non
manchera chi stimoli, chi riscaldi el popolo; io, se mancheranno gli
altri, sard el confortatore, el concitatore. Perché che abbiamo noi
piu a fare al mondo? A che proposito pill vivere se ci ¢ di nuovo
tolta la nostra libertad? Vadia prima in confusione el tutto, rovini
prima ogni cosa, faccisi prima uno nuovo caos, che noi soppor-
tiamo e vediamo pil tanta indignita!8.

Siamo nel dominio dell’oratoria piu scaltra: qui Guicciardini
esce dall’ombra della prudenza e delle riserve e, proprio mentre
si accusa, mostra esplicitamente queste accuse come frutto di
interessi di parte e di paure, fondate sull’opportunismo non
sulla giustizia, né su una vera aspirazione di libertd. Non
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diverse le battute conclusive della Defensoria, generalmente piu
fiacca ma percorsa dallo stesso filo dimostrativo dell’Accusa-
toria:

Guardate, giudici, che cosa ¢ la passione, che cosa ¢ la malignita
degli uomini e el desiderio di calunniare; quanto gli accieca, quanto
toglie loro ogni intelletto e cognizione... Tre cose in sustanza sono
quelle che mi ha opposto lo accusatore... Tutto el resto della accu-
sazione sua ¢ stato in volermi mettere a sospetto e in persuadere
che ancora che io fussi innocente e sanza peccato alcuno, che io
avessi a essere gastigato: perché non vuole dire altro che dire che
sanza testimoni, sanza pruove, sanza segno alcuno, ma solo per una
prosunzione generale, per una opinione in aria io sia condannato!®.

La puntuale corrispondenza tra le due orazioni consiste nel
fatto che circa gli stessi elementi la seconda offre prove, la
prima solo vane parole e passioni estreme. Ma quando si pensa
che, stante la scarsa probabilita di dire veramente queste cose
davanti ad un qualsiasi consesso, Guicciardini scriveva soprat-
tutto per sé, si vede che il sostegno profondo della scaltra artifi-
ciosita di ambedue é la nozione che Guicciardini ha di sé, &
Guicciardini stesso, ¢ I'io e dunque la prospettiva autobio-
grafica. Alle spalle le ragioni della Consolatoria affiorano chia-
ramente: vanita delle cose perdute, purezza della propria
coscienza, incontaminatezza della propria condotta, certezza
infine esplicitata di non aver sbagliato né nel consigliare né
nell’operare, almeno per quanto era stato umanamente prevedi-
bile. I passaggi tra i diversi temi sono abilmente distribuiti in un
processo ascendente («Chi procedendo fisoficamente si ricor-
dassi che questi beni della fortuna sono di nessuno momentoy;
«Manco si accosta alla verita che tu abbi permesso €’ danni fatti
nel nostro dominio»; «El sospetto che ha el popolo di te per
reputarti amico de’ Medici, passera, e verra tempo, forse piu
presto che tu non credi, che tu sarai in buono concetto»2?). La
trama delle giustificazioni ¢ marcata ma tende a trasformarsi
attraverso I’elaborazione dal presente degli avvenimenti passati.
In c10 ha gioco I’altra trama, dei sentimenti di Francesco:

Da uno estremo eccessivo di onori, di riputazione, di faccende
grandissime e di notizia universale in che tu eri, ti truovi precipitato
subito in uno altro estremo di uno vivere o0zioso, abietto, privatis-
simo, sanza degnita, sanza faccende, inferiore nella tua citta a ogni
piccolo cittadino...
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Bene ¢ degno di laude e molto pietoso el dispiacere che tu senti che
le cose del papa abbino avuto fine si miserabile...

Credo bene, anzi tengo per certo, che se la cittd ard vita e non
affoghi in questa tempesta grande che ora si mostra, che non pas-
sera molto tempo che non solo non sarai rifiutato, ma che agli
uomini parra forse avere fatto perdita di non si essere valuto in
tempi tanto strani della virtu e esperienza tua...2!

Dal dolore per la propria sorte e dalla commozione per il
destino del suo protettore affiora la speranza, poi certezza (o
arroganza?) della propria riabilitazione, ché «le sue buone qua-
litay, il suo legittimo «appetito degli onoriy, il suo «piacere del
travagliare» non possono non essere riconosciuti. E mi pare
indicativo di tutto il processo che nella conclusione lo stesso
tema della vanita delle cose perdute scivoli su quello dei van-
taggi della tranquillita e dell’ozio con dignita.

Non ¢ da dire come dietro a questa mirabile prova di orato-
ria e letterarieta stiano intricate reti di modelli classici e medie-
vali, da Cicerone a Boezio a Boccaccio?2. Ma da dire & che
quello di Guicciardini ¢ il discorso del potere e sul potere, o che
s1 rammarichi di averlo perduto, o che si appelli alle ragioni
della cristiana rassegnazione, o che profili la consolazione della
pace, il riposo della riflessione, il distacco e poi la restituzione
del potere. 11 potere, come altrove sta nel disporre di cose e di
uomini, qui si manifesta nel dominio del linguaggio, che ¢
quello dell’oratoria teoricamente sostenuto dalla scienza reto-
rica. Attraverso questa si precisa il ruolo della letteratura
nell’espressione di sé. Si €, certo, in una zona di autobiogra-
fismo marginale, ma non tanto da non riconoscere il gioco della
memoria al cospetto del presente. Il gioco memoriale filtra
attraverso la meccanica della persuasione, che ¢ artificio, studio
di un percorso, scelta di strumenti. La letteratura si fa cosi
condizione indispensabile di manifestazione della memoria:
non v’¢ qui una lotta con sé per ricordare con verita, ma piut-
tosto per dimostrare che cid che si ricorda e cui ci si appella ¢
vero; ma il rapporto tra memoria e letteratura non muta e
prova che ogni operazione autobiografica ¢ un fatto letterario,
che importa in quanto tale e dunque anche per il suo valore di
traslato e di simbolo?3.
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Quando si parla di Cellini, si tende con facilita ad ascriverlo
ad una linea di intellettuali rinascimentali che, come digiuni di
educazione umanistica, rappresentano I’antiletteratura. E una
linea cui si ascrive volentieri Pietro Aretino, I’antiletterato per
eccellenza, inventore anche dell’antigenere, per esempio dell’an-
ticommedia. In realta in tutto questo v’¢ un uso di parole grosse
per dire cose, se non piccole, circoscritte. Antiletterario in
questo contesto vuol dire anticlassico e magari antirinascimen-
tale e Aretino infatti, e con molto minor coscienza Cellini, si
riconosce in polemica con la tradizione umanistica nel suo com-
plesso. Tuttavia tale polemica ha ragion d’essere solo all’interno
d’un’acquisizione capillare di cultura tradizionale. Cio che
caratterizza figure come queste ¢ la loro formazione irregolare,
il loro muovere dalla pratica prima che da qualsiasi assesta-
mento teorico. Si puo dire la stessa cosa, in parte, di una figura
grande ma in sé controversa di umanista come Teofilo Folengo:
in parte appunto, perché ogni caso € diverso dall’altro, nessuno
di questi personaggi di fatto e per coscienza esce dall’isola-
mento e manifesta pitt d’una tendenza a servirsi in modo alter-
nativo del sistema antropologico rinascimentale.

In Guicciardini s’¢ visto un processo dalla letteratura al
potere; in parecchie di queste figure — quelle in cui il livello
letterario & riconoscibile — si assiste ad un processo dalla lettera-
tura all’antipotere. Cellini autobiografo ne ¢ una prova note-
vole: in primo luogo nella Vita si registra una tendenza alla
deformazione piuttosto che alla ricostruzione del passato, per-
fino nei nudi fatti?4. Cosi I’atto autobiografico consiste preci-
samente nel dare a questi fatti un significato nel momento di
ricostruirli all’interno di una interpretazione di sé da suggerire
al lettore. Il quale, in secondo luogo, €, in progresso di avvicina-
mento, il pubblico, la corte, il principe: a quest’ultimo I’auto-
biografo vuol dimostrare la propria grandezza, i riconoscimenti
che ha avuto da maggiori di lui, papi e re e imperatori, € a
quest: intende anche rivolgere un rimprovero, che non si puo
esprimere palesemente, ma da far trasparire tra gli artifici. E
giusto in questo senso sottolineare la differenza tra prima e
seconda parte della Vita?5, non solo per la diversa distanza dei
referenti memorati, al punto che la seconda parte ha zone,
specie quelle relative alle vicende successive al ritorno a
Firenze, non districabili da un senso di compresenza spaziale e
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temporale tra autore e personaggio, da una avvertibile conver-
sione di storia e cronaca, ma anche per I'incombere del vero
destinatario dell’opera, col quale s’intende istituire una sorta di
segreto colloquio.

Opera dunque anche qui una spinta alla persuasione, pur
trovandosi fuori dalla tecnica oratoria. Non fuori, tuttavia,
dalla ricerca e istituzione di un sistema di procedimenti, dimo-
strazioni e artifizi che consentano di realizzare il fine riassumi-
bile nella formula: convincere il principe della grandezza di
Benvenuto. Non fuori insomma dal territorio della retorica. La
costituzione di questo, in mancanza di una programmazione del
proprio lavoro che non va oltre la rapidissima dichiarazione di
apertura del primo capitolo?8, si identifica con I’esecuzione di
essa. Ma le scelte dell’organizzazione narrativa, taglio degli epi-
sodi, norme di governo su ampliamenti, interruzioni, concentra-
zioni, deviazioni, per essere implicite all’atto narrativo, non
risultano meno calcolate. E noto che Cellini avrebbe voluto che
uno scrittore professionista come il Varchi rendesse piu lettera-
rio il testo della Vita; e il fatto che ad esso alleghi il sonetto
introduttivo e il capitolo dalla prigione in chiusura della prima
parte, puo direttamente confermare questa intenzionalita lette-
raria, e sia pure di una letteratura di modi e mezzi diversi dai
consueti.

Autobiografia per eccellenza in quanto ¢ narrazione, in
prosa, di una vita individuale, che identifica autore, narratore,
personaggio nella ricostruzione memoriale del passato, la Vita
celliniana nutre la sua individualita nel sovrapporre costante-
mente l'interpretazione alla registrazione, non deve dimostrare
di dire la verita, del resto gia nota a chi piu sa e importa, Dio,
ma deve provare che Dio protegge il suo artista, quasi simbolo
terreno di sé, ¢ una continuata menzogna che vuole diventare
assoluta verita; e lo diviene, ma solo su un piano diverso da
quello dei fatti, quello della letteratura.

Un’aspirazione alla letteratura non meno forte e coinvol-
gente ¢ espressa nelle pagine memoriali di quel ben diverso irre-
golare delle lettere che é il nominato Aurelio Scetti. Ogni domi-
nio di strumentazione scrittoria di buon fondamento scolastico
manca in Scetti molto piu che in Cellini, cui lo collega invece



20 Riccardo Scrivano

’'essere come questi un artista, precisamente un musicista, che
proprio alle sue capacita artistiche affida interamente la sua
possibilita di riscatto e di liberazione, sicché la propria vita, in
quanto vita di persona di rilievo, che ha una capacita professio-
nale che tutti, dove che sia, sono pronti a riconoscere, diviene
un valore scambiabile con la libertd. Naturalmente lo collega
anche e molto di piu, al di 1a delle apparenti e sostanziali diver-
sita delle personalita e funzioni dei loro scritti autobiografici, il
destinatario.

Come s’¢ detto, destinatario unico delle Memorie di Scetti é
Francesco de’ Medici; intermediario € Dio, che solo pud essere
buon testimone del pentimento dell’omicida, cosi come la rasse-
gnata accettazione del proprio destino deve valere quale prova
sufficiente della giustizia e della liberazione. E naturale per-
tanto che si crei una precisa corrispondenza tra il primo e il
ventesimo capitolo, ultimo di cui lo scritto si compone. Nel
primo, sbrigatosi in due righe del «successo», ovvero dell’ «<omi-
cidio commesso nella persona della sua donna», gli preme
infatti sottolineare che «gridando gratia insieme con tutto il
populo che ivi era radunato li fu concesso per ordine del sere-
nissimo gran principe di Toscana la vita in gratia e la sconficca-
tione de 1 beni»?’; nell’ultimo, quando, malgrado le insistenze
degli anziani di Porto Ferraio che vorrebbero che Aurelio dive-
nisse addirittura maestro dei loro figliuoli, avendone accertato
non solo il pentimento, ma la profonda rettitudine dell’animo,
il principe rifiuta di concedere la liberazione di Aurelio — che ¢
poi o sembra la ragione per cui egli, vista la vanitd delle
preghiere altrui, si decide a rivolgersi direttamente al principe —,
egli, saputolo, si ripiega su se stesso con questa riflessione: «Sol
disse cosi: il mio peccato forse non piace a Dio che ancor sia al
termine di misericordiay 28.

Dentro a questo quadro si svolgono le vicende di Scetti, che
sono soprattutto lunghi viaggi tra i molti approdi del Mediter-
raneo e partecipazione ad episodi storici clamorosi come la bat-
taglia di Lepanto, raccontata nei capitoli XIII e XIV, con
abbastanza particolari tattici e tecnici, oltre che con la colori-
tura facile a chi fu presente all’avvenimento?®. Lo scopo di
queste narrazioni particolareggiate ¢ di mostrare come la pena
inflittagli pel suo peccato sia duramente scontata non solo con
la sofferenza dello stare al remo, delle ferite mal curate, dello
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strazio della segregazione, ma anche con i rischi corsi in aiuto
della cristianitd nell’adempimento scrupoloso e generoso dei
suoi compiti, pur modesti. E tuttavia il pur dolente affiorare
delle sue condizioni («essendo Aurelio inabilissimo... il signor
commissario misse in nota come molti altri et rimasto col cuore
abbastanza riposato pensando per gratia di Dio et per essere
inabilissimo essere in quel anno liberato»3°%) non gli impedisce
di aprirsi a descrizioni € soprattutto a minuziose ricostruzioni
degli avvenimenti cui ¢ presente, come se, la narrazione pren-
dendogli la mano, egli sperasse da queste descrizioni di ricevere
I'interessamento e quindi la pietd e la generosa assoluzione del
duca.

Per questa via la letteratura si affacia attraverso la compia-
cenza scrittoria: che si manifesta nel gruppetto di quattro
distici, ovvero vere e proprie ottave poiché i primi tre sono a
rima alternata e gli ultimi due versi baciata3!, ma anche nella
stesura di un sonetto nella morte del duca Cosimo. Non & pro-
babilmente una rarita, ma non si puo dire di cattiva fattura, sia
per I'uso di concetti del far grande di tradizione petrarchistica,
sia per il maneggio degli aspetti tecnici, sineresi € dieresi, tron-
camenti e iati, nonché per il dominio delle rime.

Tutte queste intenzioni, ovvero ambizioni, si manifestano
compiutamente nella lettera di dedica delle Memorie:

AL SERENISSIMO GRAN DUCA DI TOSCANA
MIO SIGNORE

Io estimo Serenissimo gran Duca che sia non solamente utile ma
necessario I’aspettar tempo debito ad ogni cosa sicome non meno si
aspetti quel che delle biade cerca prender frutto allora che la mate-
ria a producere i fiori ¢ disposta; la qual cosa mentre che meco
medesimo ho riguardata infino a questo di come cosa ancor non
fruttuosa, di scrivere a vostr’altezza serenissima, mi sono astenuto
et si per 'infortunio in che io mi ritrovo; ma oggi parmi che piu da
star non sia senza scriverli quantunque la bassezza del mio stato et
la depressa mia conditione tolghino molto di fede et di autorita alle
mie parole; percio se alcun frutto fara lo scriver mio sommo piacer
mi sara et dove non lo facesse, tanto son’uso a perdere delle fatiche
mie e nel’haver perduta questa, mi sara leggero non gia che fatica
mi sia il mettergli innanzi le cose sue come sia questa sopra tutte le
vittoriose imprese fatte sopra I'acqua salata le sue galere dal anno
ch’io venni in questa miseria insino a questo di; ma fatiche mi sono
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assai che da piu alto et rilevato spirto son degne d’essere in luce
misse che da me ormai obvinto da si grand’impeto d’accidenti della
fortuna et haver preso un tale ardire d’inviarle a lei. Ma essendo
mio principe et mio signore la prego benché I'accetti il desio mio
qual fia et non ch’io mi vogli prosumere d’esser nel numero degli
scrittori misso da uno invitto signore e quale a lei et il primo del
universo e come sol desideroso la si degni libero di me servirsi;
facio fine col pregarli felicissima et lieta vita, I'affezionatissimo
servo. In ’anno il di 17 di Marzo 157632,

Anche se il mondo interiore di Scetti ¢ una costante ¢ la
narrazione delle sue vicende diventa semplicemente quella dei
fatti storici cui assiste e dei luoghi che va percorrendo sulla
galea cui € incatenato, e anche se da cid deriva che non una vita
viene qui narrata, ma solo dieci anni di essa, sia pure i piu terri-
bili ma anche i piu significanti, la qualitd non memorialistica
ma autobiografica di questa scrittura, incondita, s’¢ detto, non
tanto perd0 da non esprimere chiaramente elementi da docu-
mentare meglio altrove, risulta inequivocabile, perché, disten-
dendosi nelle sue forme cerca il proprio modo di essere che non
pud che essere letterario, sia per la disposizione artistica, e
insomma con fondamento estetico, della mente e della stessa
intenzionalita dello scrivente, anzi — ormai si pud riconoscere —
scrittore, sia per la destinazione che essa deve avere.

A considerazioni prossime sollecita il Soliloquio di Paolo
Paruta33, che narrazione ¢ solo per grandi tratti, I'infanzia,
I’adolescenza, gli studi e gli impegni assunti in privato e in
pubblico come scrittore (dalla Perfezione della vita politica alla
Istoria venetiana), gli incarichi ricevuti dalla repubblica, per
convertirsi presto, anche nella breve misura dello scritto, in
ammonimento sulla vanitd non solo delle cose compiute, ma
anche dei pensieri, delle riflessioni, della stessa trattazione
teorica delle virtli: «imparai a diventar moralmente buono, si;
ma non ¢ in questa scienza il primo precetto che la dottrina de’
costumi per sé stessa sia vanissima cosa?» >4

In realtd il Soliloguio, scritto, per dichiarazione in esso
contenuta, nell'imminenza della partenza di Paruta per Roma
come ambasciatore di Venezia nella corte di Clemente VIII
(1592), che ¢ l'unico fatto storico direttamente richiamato ed ¢
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quello dalla cui altezza Paruta medita sul suo passato piu di
quanto non lo racconti, ha una struttura apparentemente
casuale, in realtd perfettamente calibrata, solidissima, ritmata
sull’onda incessante delle domande che subito al di 1a di quella
rapida impostazione narrativa assolutamente sommaria, voluta-
mente evasiva, invade inquietamente la pagina quasi a segnarne
il movimento ossessivo, la concentrazione riflessiva. I tempi del
proprio svolgimento si collegano puntualmente in essa ai temi
che vengono affrontati: gli studi, la vanita di essi, la maggior
vanitd degli onori, la sconcordanza tra beni mondani e celesti,
I'approssimarsi alla vecchiezza, con le immagini obbligate del
precipitare del tempo, dell’eterno mutamento delle cose. 11 cul-
mine di questo incalzare delle cose ¢ segnato da un seguito
ansioso di domande: «Che fo io dunque? che penso? che
aspetto? Perché non cangio pensieri ed esercizi?... Spero forse,
non mi mutando io, che mutar si debba la natura di quelle cose
intorno alle quali i0o verso? che il travaglio sia per farsi
diletto?...»35 Due sole le interruzioni tematiche, il richiamo
«alle rovine, che ognora ti si fanno innanzi, di questa citta di
Roma, che fu regina dell’'universo» e quello ai «buoni padri, che
dentro a’ vostri chiostri, lontani, non pur con la presenza ma co’
pensieri dell’anima, dal mondo e dalle sue cure, vivete in una
soavissima quiete», ambedue classiche, da repertorio.

Con tutto questo il filo autobiografico non ¢ mai perduto, ora
con I'imperio della memoria, peraltro sollecitata («Ma se mi
volgo agli anni giovenili... qual cosa poss’io rammemorarmi...»),
ora con la riproposizione del compito assunto («Ma, poiché fac-
cio ’esame di me stesso, torno a considerare la mia vita»), ora
con la presa di coscienza del momento presente («Ma torno
ancora a me stesso... si che mi trovo d’essere alla vecchiezza
vicinoy).

L’intero processo di svolgimento ha I’affidamento dell’espe-
rienza letteraria in ciascuna fase; giacché la garanzia per la
quale I’autobiografia puo riuscire ad essere se stessa sta nella
sua forza a divenire fatto letterario, di tornare a costituire
norme al di 1a dello scarto. Tutto cio si verifica nei diversi
modelli di esperienza autobiografica cinquecentesca che si sono
contemplati, condizionati dall’alto livello, vera marea di lettera-
rietd che invade il secolo, appariscentemente manifesta perfino
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nelle vesti del suo contrario, I'antiletterarietd appunto. Ma
anche se nel XVI secolo, in Italia, I’autobiografia ¢ condizio-
nata dalla letteratura piu che in altre etd, non v’¢ dubbio che si
tratta d’'un prodotto che in linea di principio e dunque prima
ancora di ci0 costituisce una prospettiva singolare nell’universo
della letteratura.

Riccardo Scrivano
Universita di Roma 11
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mente la posizione di Gusdorf, su cui v. Battistini, cit., specie pp. 308-309 e
anche Guglielminetti, cit., pp. VIII-IX; ora anche, in prospettiva piu positiva,
F. Fido, I «Mémoires» di Goldoni e la letteratura autobiografica del Settecento, in
«Modern Language Notes», vol. 96, 1981, pp. 41-69.

24 Che ¢ impressione dominante — mi pare — anche nella lettura della Vita
svolta da Guglielminetti nel vol. cit.: cul rinvio anche per la rispondenza
all’inchiesta proposta circa il rapporto memoria-scrittura. Per le intricate
suggestioni psicanalitiche in episodi famosissimi, € in generale per l'intera
illustrazione della propria persona attraverso il protagonismo cui l'autore si
promuove, si ricorra all’acuta introduzione di G. Davico Bonino alla sua ediz.
della Vita, Torino, Einaudi, 1973.

25 Cfr. ancora Guglielminetti, cit., cap. VI, paragr. 2 e 3.

26 «Tutti gli uvomini d’ogni sorte, che hanno fatto qualche cosa che sia
virtuosa, o si veramente che le virti somigli, doverieno, essendo veritieri € da
bene, di lor propria mano descrivere la loro vita; ma non si doverebbe
cominciare una tal bella impresa prima che passato I’etd de’ quarant’anni»
(Vita, 1, 1).

27 Cito dall’ediz. Vecchi indicata alla nota 13, p. 53. Ma va rilevato che la
trascrizione del Vecchi, diplomatica negli intenti, lascia invece a desiderare
quanto a fedelta, come mostra il confronto di essa con I'unico ms. marciano che
la tramanda. Tuttavia qui intervengo sul testo solo per quanto concerne punteg-
giatura ed accenti. Del testo si sta procurando una nuova edizione.

28 Ivi, p. 254.

29 Belle indicazioni ha fornito su cid M. Turchi, Riflessi letterari in Italia
della battaglia di Lepanto. Nel quarto centenario della battaglia di Lepanto, in
«Nuovi quaderni del Meridione», ott.—dic. 1971, 36.

30 Ivi, p. 241.

31 L’organismo ¢ quello dell’antico madrigale, componimento che Scetti,
come musico, conosceva probabilmente bene essendo destinato in particolare
alla poesia per musica.

32 Ivi, p. 258.

33 Che si puo leggere sia nella raccolta di Autobiografie e vite de’ maggiori
scrittori italiani fino al secolo decimottavo, a c. di A. Solerti, Milano, Albrighi
Segati, 1903, sia in P. Paruta, Opere politiche, precedute da un discorso di
C. Monzani, vol. I, Firenze, Le Monnier, 1852, da cui di seguito cito.

3 Ivi, p. 6.
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