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OCCASIONI MUSICALI NELLA POESIA
DEL PRIMO MONTALE

Riconosci alla musica, in senso tecnico, importanza per la tua
poesia?

Probabilmente sì. Credo che la mia poesia sia stata la più
«musicale» del mio tempo (e di anche prima). Molto più di Pascoli
e di Gabriele. Non pretendo con questo di aver fatto di più e di
megUo. La musica è stata aggiunta, a D'Annunzio, da Debussy
(SP603)1.

Così rispondeva Montale a Giorgio Zampa nel 1975, con
giusta fermezza nella rivendicazione di un incontestabile
primato nella tradizione del Novecento e con estrema cautela
neiraffrontare rapporti tanto facili da supporre quanto
sfuggenti all'analisi, come quelli fra poesia e musica. Non mi pare
che la critica abbia dato un adeguato rihevo all'importanza
della questione, per cui oso incrementare di qualche pagina la
già sovrabbondante bibliografia montaliana con qualche nota
iniziale su dati molto concreti quah i riferimenti alla musica
vera e propria che costellano l'opera in versi del poeta.

Essi implicano, in un primo sommario e rozzo catalogo,
realtà musicali numerose e disparate: strumenti musicali,
formazioni in cui questi si dispongono, forme e scrittura musicali,
citazioni di poesia per musica e addirittura di frasi musicali,
personaggi del teatro musicale, rumori e silenzi. Per gU
strumenti: non solo i soUti romantici violini, flauti, corni e pianoforti,

ma anche più rare celeste e vibrafoni, lungo un arco che
va sintomaticamente dallo struggente canto del corno inglese
che quasi apre gli Ossi all'oboe che stonicchia in versi del 1979

(OV 661). Per le formazioni: mai viene ricordata la grande
orchestra sinfonica, ma più piccoli assiemi che vanno dal trio di
moderni menestrelh da strada (OV 14) al «quartetto di
cannucce» («la sola musica che sopporto») diretto da una Musa che
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indossa i panni dello spaventacelo nel Diario del '71 (OV 429).
Per le forme: non ci troviamo mai di fronte a generici suoni e

canti (ovvie metafore di una poesia che aspira dannunzianamente

a un sovratono musicale) ma a generi ben individuati:
per esempio un ben preciso Ued di Beethoven, cantato e pesticciato

dal piccolo Eugenio a quattro mani («forse a quattro
piedi») con un barnabita in odore d'eresia, ricordato nel Diario
del '72 (OV 464); oppure si tratta di un'operistica cabaletta del
1975 (OV 565), memore forse di quella coeva di Giorgio
Caproni, l'altro grande genovese che cala spesso la sua teologia
negativa in arguti versicoU arieggiami la poesia per musica.
Una certa preziosità si avverte anche nell'impiego di altra
terminologia tecnica: dall'intervallo di terza maggiore emesso da
un cucco nella Bufera (OV 230) alla sigla ppp che sta fra gli
ultimi versi a segnare «una fine dolcissima» quanto ironica
(OV 570). Abbondanti devono essere le citazioni di poesia
operistica ed operettistica, del grande ma anche del più modesto
repertorio, a giudicare dalle meno occulte, verdiane (OV 287,
471). È questo un territorio tutto da esplorare, tenendo conto
anche delle esplicite dichiarazioni del poeta in Satura:

...Lei che amava solo
Gesualdo Bach e Mozart e io l'orrido
repertorio operistico con qualche preferenza
per ilpeggiore (OF 391).

Ma altrettanto contano le vere e proprie frasi musicah, ben
più difficilmente citabiU perché sprovviste di semanticità, petites

phrases proprio in senso proustiano, dall'iniziale Debussy di
Minstrels trasposto in poesia, ai mozartiani «angui d'inferno»
nelle Occasioni (OV 178). Le più felici e proustiane intermittences

du cœur sono per altro mediate da un più modesto
Massenet (OV 490 e 684) e da un ancor più modesto Léo
DeUbes, nello straordinario mottetto Infuria sale o grandine, in
cui l'assente è resa presente non tanto da un rintocco debus-
siano, quanto dalla riproposta poetica del «trillo d'aria» di
«Lakmé nell'Aria delle Campanelle» (OV 146), come ben
sottolineato da Dante Isella nel suo esemplare commento2. Non
trascurabiü sono inoltre i personaggi che hanno un'esistenza
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solo musicale come Carmen (OV421) e tanti altri meno celebri,
come quelli d'operetta fittamente elencati come occasioni mancate

in Keepsake (OV 114). E ci sono infine i rumori, estremamente

insistenti sin dalla prima poesia degU Ossi: le «gazzarre
degli uccelli», il «susurro dei rami» de / limoni; e sempre nei
Limoni ci sono i silenzi, su cui torneremo: rumori e silenzi che
quando appaiono in relazione al suono (come appunto nei
Limoni) hanno un indubbio valore musicale nell'estetica romantica

e moderna.
Sul piano biografico ogni profilo del poeta ricorda come a

diciannove anni studiasse canto con il baritono Ernesto Sivori,
realizzando un sogno eminentemente wagneriano e simbolista,
come dichiara l'Intervista immaginaria del 1946: «L'esperienza,
più che l'intuizione, della fondamentale unità delle varie arti
dev'essere entrata in me anche da quella porta» (SP 562). È
dunque con un notevole bagagüo tecnico che negli anni
Cinquanta e Sessanta Montale esercitò la professione di critico
musicale per il «Corriere d'Informazione», con i risultati che
oggi si possono apprezzare nella raccolta postuma Prime alla
Scala3. È un titolo un po' riduttivo, poiché sono pagine che

vanno spesso al di là dell'occasionale esercizio giornaUstico e

mondano della prima, e poiché, oltre l'interesse prioritario per
l'opera, vi si scoprono reazioni vivissime anche alla musica
strumentale, non esclusa quella contemporanea. Anzi forse Montale

è più attento ai timbri strumentali e ai ritmi che alla melodia

e al bel canto, non diversamente da quel che succede nella
sua poesia.

Il vario e vasto materiale tematico offerto dalla musica alla
poesia ha dunque, prima ancora di un'eventuale valenza
metaforica o simboUca, un preciso senso tecnico e cronachistico.
È un materiale di cui l'ultimo Montale sottolinea la casualità,
l'appartenenza a un privatissimo gusto, volutamente dimesso.
Resta che nel primo Montale e nel Montale maggiore, quello
dei primi tre libri, quei materiaU assumono il ruolo centrale di
vere e proprie occasioni, nel preciso significato che questo
termine ha nella sua poesia: fantasmi che salvano, ritorni di atti
scancellati, magUe rotte nella rete che ci stringe.
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1. L'attraversamento di Wagner
Rievocando proprio la genesi del suo primo Ubro nell'Intervista

immaginaria Montale ci dice di aver ubbidito «a un bisogno

di espressione musicale», e prosegue: «All'eloquenza della
nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo, magari a
rischio di una controeloquenza» (SP 565). Sono due chiare
citazioni dell'Art poétique di Verlaine: «de la musique avant toute
chose» ; «prends l'éloquence et tords-lui son cou» : quest'ultima
presa sin troppo sul serio dai critici montaliani. Non così la
prima che riguarda la musica e che attraverso Verlaine (un
poeta colossale per il giovane Montale4) rinvia così nettamente
al clima simbolista francese a cavallo del secolo, al di sopra
delle teste dei vociani e dei futuristi che, aggiunge subito Montale

nell'intervista, quelle esperienze avevano sì apprese, ma
spesso fraintese. Nel primo Montale non troviamo dunque
rumori futuristi e organetti crepuscolari, e neppure il ritorno
all'antica musica italiana che proprio allora andava proponendo

D'Annunzio, ma credo di poter dire che siamo immessi
nel cuore della più alta tradizione musicale del tempo: non uno
Stravinsky probabilmente ancora ignorato o uno Schönberg che
sarà poi coerentemente rifiutato, ma la premessa di quei due
fenomeni: la più radicale rivoluzione ed evoluzione che va da
Wagner a Debussy.

Debussy, che rappresentò per il poeta la scoperta della
nuova musica (SP 563), è poeticamente rifatto, come dice il
sottotitolo, proprio in quei Minstrels già presenti nella prima
edizione degli Ossi e poi tolti dalle successive come «cosetta»
velleitaria, ma restaurata per volontà del poeta nella recente
edizione critica di Contini e Bettarini (OV 14, 861 e 866-7).
Wagner invece è nominalmente assente dall'opera in versi di
Montale, ma cercherò di dimostrare come sia sottilmente
presente in Corno inglese, che nel testo definitivo precede di poco
Minstrels, quasi a confermare un'indicazione di percorso
fondamentale non solo per il poeta. È noto il suo perentorio giudizio
su Gozzano, del 1951 :

egU fu il primo dei poeti del Novecento che riuscisse (com'era
necessario e come probabilmente lo fu anche dopo di lui) ad
attraversare D'Annunzio per approdare a un territorio suo, così come, su
scala maggiore, Baudelaire aveva attraversato Hugo per gettare le
basi di una nuova poesia (SP 62).
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È chiaro: Montale parla qui più di se stesso che di Gozzano, e

come egU stesso abbia attraversato D'Annunzio ci è stato
ampiamente mostrato da un memorabile intervento di
Mengaldo5. Qui si vuole piuttosto sottoUneare che in quel
medesimo intervento su Gozzano precedono altre simili parole,
pure ricordate da Mengaldo, ma che non pretendevano in
quella sede un'analoga illustrazione critica:

Ridusse D'Annunzio come Debussy aveva ridotto Wagner, ma
senza mai giungere a risultati che possano dirsi debussiani (SP 57).

La riserva insinua altrettanto chiaramente che il Debussy della
situazione fu appunto Montale, attraversando Wagner, non
senza dimenticare quanto in Italia la figura di D'Annunzio
fosse indissolubile da quelle di Wagner, di cui fu il maggiore
corifeo e dei cui intenti musicaü tentò una prima gonfia
trasposizione letteraria. Senza dimenticare inoltre che il Martyre de
saint Sébastien di D'Annunzio era stato musicato da Debussy
nel non lontano 1911, e che le tragedie dell'imaginifico erano
messe in musica dai compositori italiani più aperti alla nuova
musica europea, come Pizzetti e MaUpiero, negli anni in cui
nascono appunto gü Ossi montaliani: il mostro sacro da
attraversare e ridurre, D'Annunzio, era anche sul piano del nuovo
gusto musicale e della sua divulgazione una personalità ben
viva e operante.

La grande novità del linguaggio musicale wagneriano, decisiva

per le sorti della musica del Novecento, sia per
l'impressionismo di Debussy che per l'espressionismo di Schönberg,
consiste anzitutto nell'uso del cromatismo, uso che si fa dominante

e sistematico (lo riconosce lo stesso Montale in SP 157)
nell'opera sua più ricca di fermenti moderni (quella che per
altro più scosse D'Annunzio): il Tristano e Isotta. Qui più che
altrove sono continuamente forzati i limiti della tonalità classica,

attraverso la profusione dei mezzi toni e l'eliminazione
delle cadenze. L'orecchio educato alla musica tradizionale
ritrova difficilmente i suoi punti di riferimento: la stabilità
tonale appunto e le modulazioni che segnalano i passaggi da
una tonalità all'altra. Non si tratta ancora di suoni in libertà,
come nella musica dodecafonica, ma di suoni che tendono a
sottrarsi al loro centro di attrazione, all'ordine gerarchico in cui
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solitamente si succedevano: se non suoni, frasi in Ubertà e

soprattutto liberamente accostate, che trascorrono l'una
nell'altra senza le consuete connessioni, nell'intento di ottenere
un flusso musicale ininterrotto.

Beninteso il Unguaggio poetico non conosce tonalità e mez-
zitoni che le definiscono e ne permettano la differenziazione.
Ma siccome il cromatismo incide proprio suUa sintassi musicale,

è possibile ravvisare in certe audacie sintattiche e ritmiche
del testo poetico un'analogia con la rivoluzione wagneriana,
soprattutto quando il poeta abbia prestato un'estrema attenzione

a queste analogie. Si rilegga questa ouverture montaUana
alla lettura degli Strumenti umani di Sereni (1965):

Per lunghi secoli tributaria della poesia, la musica prende la sua
rivincita nel secondo Ottocento. In Francia, tra i primi fondatori
della «Rivista Wagneriana» appaiono alcuni poeti simboüsti. A
parte coloro che adottano il verso Ubero, gli altri, i migliori,
tendono a immettere nelle forme tradizionali la lezione del cromatismo

musicale. Nelle loro poesie le forme architettoniche restano
generalmente «chiuse» ma nell'interno di quegli argini i contenuti
si polverizzano (Mallarmé) o si fanno ambigui (Valéry, considerato
da qualche critico un poeta bergsoniano). Tuttavia resta ancora
possibile versare vino nuovo nei vecchi otri (Yeats). Più tardi
appariranno poeti che invidiano le conquiste tecniche della nuova
musica. AboUta la dominante, escluso il tematismo (che privilegia
certe note a vantaggio d'altre), ammesso il principio che in ogni
composizione ogni nota sia sempre un principio e una fine e che il
centro debba essere in ogni luogo e in nessuno, i musicisti danno
lezione ai poeti; e questi accettano la lezione (SP 328-9).

2. Un «Corno inglese» wagneriano

Leggiamo ora Corno inglese con orecchio attento a queste
indicazioni, in particolare alla sintassi e alla metrica, cioè agU
elementi che megüo credo permettono un'interpretazione
cromatica della poesia.

77 vento che stasera suona attento
- ricorda un forte scotere di lame -
gli strumenti dei fitti alberi e spazza
l'orizzonte di rame

5 dove strisce di luce si protendono
come aquiloni al cielo che rimbomba
(Nuvole in viaggio, chiari
reami di lassù! D'alti Eldoradi
malchiuse porte!)
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10 e il mare che scaglia a scaglia,
livido, muta colore,
lancia a terra una tromba
di schiume intorte;
il vento che nasce e muore

15 nell'ora che lenta s'annera
suonasse te pure stasera
scordato strumento,
cuore.

L'indubbio fascino del testo sta anzitutto nell'essere costituito

di un solo periodo ottativo: un unico vocativo sospeso
lungo l'arco estremamente teso di 18 versi. Certo la sintassi è

sempre complessa in Montale, ma qui lo è in modo eccezionale,
tanto da arrischiare l'oscurità6. La coordinazione di orizzonte 4
e mare 10 è interrotta da ben cinque versi, occupati dalla descrizione

del cielo e dai vocativi alle nuvole, ai reami, agli Eldoradi,
per quanto evidenziata dal fortissimo legame fonico dell'anagramma

fra rame 4 e mare 10. C'è per altro una variante
d'autore assai tarda, del '78, non accolta a testo nell'edizione
critica, che conferma la volontà di creare un blocco unico, una
assoluta compattezza sintattica, interrotta solo dalla parentesi
metafisica, poiché è variante che eUmina anche quello che Montale

definisce 1'«insopportabile» inciso del secondo verso:

// vento che stasera ha suonato
con un suo forte scuotere di lame
gli strumenti degli alberi e ha sconvolto
uno sfondo di rame (OK 865).

Oltre la continuità sintattica si noterà la prosaicità del
rifacimento, e, ciò che più importa ai fini della mia proposta, l'artificiosa

teatraUtà di quello sfondo per rapporto al primitivo
orizzonte. Ora, parlando della prima scaligera dei Maestri cantori di
Wagner nel '62, Montale ha affermato:

nel passo lento del discorso [...] si trova ancora intatto il carattere
della musica wagneriana, quel procedere per accumulazioni che è il
segreto, imitato ma in realtà inimitabile, del suo stile (PS 369).

È un procedere per accumulazioni che definisce bene sia il
cromatismo del compositore, sia la particolare sintassi di questo
solenne adagio che è Corno inglese.
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La sintassi credo permetta di segmentare il testo non in tre
parti, come solitamente fanno i suoi lettori, ma in quattro, che
dai loro temi dominanti denominerò: 1. del vento che suona lo
strumento della natura (w. 1-4); 2. del cielo che rimbomba
(w. 5-9); 3. del mare cangiante in tempesta (w. 10-13) e di
nuovo 4. del vento che non può suonare lo scordato strumento
uomo 14-18, con chiara ripresa antitetica del primo tema,
evidenziato dalla riesposizione di ben quattro parole: vento,
suonare, stasera, strumento. È spazialmente un alternarsi di quattro
blocchi di 4-5-4-5 versi di varia lunghezza: presi a due a
due nove versi per parte.

Evidente sul piano semantico il disaccordo tra natura
sonora e atonia dell'uomo; ma mi importa sottolineare come il
titolo musicale della poesia e il suo unico verbo reggente
(suonasse 16) permettono senz'altro di interpretare questo disaccordo

come una dissonanza musicale: dissonanza che è la prima
e più sensibile conseguenza, sul piano strettamente musicale,
del cromatismo wagneriano. Il metaforico strumento è scordato
anzitutto in senso tecnico e concreto: non accordato; e solo in
seconda istanza, per quanto affascinante, scordato assume il
senso di dimenticato, come nei Soleils couchants di Verlaine
(Poèmes saturniens) il «cœur qui s'oubUe» con tanta maggior
dolcezza, pure al tramonto:

La mélancolie
berce de doux chants
mon cœur qui s'oublie
aux soleils couchants.

Nella già ricca tessitura tematica del testo quel cuore che chiude
così perentoriamente la lirica inserisce il tema ben montaUano
della memoria, già preannunciato al v. 2. Altro obbUgato rilievo
semantico (altra dissonanza): questo «frammento di natura (in
tempesta) che il cuore cerca invano di interiorizzare»7 è sempre
sdoppiato, ambiguo: il vento suona e spazza (somma di metafora

musicale e azione propria), il mare muta colore e lancia una
tromba di schiume intorte, il vento nasce e muore (con ben
radicale antitesi).

Ma torniamo alle più sottih dissonanze formali, in particolare

metriche. I primi nove versi, che configurano i primi due
blocchi tematici, sono di tipo tradizionale: endecasillabi inter-
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rotti da due settenari (w. 4 e 7) e chiusi da un quinario. Men-
galdo ha parlato di una specie di stanza di canzone, dalle rime
spesso difficili e raffinate, come la rima ipermetra attento 1:

protendono 5, cui si aggiungono i fitti echi interni di vento 1,

strumenti 3, orizzonte 48. GU altri nove invece non sono per lo
più della tradizione lirica. L'aspro mare espone i suoi disaccordi
in due ottonari dagU accenti non canonici (w. 10-11), il vento
canta in due nettissimi novenari pascoUani (w. 15-16), preceduti

e seguiti da altri due versi (14 e 17-18) che si avviano sullo
stesso ritmo, poi feUcemente sincopato, a interrompere lo
«scampanìo addormentante» e la «narcosi» pascoliana9. In
quest'ultima fase di canto spiegato anche le rime si fanno facili
ed esposte nella loro sede tradizionale. Internamente si risente
invece, e non solo in grazia delle riprese semantiche, l'eco dei
suoni iniziali. È tuttavia un canto spiegato solo per le sue forme
ritmico-timbriche. In realtà è un canto che dichiara l'impossibilità

di cantare, di «cangiare in inno l'elegia». È un'altra
profonda dissonanza, senza dimenticarci di quanto sia anche
fonicamente aspro quello scordato strumento. Nei primi nove versi si
può dunque ravvisare la ricchezza timbrica di un pieno orchestrale

(gli strumenti 3) e nella ripresa finale il canto di uno
strumento Il solista: non quello del cuore, afono, ma la melopea del
corno inglese che campeggia isolato nel titolo. Ovunque
domina, a più livelli, la dissonanza, e quel procedere per
accumulazioni che così bene possono corrispondere alla tecnica del
cromatismo wagneriano.

3. L'inserimento di «Corno inglese» in due diverse serie:
«Accordi» e «Movimenti»

Corno inglese è stato stampato la prima volta (e si tratta
della prima pubbücazione in assoluto di Montale) su Primo
Tempo nel 1922, assieme ad altre sei poesie che hanno come
titolo il nome degli strumenti essenziah deU'orchestra tardo-
romantica e moderna; se non tutti gU strumenti, tutte le loro
famigUe vi sono ordinatamente rappresentate: Violini, Violoncelli,

Contrabbasso; Flauti - Fagotti, Oboe e Corno inglese [oboe
contralto]; Ottoni. Le sette poesie - numero altamente eufonico

- (ora si vedano m OV 765-72) hanno il titolo comune di



114 Alessandro Martini

Accordi e il sottotitolo Sensi e fantasmi di una adolescente: il
romanticismo deUa formazione musicale e del programma dei
sensi e fantasmi è subito ironizzato e mascherato dall'invenzione
di un personaggio femminile che parla in prima persona, per cui
l'io poetico trova uno schermo efficace contro la sentimentalità
dei possibili accordi fra voci strumentaU e voci del cuore: che è

già un modo di cantare in falsetto. La didascalia finale accentua
il carattere ludico e teatrale dell'assieme, che non è da dimenticare

nella lettura del nostro Corno inglese: «Unissono fragoroso
d'istrumenti. Comincia lo spettacolo della Vita.» Permettendo
la ristampa della serie nel '60 Montale ha precisato date, intenti
e motivi del parziale rifiuto di questi iuveniha:

con assoluta precisione non saprei dare una data a quelle poesie:
sono certamente posteriori al primo vero e proprio osso («Meriggiare»,

del T6), ma assai anteriori a «Riviere» (marzo 1920) [...]. Il
Corno inglese era l'unica della serie che potesse staccarsi dal ciclo:
del quale mi dispiaceva, e tuttora mi dispiace, il senso generale e

anche l'ingenua pretesa di imitare gli strumenti musicaü (a parte
quel po' di amido che vi si avverte qua e là). Debbo dunque concludere

che nel mio giovanile château d'eaux [...] accanto a una vena
più torbida, o addirittura dentro quella vena, si facesse strada assai

per tempo la venatura più magra ma più Umpida degU Ossi. Tutta
la sezione iniziale degU Ossi (escluso In limine [...]) [dunque il ciclo
di Movimenti, salvo le aggiunte successive di Altri versi] appartiene
dunque al protomontale: e in questo gruppo vanno inserite - ma
anche entro questi Umiti vennero poi da me rifiutate - le poesie di
Accordi(OV 865).

A rovescio è dunque facile sostenere che i Movimenti nascono
dagU Accordi e crescono su quelli, ne sono la versione migliorata

e corretta. E sarebbe facile mostrare in che senso gli
Accordi sono il serbatoio degli Ossi, ma più sul piano delle
dichiarazioni e dell'effusione sentimentale che dell'espressione,
per cui meglio si capisce il rifiuto del ciclo. Atteniamoci
piuttosto al tema musicale, all'«ingenua pretesa» di imitare gü
strumenti e vediamo come si realizza. I vioüni (1) sono i più corrivi
e loquaci sulle troppo strade che si aprono alle pupille smarrite
dell'adolescente, che in attesa di un prodigio non sa più ne volere
né disvolere. Ma è ben difficile scoprire in che senso il timbro
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dei violini possa adattarsi ai messaggi trasmessi. I violoncelli (2)
(voci suadenti) parlano direttamente all'adolescente:

Ascolta il nostro canto che ti va nelle vene
e da queste nel cuore ti si accoglie,
[...]
e seguici nel gurge dell'Iddio
che da sé ci disserra,
echi della sua voce, timbri della sua gamma!

Prosperano i punti esclamativi (che in due casi saranno eümi-
nati in Corno inglese). Amore, Iddio, Centro, Niente portano la
maiuscola: sono elementi in cui possiamo ravvisare non poco di
quell'amido rifiutato. Il contrabbasso (3) (voce severa) in antitesi

ai violoncelU ammonisce: «non uscirai tu, viaggiatrice spersa,

/ dai Umiti del <Brutto>...» I flauti e fagotti (4) non parlano
direttamente all'adolescente ma sono evocati da un paesaggio
notturno in cui si ode uno zufolo, un gracchiare di rane, uno
svolìo di uccelli, lo scroscio e rantolo di una fontana un po'
malata: rumori facilmente assunti dai due strumenti del titolo.
L'oboe (5) non parla e non trova facili corrispondenze in
natura, ed è difatti, con il fratello maggiore e minore, il corno
inglese, il pezzo più riuscito della serie. Evoca la fine di un atto,
e sarebbe bello fosse un atto di melodramma, se il successivo
corno inglese (6) può rifare, come dirò, il preludio di un preciso
atto conclusivo:

Ci sono ore rare
che ogni apparenza dintorno vacilla s'umilia scompare,
come le stinte
quinte
d'un boccascena, ad atto finito, tra ilparapiglia.

I sensi sono intorpiditi,
il minuto si piace di sé;
e nasce nei nostri occhi un po' stupiti
un sorriso senza perché.

Anche l'oboe canta un'occasione e finisce per cantarla in novenari,

solo un po' meno solenni, che sorridono attraverso le rime
tronche. Gli ottoni (7) esprimono in fanfara la letizia breve di
un mattino: quella che ben più intensamente sarà espressa
dall'ultimo movimento: Quasi una fantasia.
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L'imitazione consiste dunque per lo più nel prestare allo
strumento una voce umana un po' troppo chiacchierina, o
viceversa il timbro di uno strumento ai rumori della natura (fischio

ottavino, gracchiare di rane fagotto): tentativi senz'altro
ingenui sul fronte della traduzione del puro significante musicale

in un significato verbale, e assolutamente scontati nella
traduzione del suono artificiale in suono naturale.

Nulla di tutto questo in Corno inglese. Lo strumento (come
nei migliori Accordi) è assente dal corpo della poesia, dove solo
suona il vento, simile soltanto allo scuotere di quelle straordinarie

lamiere. La metafora si rovescia: non desueto antropomorfismo
dello strumento, ma sottile strumentazione della natura:

il vento suonatore, gU strumenti alberi, il cielo cassa di
risonanza. Soprattutto all'accordo dichiarato nel titolo della serie
primitiva si oppone il disaccordo fra uomo e natura, moltipU-
cato dalle dissonanze formaU illustrate. Il periodo unico, con le
sue cromatiche accumulazioni, accentua il carattere dinamico
della poesia: dagli accordi (elementi statici e verticali della
partitura musicale) passiamo ai movimenti prescelti a introdurre gli
Ossi.

I titoli del nuovo ciclo non sono tutti di carattere musicale,
ma tutti i testi, da / limoni a Quasi una fantasia hanno intensi
rapporti con la musica. / limoni ci immettono in umiü orti in cui
il «susurro / dei rami amici» propizia «silenzi in cui le cose/
s'abbandonano e sembrano vicine / a tradire il loro ultimo
segreto». Il segreto tuttavia non è scoperto, neppure alle sogUe
di altre «malchiuse porte» :

Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte
ci si mostrano i gialli dei limoni;
e il gelo del cuore si sfa,
e in petto ci scrosciano
le loro canzoni
le trombe d'oro della solarità.

Su un analogo ritmo sincopato di non del tutto cantabili novenari

il cuore trova un appagamento musicale (e purtroppo non
gnoseologico) nelle canzoni delle straordinarie trombe solari dei
limoni. Si va dunque dal silenzio di attesa del miracolo a un
trionfale ma alquanto elusivo squillo di tromba: un percorso
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degno del primo movimento di una sinfonia. Segue l'adagio che
già ben conosciamo, con l'a solo finale del corno inglese. Il
terzo canonico movimento di una sinfonia è lo scherzo, e le
nostre attese non sono deluse: Falsetto indica appunto il
cantare di testa del cantore che fa la parte del contralto o del
soprano, con effetti per lo più caricaturali. E difatti il poeta,
«della razza / di chi rimane a terra» inneggia, con lessico qua e

là parodisticamente neoclassico, aWélan vital di un'Esterina
ventenne che si tuffa in mare, non senza l'accompagnamento di
musiche celestiaU. Gli irraggiungibili Eldoradi di Corno inglese
diventano qui più faciU campi elisi:

ecco per te rintocca
un presagio nell'elisie sfere.
Un suono non ti renda
qual d'incrinata brocca
percossa!; io prego sia

per te concerto ineffabile
di sonagliere.

Ma con Falsetto si arresta l'analogia sinfonica: ci manca il
conclusivo quarto movimento, che potrebbe essere Quasi una
fantasia, per arrivare alla quale dobbiamo invece ascoltare altri
scherzi. Non sinfonia classica dunque, che sarebbe davvero un
programma neoclassico nel 1925, ma le sue membra sparse, la
sua wagneriana e debussiana dissoluzione. Cade qui difatti
l'imitazione dei Minstrels di Debussy, non a caso riproposti
dall'edizione critica nell'esatta collocazione che avevano nella
prima edizione degU Ossi. In Debussy si tratta dell'ultimo
preludio del primo Ubro dei Préludes per pianoforte, del 1910

(musica dunque di attualità): una grottesca parodia di un ritornello

da music-hall, da suonarsi in modo «nerveux et avec
humeur», un brillante studio di staccato (l'antitesi del legatissimo

corno wagneriano) che anticipa Strawinskij, magistralmente

reso da Montale con la sua musica da strada:

Acre groppo di note soffocate,
riso che non esplode
ma trapunge le ore vuote
e lo suonano tre avanzi di baccanale
vestiti di ritagli di giornali,
con ¡strumenti mai veduti,
simili a strani imbuti
che si gonfiano a volte e poi s'afflosciano.
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Né manca in chiusa il richiamo al soUto scordato cuore e a
un autoironico riferimento al proprio tentativo musicale:
«Bruci / tu pure tra le lastre deU'estate, / cuore che ti smarrisci
Ed ora incauto / provi le ignote note sul tuo flauto.» La musica
leggera tanto raffinatamente evocata da Debussy e Montale si
fa quindi musica infantile in Caffé a Rapallo, fatta di elementari
rumori che incantano «l'animo dubitoso». «Le trombe d'oro
della solarità» dei Limoni e il «forte scotere di lame» di Corno
inglese si riducono qui a «trombe di lama». Finalmente in Quasi
una fantasia, dal titolo ancora una volta musicale (è il sottotitolo

delle due sonate op. 27 di Beethoven), «Torna l'avvenimento

/ del sole» (dunque la solarità che conclude / limoni) «e
le diffuse / voci, i consueti strepiti non porta». Finiti gli scherzi
di Falsetto, Minstrels e Caffé a Rapallo cala il silenzio, di nuovo
propizio all'occasione salvifica, al recupero del tempo, alla
trasformazione della realtà esterna, siglati dall'occasione del
galletto di marzo. Il silenzio segnala dunque l'apertura e la chiusura

dei «movimenti» prettamente musicaU. I successivi sono
infatti movimenti solo in senso fisico: tentativi di uscire
dall'immobiUtà e dall'atonia. Si ricordi però che in Vento e
bandiere (penultimo e posteriore movimento) il vento marino che
modulò un tempo l'assente è il responsabile di un'intensa benché

parziale intermittence du cœur. Al silenzio musicale come
«valico metafisico» accennerà poi il Montale giornalista nel '59,
dando relazione di una tavola rotonda sulla musica, con l'ironico

riserbo di chi quel valico non potè mai superare ma che più
di altri intensamente visitò in poesia:

qui non parve che si fosse raggiunta un'intesa, perché il senso metafisico

appartiene a chi lo possiede in proprio e tutte le grandi opere
d'arte possono sollecitare questa apertura: Rembrandt non meno
di Beethoven, Baudelaire più di César Franck (PS 20).

Più che nella sede originale degU Accordi, Corno inglese
trova nel nuovo assetto la più vasta spiegazione e risonanza,
date le fittissime connessioni intertestuaU che lo legano agü altri
movimenti, e di quel ciclo rappresenta il momento di più
solenne quanto drammatica musicaUtà: l'adagio wagneriano su
cui innestare i successivi rapidi schizzi debussiani.
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4. «Corno inglese» è una citazione musicale?

Avanzo infine una proposta suggeritami da quella ben
determinata realtà musicale che è il corno inglese: un corno che
non è un corno, ma un oboe dalla voce più profonda e robusta;
che è detto inglese ma inglese non è, ma ha quell'epiteto per una
misteriosa transUtterazione che la filologia non ha ancora del
tutto chiarita: un nome ambiguo per una cosa ambigua, già di
per sé atta ad attirare l'attenzione di un Montale. È parte
integrale dell'orchestra tardo-romantica e moderna, ma ha
abbastanza raramente un ruolo solistico. Lo assume senz'altro alla
fine del preludio del terzo atto del Tristano, l'opera di Wagner
più nota e ammirata da Montale, che la recensì ben tre volte,
nel '57, nel '59 e nel '64. Nell'ultima occasione vi riconosce una
svolta fondamentale della musica moderna, vi ammira la
«stupenda musica» e, con qualche riserva, le «sterminate lentezze»
(PS 420-3). Nota fra l'altro come fosse già opera di repertorio
«quaranta anni or sono», quindi all'epoca deUe sue prime prove
poetiche, all'epoca in cui anche Arturo Onofri firmava una
guida al dramma musicale10. Né bisogna dimenticare che alle
spalle degli entusiasmi del primo dopoguerra sta, su un piano
diverso, la lunga parafrasi che di questo notturno dramma di
amore e morte fece D'Annunzio nel Trionfo della morte (1894).

Il breve e lento preludio del terzo atto (quello della
riunificazione nella morte dei due protagonisti) comporta tre motivi
che si incastrano l'uno sull'altro senza pause ma ben distingui-
bih. Secondo le tipiche denominazioni wagneriane, che
ritroviamo in ogni guida all'opera, compresa quella di Onofri,
abbiamo: 1. tema della desolazione, che si alza su cupi e vibrati
accordi degli archi; 2. tema della solitudine, cromatico e ascendente,

affidato ai violini, che raggiungono note molto acute;
3. tema della privazione d'amore, melodico, che si conclude in
ff. A questo punto si alza la tela, l'orchestra tace e udiamo fuori
scena un pastore che, ignaro del dramma di Tristano, suona la
zampogna (resa dal corno inglese a solo): un motivo desolato,
melodicamente arditissimo, che non porta nome, ma Tristano,
che giace morente sulla spiaggia del mare, sotto un albero, a
questi suoni si riscuote e riconosce in essi la voce del suo
destino tragico, portatogU dal vento, e questo destino consiste
nel desiderio infinito, che fa oltre la morte. Al di qua di ogni
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interpretazione simbolica e di ogm" facile concordanza su quel
piano, credo che la messa in scena sia eloquente, e che il taglio
del preludio orchestrale e del successivo a solo di corno inglese
sia molto vicino a quello della poesia montaliana, se la
quadripartizione proposta regge: al primo tema musicale della desolazione

corrisponderebbe il primo tema della poesia: il vento che
vibra e suona gli alberi; al secondo ascendente ben risponde il
secondo del cielo; al terzo che si chiude in fortissimo il terzo del
mare in tempesta. Infine, se nella musica l'orchestra tace e si
ode fuori scena il corno inglese, nei versi si introduce l'impossibile

e memorabile a solo, rimanendo fuori testo lo strumento
musicale che lo emette. Il titolo della poesia può dunque avere il
valore di una citazione: indica che di queUo strumento non si
tenta un'imitazione, ma che forse di quel preciso corno inglese
wagneriano si offre una trasposizione11.

L'«ingenua pretesa» non muore ma nasce con gü Accordi, e

raggiunge in Corno inglese un primo alto risultato tutt'altro che

ingenuo. È una pretesa simile a quella che il poeta ha riconosciuto

nel musicista: «Wagner quasi traduce in realtà la presunzione

di fondere le arti in una sola» (PS 311). A questo sogno,
tradotto in pagine esteriori e magniloquenti da D'Annunzio,
Montale non poteva non mettere la sordina e circondarlo di
ogni cautela, ma certamente lo ha rincorso a lungo come un
possibile Eldorado.

Alessandro Martini
Università di Friburgo
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NOTE

1 Citerò per abbreviazione le seguenti opere di Eugenio Montale: OV:
L'opera in versi, edizione critica a cura di Rosanna Bettarini e Gianfranco
Contini, Torino, Einaudi, 1980. PS: Prime alla Scala, a cura di Gianfranca
Lavezzi, Milano, Mondadori, 1981. SP: Sulla poesia, a cura di Giorgio Zampa,
Milano, Mondadori, 1976. Ringrazio per gü ottimi suggerimenti l'amico e
collega Alain Faudemay, e per l'aiuto costante, anche nelle più difficili emergenze,
mia mogUe OUvia, alla quale dedico queste mie scarse ma meno fredde pagine.

2 Eugenio Montale, Mottetti, a cura di Dante Isella, Milano, Il Saggiatore,
1980, pp. 63-66. A proposito di questi brevi e concettosi componimenti chiamati

mottetti si insiste molto sul valore letterario del termine, ma si dimentica
spesso l'indicazione di genere musicale sacro e polifonico, da Palestrina a
Poulenc.

3 La raccolta fa splendida luce sui risvolti musicali della poesia monta-
liana, come documenta Saverio Orlando, «Alla Scala, con Eusebio e con Malvo-
lio», in Paideia, XXXVII, 1982, pp. 45-51. Ma il volume ha anche una sua
intrinseca vaudità, come mostra l'appassionata e nutrita recensione di Pier
Vincenzo Mengaldo, «Montale critico musicale», in Studi novecenteschi, XI,
n° 28, 1984, pp. 197-239. A p. 204 vi si dice della «sorda resistenza a Wagner
del gusto montaliano», di «antica riluttanza [...] radicaUzzata con gli anni», che
sembrerebbe divergere da quanto vado asserendo. Ma appunto di gusto si parla,
non del pieno riconoscimento del ruolo di Wagner nella storia della musica;
della sua accettazione in toto, non del sicuro apprezzamento di singole pagine.
A p. 234 per altro Mengaldo precisa trattarsi soprattutto di avversione ideologica,

che si fa più viva con il tempo proprio per l'accresciuta consapevolezza
delle ultime conseguenze espressionistico-dodecafoniche del discorso wagneriano.

Mentre dal Montale esordiente, postiUerei, Wagner può essere evocato
anzitutto come l'antesignano di Debussy.

4 Eugenio Montale, Quaderno genovese, a cura di Laura Barile, Milano,
Mondadori, 1983, p. 47 (5 maggio 1917): «L'altro giorno divorai per intero
Sagesse di Verlaine. Il colossale capolavoro! È la terza volta (o la quarta?) che
lo rileggo; e sempre più l'ammiro!» Si veda anche l'attenta nota della Barile a

pp. 156-7.
5 Pier Vincenzo Mengaldo, «Da D'Annunzio a Montale: ricerche sulla

formazione e la storia del linguaggio poetico montahano», in AA. W, Ricerche
sulla lingua poetica contemporanea, Padova, Liviana, 1966, pp. 163-259, poi in
Mengaldo, La tradizione del Novecento, Milano, FeltrinelU, 1975, pp. 13-106.

6 Gian Pietro Biasin, Il vento di Debussy. La poesia di Montale nella cultura
del Novecento, Bologna, il MuUno, 1985, p. 31, preferisce dare a lancia a terra
12 ecc. il soggetto vento 1, piuttosto che il mare 10.

7 Gianfranco Contini, «Su Eugenio Montale. IL DagU Ossi alle Occasioni»
[1938], in Esercizi di lettura, Torino, Einaudi, 1974, p. 79.

8 Per queste e tante altre osservazioni, che mi permettono qui di tirar
dritto, cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, «Per la cultura Unguistica di Montale:
qualche restauro. II. Corno inglese e Alcione», in op. cit., pp. 301-313, part,
p. 310.

9 Così, con orecchio al soUto vigile e acutissimo Giorgio Orelli, Accertamenti

verbali, Milano, Bompiani, 1978, pp. 179-80.
10 Riccardo Wagner, Tristano e Isotta. Guida attraverso il poema e la

musica a cura di Arturo Onofri, Milano, Bottega di Poesia, 1924.
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1 ' Il rinvio a La mer di Debussy, in particolare alla terza parte del poema
sinfonico, Le dialogue du vent et de la mer (G. P. Biasin, op. cit., p. 27), tematicamente

più ovvio, credo debba cedere a questo wagneriano, tanto più pregnante
a livello di forma del contenuto, senza per questo negare l'evidenza, cioè il peso
ben maggiore di Debussy nella poetica montaliana, rispetto a Wagner. Al di là
del gusto personale, l'altissima competenza musicale del poeta rende ben più
allettante questo refolo wagneriano nel dominante «vento di Debussy», che
spira più fresco altrove e accanto a Corno inglese. Mengaldo ha da par suo ribadito

l'estraneità di fondo della poetica di Montale a quella di Wagner (cfr.
nota 3), ma a chi di Corno inglese ha fatto un bell'esempio di attraversamento
dannunziano (cfr. nota 8) non dovrebbe essere discaro vederlo interpretato
anche come attraversamento wagneriano.
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