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LA PRUDENCE EXTREME DU ROMAN

Amado mio et la découverte d'un genre*

1. Durant les premières années frioulanes Pasolini, mû par
le désir d'expérimenter, passe sans cesse d'un genre à l'autre
dans sa production littéraire. Certes, par la suite l'auteur continuera

à alterner les genres et même les moyens expressifs,
conscient qu'il est des limites intrinsèques des champs explorés.

Mais dans cette première période des années quarante
l'utilisation pasolinienne des multiples formes littéraires n'est
aucunement signe de crise, elle fait au contraire partie d'un
plan minutieusement projeté. Il s'agit d'un vaste programme
d'écriture autobiographique qui, se servant des genres les plus
divers et utilisant comme moyens d'expression aussi bien la
poésie que la prose, a pour but de nous brosser «le portrait de
l'artiste jeune par lui-même». Dans son effort d'insérer sa

propre expérience (à l'instant même où il la vit) dans un récit
exemplaire et strictement chronologique, Pasolini cherche à
tirer profit de la poésie en dialecte ou en langue italienne, des
lettres, du théâtre, des récits, des essais, et même du journal
intime en vers. Il se propose de représenter l'apprentissage de
l'écrivain, ainsi que le procès d'individuation par lequel il se

développe comme sujet de parole, et son détachement du stade
imaginaire originel, sa conquête du langage, et son entrée dans
le monde réel.

Il est pourtant évident que cette autobiographie
pasolinienne, même si elle obéit à certaines exigences d'exemplarité
(le héros nous est en effet proposé comme modèle), est assez
exceptionnelle. D'une part elle est, comme nous l'avons déjà

* Cet article est le texte d'une communication présentée au séminaire Le travail de
la littérature, qui s'est déroulé à Paris le 7 novembre 1984 dans le cadre des
rencontres sur Pier Paolo Pasolini. Avec les armes de la poésie (la publication des
actes de ces rencontres n'est pas prévue).
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signalé, «instantanée». Par conséquent elle ne possède pas de
«perspective rétrospective» (Lejeune), élément indispensable
à la construction autobiographique: ou pour être plus précis, la
distance qui sépare le temps de l'énoncé de celui de renonciation

est presque réduite à zéro, et remplacée par une distanciation

artificielle de l'auteur par rapport à son propre présent
vécu. D'autre part Pasolini ne se sert donc pas, pour faire son
autoportrait, d'un genre vraiment autobiographique, mais de
plusieurs genres littéraires hétérogènes. Ainsi le projet nous
apparaît comme dissocié de lui-même, du caractère formel
qu'il adopte selon les cas (poésie, journal intime, essai, récit); il
ne peut se résoudre à adopter la forme de la réelle autobiographie

traditionnelle.
A l'intérieur d'une telle structure (et pour comprendre la

secrète contradiction qui l'anime) les deux textes dont nous
voulons parler, Amado mio et Atti impuri, occupent une position

centrale et décisive. Ils introduisent en effet pour la
première fois dans le système des genres pasolinien l'autobiographie

en prose proprement dite, ce qui constitue une véritable
nouveauté dans une littérature qui jusqu'alors avait confié aux
vers les aveux du journal intime. Dans les deux cas nous assistons

pourtant à ce que Philippe Lejeune a défini comme un
«passage figuré d'un genre à un autre» et à la formation d'une
«autobiographie à la troisième personne».

Dans cet enchevêtrement de formes le projet autobiographique

pasolinien atteint son point culminant, non seulement
du point de vue de la cohérence formelle, mais encore de celui
de la cohérence du message, qui, dans ces deux ouvrages, nous
révèle clairement l'intention finale du récit exemplaire. L'artiste

ne se limite effectivement pas à se narrer lui-même, mais
il nous décrit également la rencontre entre sa propre subjectivité

et le monde extérieur, dans son effort de nous offrir en
même temps une fresque sociale et géographique du Frioul: de
cette manière l'autobiographie tend imperceptiblement vers
l'épos collectif, vers une narration quasi naturaliste. Ce n'est
pas un hasard si cette métamorphose du genre autobiographique

aboutira au choix d'une forme toute particulière pour le
récit Iparlanti écrit en 1951 (mais il est à remarquer qu'il s'agit
ici d'un collage, où sont réutilisés plusieurs fragments de textes
plus anciens, y compris Amado mio). Dans ce conte Pasolini
procède par un véritable entrelacement de structures narratives
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et de fragments d'essais ethnologiques, linguistiques ou
géologiques, tendance que nous pouvons d'ailleurs déjà relever dans
certains récits frioulans des années quarante.

2. La nouveauté de Atti impuri par rapport au grand nombre

de textes qui l'ont précédé consiste dans la mise en opposition

explicite, au sein d'un seul et même texte, de la diagnose
objective de la propre sexualité d'une part et de la mythifica-
tion dont celle-ci est l'objet au niveau de l'imaginaire; l'opposition

entre le Frioul réel et un Frioul présenté comme Eden
maternel. Pasolini confie en quelque sorte à un seul ouvrage
conclusif toute cette dialectique tourmentée entre réel et
imaginaire, qui avait jusqu'alors caractérisé la période frioulane et
qui était marquée par une alternance entre textes en italien et
en dialecte.

D'une part la confession sexuelle, au lieu de s'exprimer
dans l'espace clos du journal intime en vers, s'installe dans la
réalité sociale provoquant le scandale. Nous pensons à «la
première fois» que le «secret» de Pasolini, le fait qu'il éprouve
«de l'inclination pour les garçons», est brutalement révélé au
cours d'une conversation avec une amie, et «objectivé de
façon étrange par la voix de quelqu'un d'autre». De l'autre côté
s'ouvre l'espace du monde imaginaire, de la simulation, de la
fiction. Il est significatif que ce dialogue révélateur et scandaleux

est justement prononcé à l'occasion de la représentation
d'une pièce de théâtre écrite par Pasolini, une «fable dramatique»

(inédite) intitulée I fanciulli e gli elfi, dans laquelle ce
même «secret dramatique» est dissimulé sous forme allégorique.

Le théâtre assume ici le rôle de cet espace clos où le secret
apparaît comme un mythe innocent, entouré d'un faste qui n'a
rien à voir avec «l'aveu» banal de la vérité.

De même, face à l'éros, le terme «passion» désigne ici
également la sublimation mythique. D'un côté le sombre
grouillement et le désordre de la réalité, de l'autre «l'ordre dans
la passion» scandé comme le chant du rossignol. Et nous
comprenons maintenant par quelle association d'idées est né
l'emblème central de la poésie pasolinienne de cette époque. En
effet «la passion» est un «moment abstrait et éternel de purification

du désir», comme le déclare Foscolo, qui a été l'une des
sources de toute l'expérience imaginaire de Pasolini. Pourtant,
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c'est justement «au moment plus épuisant et tendre de la mélodie»

imaginaire que «doivent intervenir de fausses notes»
(comme l'explique le protagoniste de Atti impuri), de sorte que
le chant du rossignol soit plusieurs fois interrompu par une
chute dans l'espace du réel.

Encore une fois dans Atti impuri c'est une femme qui, par
l'amour impossible qu'elle éprouve pour le protagoniste, représente

le principe du réel, et qui essaie désespérément d'intervenir
dans l'imaginaire, de rompre la fascination qui émane des

regards silencieux, et la magie de la cantilène qui dans ce
paradis remplace tout langage. D'une part donc la «voix» des
jeunes garçons, si souvent écoutée en cachette comme pur son
dépouillé de sens, comme le chant d'un oiseau; de l'autre, les
«paroles» de la femme, qui occupent une place bien différente
et représentent l'appel lointain du réel frappant à la porte de ce
château enchanté (il est remarquable que nous retrouverons ce
même choix expressif vingt ans plus tard, dans les poèmes
pour Maria Callas, compris dans Trasumanar e organizzar).
Nous pouvons d'ailleurs trouver des exemples de ce même
phénomène, de cette irruption du réel dans la trame de l'imaginaire,

à chaque page de Atti impuri: et toujours à un élément de
l'imaginaire sera substitué son exact correspondant sur le plan
du réel.

3. Pourtant, avec ces fragments de la réalité insérés dans
l'espace de l'imaginaire, Pasolini risque de dépasser la thématique

propre au genre autobiographique, justement parce que
ces fragments suivent fidèlement la structure du journal
intime et que l'exemplarité autobiographique semble réduite à
la simple représentation des faits, des particularités sur la propre

sexualité, des détails quotidiens. Ici l'écrivain renonce
brutalement à cette prudente stylisation, qui dans sa poésie
atténuait la force de ses déclarations erotiques et les faisait entrer
dans les limites prévues par le genre autobiographique.

Dans la préface de Atti impuri et de Amado mio (probablement

écrite vers la même époque) Pasolini affronte le
problème traditionnel de la «sincérité» et de «l'hypocrisie» à propos

de la scabreuse thématique homosexuelle des deux
ouvrages. Et parlant du protagoniste de Amado mio il note que
nous nous fixons des limites bien différentes dans la vie réelle
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que dans la fiction narrative, lorsqu'il s'agit d'accomplir un
acte ou de prononcer une parole «extrême»:

Però Desiderio finisce col racconto; e io continuo per la china
per cui Desiderio era sceso tanto in fondo. Ma la vita, tanto più
pallida di un racconto, è anche tanto più colorita; c'è sempre
un'estrema prudenza che trattiene sull'orlo delle avventure estreme; non
so, se nei confronti di Desiderio io posso vantarmi o no di avere
posseduto una simile prudenza.

D'une part il y a donc la prudence existentielle, qui ne
permet pas à l'auteur de «faire» tout, de l'autre nous voyons au
contraire l'imprudence du personnage autobiographique qui,
dans le roman, peut s'approcher des frontières dangereuses de
la transgression et du mal. Entre les deux se situe le dilemme
du narrateur, qui ressemble beaucoup au vieux problème
complexe du point de vue: le narrateur doit-il être «prudent» et ne
pas «dire tout», comme l'auteur dans la vie, ou bien lui
conviendrait-il de participer à l'imprudence de son personnage
et de «dire tout» ou de dire de toute façon «trop»?

Ce problème concerne, comme nous pouvons le constater,
l'identité même du genre littéraire auquel appartiennent ces
textes pasoliniens. Si la structure de l'autobiographie exige en
effet une stylisation soignée de l'expérience du sujet et l'exemplarité

de son aventure, elle exclue a priori toute possibilité
«d'en dire trop». L'autobiographie traditionnelle est dotée
d'une structure forte, qui agence ses propres éléments de façon
rigide afin d'obtenir un effet préétabli. Dire tout, être imprudent,

entraînerait un glissement vers la confession, un élan
non stylisé vers l'expérience réelle: l'écriture de Atti impuri,
qui reste indécise entre l'autobiographie et la confession,
témoigne de ce danger. Le narrateur pasolinien risque en
somme à chaque instant de trahir son projet initial par excès
de vérité.

Le seul moyen à la disposition de Pasolini pour éviter les
dangers de la confession et pour retrouver l'exemplarité de
l'autobiographie, c'est de faire entrer en jeu l'irruption du réel
dans l'espace de l'imaginaire non seulement au niveau de
l'énoncé, mais aussi au niveau de renonciation.

L'énonciation originelle du journal pasolinien a subi
plusieurs changements avant l'élaboration de Atti impuri. Il nous
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suffit de penser à l'éloignement dans le temps qui caractérise la
confession dans la version intermédiaire connue sous le nom
de Pagine involontarie (romanzo). Distanciation dans le temps
qui sera encore plus accentuée dans la version définitive. Si au
niveau de l'énoncé Atti impuri met en scène deux «présents»
opposés (l'un à l'état brut et sous forme de chronique, l'autre
mythique et artificiellement projeté dans le passé ou dans le
futur), sur le plan de l'énonciation il réalise au contraire un
écart chronologique pour la première fois réel: il déplace ces
deux présents dans le temps passé de la mémoire et les oppose
à un autre présent, celui de l'écriture. Ici nous n'assistons plus
à cette progression artificielle de l'autobiographie instantanée
qui était typique des autres œuvres frioulanes; il ne s'agit plus
d'une distance minime, se créant au moment même de
l'action, mais d'un éloignement qui se forme au long des mois et
des années d'un temps réellement vécu. Face au «destin, au
devenir si précaire et confus», voilà donc les «mémoires», qui
devraient organiser ce destin jusqu'à en faire (et de se faire)
l'histoire.

Il s'agit non pas d'une simple énonciation mémorielle,
mais d'une véritable réorganisation structurelle. Le noyau du
journal-mémoire est enclos dans un cadre formulé au temps
présent de l'écriture, comme si le journal se dédoublait en deux
journaux, l'un écrit au présent et l'autre au passé. Le premier
ainsi que le dernier chapitre de Atti impuri, qui portent plus
clairement l'empreinte d'une révision, se placent dans le temps
réel de l'écriture (1946-1947), tandis que le jeu dialectique
entre ce cadre et le récit central imite certains effets spéculaires
très raffinés de la narration gidienne (en ce sens Gide
fonctionne vraiment comme modèle pour Atti impuri, mais plus
d'un point de vue technique que de celui thématique de
l'homosexualité).

Nous devinons dans cet emboîtement chronologique la
volonté bien concrète «à» être romancier (pour paraphraser le
titre célèbre d'un essai pasolinien). Et si l'auteur ajoute justement

le mot «roman» à ce tout premier titre Pagine involontarie,

presque en guise de vœu, il nous présentera Atti impuri
dans sa version définitive précisément comme une suite de
«pages volontaires». Il délaissera donc le côté automatique et
improvisé du journal, pour en célébrer, à l'aide d'un processus
de sophistication littéraire, la métamorphose en autobiogra-
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phie. Dans le dernier chapitre de Atti impuri Pasolini fait la
conquête du registre symbolique, ce qui lui permet de parler de
l'imaginaire aussi bien que du réel. En commençant à écrire
«volontairement» son mythe (avec un geste qui rappelle
l'épilogue de la Recherche proustienne) il prouve s'en être définitivement

détaché et être, enfin, entré dans l'histoire.

4. Le projet initial de Atti impuri prévoyait la possibilité
d'utiliser la troisième personne narrative pour la partie
centrale des mémoires, tout en réservant la première personne
pour le journal proprement dit, c'est-à-dire pour le cadre. Le
texte suivant, Amado mio, adoptera lui, sans hésiter, la
troisième personne, et par conséquent le genre romanesque, sans
qu'aucun rapport ambigu avec la forme du journal ne subsiste.
Ce n'est pas un hasard si l'opposition entre réalité et imaginaire

ne se situe plus sur le plan personnel et intime comme
dans Atti impuri, mais est exprimée au moyen de matériaux
impersonnels: emblèmes, allégories et techniques allusives
décidément erudites. Dans Amado mio l'intention autobiographique

nous parvient de façon atténuée, à cause d'une littéra-
rité voyante créant une atmosphère médiatisée, réfléchie,
vaguement abstraite et stylisée (sans que le roman en perde
pour autant son aspect autobiographique). Beaucoup plus que
pour Atti impuri, c'est pour Amado mio que vaut la qualification

de «maniérisme» utilisée par Attilio Bertolucci dans sa
préface aux deux ouvrages. Dans ce dernier roman abondent
d'ailleurs les citations littéraires. Les références dans Atti
impuri étaient toutes du type constructif, inspirant la structure
du texte; elles étaient implicites et en quelque sorte «classiques»

(Gide et Proust, comme nous l'avons remarqué ci-dessus).

Les rares citations explicites (deux ou trois) étaient
vraiment indispensables et indiquaient des points clefs pour le
dynamisme de l'action. Les très nombreuses citations dans
Amado mio par contre, sont superficielles et exhibées avec
ostentation, à commencer par les épigraphes placées en tête de
certains chapitres. Il s'agit de la reconnaissance continuelle de
l'analogie existant entre la passion de l'auteur et celle qu'il
retrouve dans les œuvres d'art d'autres artistes (livres, films,
tableaux). Vu que dans Amado mio le mythe personnel est
donc confié au moule préexistant de personnages appartenant
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à d'autres romans ou poèmes - procédé qui entraîne tout de
suite un effet de distanciation - l'auteur prend plus facilement
ses distances et nous décrit son expérience erotique de façon
plus objective.

5. Dans Amado mio tout comme dans Atti impuri renonciation

réalise la distanciation de l'énoncé. La technique utilisée

dans ce texte nous apparaît pourtant, par rapport à celle de
Atti impuri, comme plus complexe; il s'agit en quelque sorte
d'une distanciation «au second degré», l'énoncé se servant
déjà d'artifices littéraires maniérés.

Ce n'est pas un hasard, par exemple, si Pasolini a tenté plus
tard, pendant sa période romaine, d'écrire une suite à Amado
mio, comme nous en informe l'éditrice de l'ouvrage. Si la
révision définitive du roman (celle publiée) n'a tenu compte
que de la première partie de l'ouvrage, il est pourtant très
probable que justement le chapitre introductif ait été pensé et
peut-être même réécrit dans le cadre de cette continuation
postérieure: en effet ce chapitre se distingue du reste du texte
par une énonciation tellement différente qu'on pourrait penser
à un autre «cadre», du type utilisé dans Atti impuri. Cette
fois-ci le cadre ne se caractérise pas par un temps de renonciation

particulier, mais le détachement par rapport au corps du
roman y est cependant tout aussi marqué. Dans ce premier
chapitre le goût pour la citation littéraire et l'autoironie ne
s'exprime plus au moyen des personnages, mais se fait jour
dans les paroles du narrateur même: c'est en effet ce dernier
qui, dans une longue série de parenthèses, commente sans
arrêt les pensées de Desidèrio aussi bien que les siennes et qui
fait étalage de sa culture avec un détachement irritant des
événements rapportés. L'impression générale d'artifice et
d'affectation produite par ces pages rappelle de près certains récits
de la première période romaine de Pasolini, recueillis par la
suite dans Ali dagli occhi azzurri. Une telle distanciation n'a
certes pas pour but de nous dévoiler l'identité autobiographique

du narrateur (cette fonction ironique est tout à fait
anonyme et ne constitue qu'une figure abstraite du langage), mais
tout au contraire d'éloigner radicalement l'énoncé de l'énonciation

et d'exclure une éventuelle lecture de l'énoncé dans un
sens personnel. Ce moi narratif insolemment ironique marque
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en quelque sorte une liquidation de plus en plus nette du moi
autobiographique, de cette congruence entre l'auteur, le narrateur

et le personnage qui existait encore dans Atti impuri.
Après avoir créé une distanciation quasi totale dans le

premier chapitre, le narrateur de Amado mio peut ainsi par la
suite objectiver presque entièrement son histoire, s'anéantir en
elle avec un effet souvent réaliste (pour ne pas dire naturaliste).

Dans la partie finale du roman c'est précisément le jeu
avec l'imaginaire, la lutte entre fantasme et réalité qui animait
également cette aventure amoureuse-ci, qui disparaît. Dans les
dernières pages de l'ouvrage la promesse de l'amour se réalise
effectivement, en parfaite concordance avec les images et la
musique fascinantes du film «Amado mio». Pour la première
fois l'image n'est donc plus ironiquement ou impitoyablement
distante (comme l'étaient les rêves ou les citations) mais elle
est devenue identique à la réalité, en parfait accord avec les
événements vécus par le protagoniste. Le rêve et l'illusion se
sont faits expérience, connaissance et histoire.

Nous comprenons maintenant pourquoi Amado mio est
réellement un roman «extrême» et extrêmement «prudent».
C'est que ce roman marque une double frontière dans la
carrière de Pasolini (coïncidant d'ailleurs avec le choc subi par
l'écrivain en raison de sa fuite du Frioul, en 1949): une frontière

à l'intérieur de laquelle l'autoportrait frioulan reste malgré

tout encore reconnaissable; et en même temps le point
d'arrivée du projet autobiographique, la conquête de la réalité
et de l'histoire, par le sujet. Au-delà de cette frontière (après
quelques expériences avec le récit-essai qui tentent de prolonger

la ligne réaliste, comme Iparlanti ou plusieurs autres pages
appartenant aux toutes premières années romaines) deux
voies s'ouvrent au narrateur Pasolini, toutes deux très
différentes de l'autobiographie. D'une part nous assisterons à l'ob-
jectivation du mythe frioulan, qui, cette fois, se détache
vraiment et définitivement des événements autobiographiques, et
est même conçue dans le but de dépeindre en de sombres
couleurs pessimistes ce qui à l'origine était ressenti comme
lumineux et idyllique (une évolution de l'autobiographie
exemplaire vers l'archéologie mélancolique de II sogno di una
cosa). D'autre part un nouveau mythe joyeux verra le jour,
celui des romans romains (celui de Ragazzi di vita), plus du tout
orienté vers la réalité ni centré sur un sujet autobiographique,
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mais entièrement sous la fascination de l'imaginaire et concrétisé

dans un récit sans sujet. Du point de vue formel c'est donc
avec Amado mio que l'expérience frioulane de Pasolini touche
irrémédiablement à sa fin.

Rinaldo Rinaldi
Université de Groningen

(traduit de l'italien
par Michèle Rinaldi-Bonte)
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