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IL GIULLARE LIRICO.
RILEGGENDO ERNESTO RAGAZZONTI

La memoria poetica di Emesto Ragazzoni ¢ legata a un gruppetto di
poesie che fanno tutt’uno con la sua leggenda di bohémien; sono quelle
ch’egli declama agli amici o a un pubblico piu vasto, come nel 1916
dal proscenio del teatro Vittoria a Torino: I’ Elegia del verme solitario,
il De Africa, il Teorema di Pitagora, la Poesia nostalgica delle loco-
motive..., la Laude dei pacifici lapponi... Versi da recitare, da inter-
pretare, la cui notorieta € dovuta per lo pil alla trasmissione orale;
versi che, se anche bloccati sulla carta, mantengono immutato il preci-
puo carattere di performances: Soldati li fa dire a Enzo Melchiorri ne
L’attore?, Vassalli, in Cuore di pietra3, li fa declamare al «Poeta»
stesso, e Bassani, ne Il giardino dei Finzi-Contini, li avrebbe certa-
mente messi in bocca a Malnate, se Malnate non avesse preferito il
compaesano Delio Tessa («Citava con pari entusiasmo e partecipa-
zione anche le poesie di Ragazzoni e di Delio Tessa: di Tessa, in parti-
colare »)*.

Questa leggenda di fainéant, bohéme journaliste non cresce pero
addosso a Ragazzoni come un cancro indesiderato; Ragazzoni ¢ il

Le pagine che seguono, sviluppo dell’intervento presentato al primo congresso
ragazzoniano tenutosi a Orta San Giulio il 3 dicembre 2000, nascono dalla rilettura
dell’opera di Ernesto Ragazzoni, recentemente curata da Renato Martinoni e
introdotta da Sebastiano Vassalli, al quale devo la bella definizione di Ragazzoni
come «giullare della poesia»: Emesto Ragazzoni, Buchi nella sabbia e pagine
invisibili. Poesie e prose, a cura di Renato Martinoni, introduzione di Sebastiano
Vassalli, Torino, Einaudi, 2000, pp. LVIII, 335 (MARTINONI). Per la trattazione del
volume rimando alla mia recensione in Studi e problemi di critica testuale, n. 62,
aprile 2001.

2 Mario Soldati, L’attore, Milano, Mondadori, 1975, pp. 44, 67-68, 268, poi altre
citazioni in epigrafe, a pp. 58 e 266.

3 Sebastiano Vassalli, Cuore di pietra, Torino, Einaudi, 1996, pp. 124-33.
Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, Torino, Einaudi, 1962, p. 257.
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primo agiografo di sé: con i suoi atteggiamenti, le sue stranezze’, ire,
sbronze, provocazioni, con I’opera sua, da di sé alla societa quello che
di sé vuol che si dica. Ed € questa 'immagine di Ragazzoni che prima
delude e poi appaga Remo Formica, lettore delle Poesie. Seguite dalle
versioni ritmiche da Edgar Poe del 1927:

Speravo mi si rivelasse il lirico potentemente drammatico che pareva
lecito supporre nell’appassionato traduttore di E. Allan Pog [...].
Ingenuita che non lascia il lettore anche il piu scaltrito ! La mia, m’ac-
corsi poi, era stata un’ingenua illusione... esposta, come tutte le illu-
sioni, al soffio gelido della delusione. Un senso di delusione, invero,
assai lieve e breve cui subentrd tosto un senso di gioia. [...] «Versi
giocosi» piu che «poesie» — titolo superbo nella sua pretesa umilta e
non giustificato dalle poche liriche di non eccessivo valore — ma versi
giocosi quali di rado accade di leggere®.

A ottant’anni dalla morte generalmente questa sola, quest’unica
larva ragazzoniana sopravvive di un uomo ben altrimenti profondo,
errante « d’inquietudine in inquietudine, alla ricerca di una luce ignota,
del dio nascosto»’; un uomo, se non «centomilalirico»®, certamente
lirico.

Nel 1891 il ventunenne Ragazzoni si presenta al pubblico con una
raccoltina di poesie, Ombra, di impronta tardo-romantica e carduc-
ciana; I’anno seguente esce L’'ultima Dea, un incompiuto romanzo
d’appendice; sono del ‘96 le importanti € unanimemente apprezzate

5 Come quella riportata da Martinoni delle «cortecce degli alberi usate per fare la
cronaca di un comizio noioso» (MARTINONI, p. XX), che in altri termini viene
descritta, come nota di colore, da Pitigrilli nelle sue memorie: «feci con lei delle
belle passeggiate al sole, lungo il romantico canale Michelotti, che non esiste pit,
quel romantico canale Michelotti, dove il poeta Emesto Ragazzoni staccava la
corteccia ai platani, per prendere degli appunti» (Pitigrilli parla di Pitigrilli,
Milano, Sonzogno, 1953, p. 16).

¢ Remo Formica, «Emesto Ragazzoni: lieta voce d’al-di-la», in Id., In Beozia...
Scorribande traverso il Piemonte letterario, vol. I1: Ricerche ed incontri di Poeti,
Torino, Formica, 1932, pp. 81-8, cit. alle pp. 83-4.

7 Arrigo Cajumi, Prefazione, in Poesie di Ernesto Ragazzoni. Nuova edizione
aumentata a cura di Arrigo Cajumi, Milano, Martello, 1956, p. XI.

%  Emesto Ragazzoni, Romaneggiando. Nel quale si parla di una parola sanscrita,
del vento e di cose che si vedono intorno alla via Nomentana, in Id., Le mie invisi-
bilissime pagine, a cura di Anna Bujatti, Palermo, Sellerio, 1993, p. 73 (BuiatT).
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traduzioni da Edgar Allan Poe. Poi fino al 1910, saltuariamente alcuni
suoi versi appaiono su rivista. Ma la notorieta di Ragazzoni, anche
postuma, nasce dalle poesie giocose. Sliricamento della tradizione,
parodia dei maestri poetici e degli amici crepuscolari®, giudizio pun-
gente sul consorzio umano, esprit de chansonnier, questi 1 motivi che
la critica giustamente ha posto alla base della produzione giocosa del
novarese.

Vassalli addebita la conversione di Ragazzoni da «serio» a non
«serio», al sentimento d’irraggiungibilita della «poesia vera e
grande » e al volontario ripiegamento su espressioni da « giullare della
poesia», al riparo dalle grottesche mediocrita dell’aspirante Poeta'’.
Un gesto dunque che parla di ossequiosa venerazione nei confronti di
quella Poesia che Ragazzoni sentiva inaccessibile e a cui volitiva-
mente, fors’anche incrinandosi la giovanile ammirazione per alcuni
maestri e per altri rifuggendo egli la scolastica imitazione, negava la
parola. Giunge cosi su posizioni crepuscolari attraverso una mossa
difensiva piuttosto che offensiva, attraverso una strategia piu prossima
all’inazione (e vicinissima alle invisibilissime pagine) che alla grigia
reazione dei crepuscolari. Quando ci s’avvicina agli scherzosi compo-
nimenti sopra ricordati, vale allora la pena di leggerli per viam nega-
tionis, per quello che non hanno o che si & voluto loro rifiutare, cio€ «il
sentimento personale dell’autore, che ¢ al centro del discorso psicolo-
gico, introspettivo, memoriale, rievocativo o fantastico in cui si deter-
mina I’esperienza dell’io»''; Ragazzoni bandisce la Poesia lirica dal
proprio repertorio, ma forse la lirica lo possiede suo malgrado.

Rose sfogliate

Dal parco mi sento
venire a folate

® Scrive Franco Antonicelli su Ragazzoni: « Anche dove s’intrecciano consapevol-
mente malinconie e ironie, siamo in un’atmosfera dei primi del secolo, tra futuri-
smo e crepuscolarismo. Ci sono molti ingredienti di quella maniera, ma c¢’¢ come
la caricatura istintiva di essa» (Lapide per Ragazzoni [1956], in Id., Scritti lette-
rari 1934-1974, a cura di Franco Contorbia, Pisa, Giardini, 1985, pp. 193-7, cit. a
p- 196).

10 Sebastiano Vassalli, Buchi nella sabbia e pagine invisibili : Ernesto Ragazzoni, in
MARTINONI, p. X.

" S.v. Lirica, in Angelo Marchese, Dizionario di retorica e di stilistica, Milano,
Mondadori, 1991.
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un balsamo lento
di rose sfogliate,
un balsamo lento 5
perché gia I’estate
declina, ed il vento
le rose ha sfogliate.
Ed ecco, a sembianza
d’un fiato di rose 10
sfogliate in distanza
mi giunge da ascose
memorie, fragranza
d’assai vecchie cose
siccome di rose 15
sfogliate in distanza. (p. 22)"

La poesia, come molte altre, non € datata. Lorenzo Mondo sem-
brava li li per datare («area di echi e di rimandi che ricorda composi-
zioni come ‘L’assenza’ gozzaniana»'’), ma lascia in sospeso, non
adducendo nemmeno una prova testuale, che va dichiarata:
L’assenza, v. 13 «E intorno declina I’estate » da confrontare ai vv. 6-7
di Rose sfogliate’. Se I’antecedente fosse proprio gozzaniano, le
quartine di Ragazzoni sarebbero posteriori al settembre 1910, quando
la lirica di Gozzano appare su La Riviera Ligure, o posteriore a I col-
loqui dell’11.

Pur artificiosa, Rose sfogliate, immediatamente si distanzia dalle
poesie «giullaresche», perché non suscita né riso né sorriso, perché
sottratta alla storia, perché giocata sull’intimo rapporto tra io e natura,
perché complicata dalla compenetrazione di percezioni sensoriali e
memoria.

Questa stessa liricita ritroviamo in alcune prose della maturita col-
locate in rivista, nelle quali 1l mestiere solo in parte subentra,
lasciando, a parer mio, libero gioco a una vena poetica sentita e
sincera. Un esempio sintomatico ¢ Romaneggiando. L’incantesimo

2 T numeri delle pagine tra parentesi si riferiscono sempre all’edizione MARTINONI.

3 Lorenzo Mondo, Prefazione, in Emesto Ragazzoni, Poesie e prose, a cura di
Lorenzo Mondo, Milano, Scheiwiller, 1978, p. 25.

¥ L’accostamento dei due testi era gia stato operato da Marziano Guglielminetti,
«Chiaves Ragazzoni Oxilia», in La «scuola dell’ironia» Gozzano e i viciniori,
Firenze, Olschki, 1984, pp. 91-127, alle pp. 116-7.
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delle rose®, in cui cid che sarebbe dovuto essere un reportage dalle
campagne romane, diventa esperienza lirico-idillica dell’10, interrotta
qua e la da parentesi didascaliche. Fin dall’esordio I’attenzione € posta
sull’10, proiettato in una dimensione soggettiva («Ho I’impressione »),
dilatata temporalmente («di aver vissuto secoli») e sensorialmente
ambigua («1n una solitudine verde di rami e di foglie»):

Ho I’'impressione di aver vissuto secoli in una solitudine verde di rami
e di foglie. Ed i rami e le foglie accarezzavano di mobili ombre, quasi
per innumeri mani irrequiete, ghiaie silenziose di viali in un giardino
claustrale affacciato a terrazzi verso alte rovine rosse sulla campagna
romana ancora un po’ pallida per la primavera riluttante combattuta
dalle nuvole e dal vento.

Ma in alto, tra la profondita delle arcate d’alberi, mi pareva, il
vento, azzurro che si movesse.

Poi, improvvisamente, nella lunga ombra raccolta, quasi religiosa,
navata in un duomo vegetale, splendettero di un tenue lume di bengala,
rosso e bianco, cespi d’azalee, ed al fondo del viale, nel sole, sgorga-
rono le rose. « Non sono come parole che si stacchino in questo silen-
zio T»1¢

Sara inutile analizzare la citazione per evidenziare le raffinatezze
stilistiche messe in atto per esprimere il progressivo passaggio a
una natura tutta interiore, spirituale. Dalla contemplazione cresce
una «voce»; «come accompagnato da un ritorno» I’'io ascolta
quest’ «immaginosa voce» che lo segue, «discreta e rara traverso le
pause del [suo] indolente e tacito fantasticare»'’. Segue una parentesi
bimembre: nella prima parte si elogia I’arte dei giardini'®, nella
seconda, il giornalista Ernesto Ragazzoni, descrive i luoghi in cui San
Filippo Neri predico ai bambini'®. La santa presenza riimmerge 1’io nei
suoi pensieri estatici: « Mi € rimasta 1’impressione che in questa soli-

15 Il Tempo, 3 giugno 1919, in BUJATTI, pp. 95-104.

1 Ivi, p. 95.

7 1vi, p. 96.

8 B frequente in Ragazzoni la lode dei grandi giardini, in cui Poe ravvisava
I’espressione del Sentimento Poetico (Edgar Allan Poe, Il principio poetico, in 1d.,
Opere scelte, a cura di Giorgio Manganelli, Milano, Mondadori, p. 1269).

1 La cui festa & il 26 maggio, di poco precedente al 3 giugno, data di pubblicazione
dello scritto.
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tudine verde di rami e di foglie io abbia vissuto secoli»*. Lo sguardo
si apre poi, con distante considerazione, sul mondo cittadino, da cui
presto si allontana per concentrarsi sull’incantesimo, che da il titolo
alla prosa, delle rose:

Che si fa per Roma? La gente va e viene. I tram stridono e passano
completi. Qualcuno che ha le scarpe strette si sfoga in moccoli, se ne
dole. Va’ mmori ammazzato! Che te possino ammazza! L'anima de li
mortacci tua. Da un angolo all’altro della strada e nelle bettole si
scambiano e ribattono le amorose apostrofi. Gli innamorati che si sono
dati appuntamento strepitano d’impazienza sui crocicchi. Le porte dei
caffe sbattono e non si chiudono. Nei bar, persone allucinate guardano
riflessi di liquori difficili ondeggiare lentamente dentro bicchieri
piccoli e fascinatori. Nelle anticamere dei ministeri, attendono persone
compunte e gravi. Ma come ¢ lontana questa Roma ! Roma che pur ci
offre il regalo della villa Mattei !

Traboccano le rose. Si arruffano in grappoli su pei tronchi, scen-
dono in cateratte odorose dai parapetti, si abbandonano in molli tralci
fin sotto il passo del visitatore che esita, si offrono, si avviticchiano,
chiamano, empiono I’aria del loro respiro. Versi miei lontani, molto
lontani mi tornano alla memoria, versi del tempo in cui non avevo
ancora seppellito, dentro di me uomo, me poeta, fanciullo.

Debbo ricordarli ?

Un’ala di vento
mi porta a fiate
un balsamo lento
di rose sfogliate;

[...]

Per incantesimo, Wotan ha fatto sprizzare dalla terra le pure vampe
intorno alla Walchiria. Per incantesimo, sembra che qualche genio dei
fiori abbia qui fatto sprizzare, zampillare, erompere in ondate le rose.

Vi ci si sente come naufragare. Ed io dir0 I’incantesimo delle rose.
Tutte le riconosco.

[...]

E tutte paiono offrirsi a chi le guarda e ciascuna par dire
«Prendeteci, siamo vostre per I’attimo passeggiero che € la nostra
vita; prendeteci, siamo vostre per 1’attimo in cui siamo belle...».

2 Romaneggiando. L'incantesimo delle rose, in BUJATTI, p. 99.
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Ma la voce che mi accompagnava, la voce pacata ed immaginosa
aveva gia detto meglio del coro che mi saliva dalle rose della villa
Mattei.

«Parole che si staccano nel silenzio»*'.

L’idillio si chiude circolarmente com’era cominciato, colle parole di
quella misteriosa voce «pacata e immaginosa», a cui in seguito cer-
chero di dare un nome.

Ma torniamo alla poesia «seria» (tralasciamo per il momento la
«giullaresca») per dimostrare come sia tutta incentrata sulla natura.
Percorriamo I’edizione di Martinoni. In Ascensione (14-6) a turno di
strofe, prendono la parola Il raggio, La nuvola, L’oceano, Il ruscello,
La sorgente e La rugiada. L’isola del silenzio (18-9), presso cui mai
«I’ancora / calarono i nocchier», ospita una natura lussureggiante e
fantastica, a immagine dei sogni del poeta: « Cosi dormono i fulgidi /
sogni nel mio pensiero: / Isola del Silenzio, / niuno vi penetro» (vv. 57-
60). Nella gia ricordata Rose sfogliate (22) la natura €& il medium del
ricordo; un processo della memoria, di cui L’incantesimo delle rose &
la mise en abime. La coppia amante procede dolcemente ne I viali irri-
giditi (23), nel «bianco incantamento» dove le «parole usate e care /
s’involavan pure al vento». Quando la moglie del poeta tornera Ad
Orta (26), suonera al pianoforte — nella «camera quieta / che s’apre
sopra un verde pergolato, / e, dove a tratti, il vento come un fiato/ porta
un fruscio sottil, come di seta» —

La nostra grande pagina ove abbiamo
prima sognato tante cose, tante...

E ci risponderanno fuor le piante,

ed un coro d’augelli su ogni ramo.

La casa, intenta all’opere tranquille
risuonera come una cattedrale (vv. 9-14)

La fiabesca natura abitata da fate e da gnomi, che il «solingo viatore »
credera «qualche Eden ignoto», ¢ il Rifugio verde (28-9) dei due inna-
morati: «Soli, al rezzo degli alberi, con frotte / d’augelli amici ai nostri
pie, 1 signori / noi sarem qui dei fonti e delle grotte» (vv. 19-21).

2\ Ivi, pp. 100-2 e 104. Nel testo ragazzoniano la poesia Rose sfogliate & riportata
integralmente e con varianti, per le quali rinvio alla gia citata recensione.
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Anche Dreamland (32-3) descrive una natura mitica, favolosa, covi-
glio degli amanti solitari « presi in una soave incantagione »:

[...] eil brusio

delle nostre parole, volte in eco

d’arco in arco ci vien, come la voce

del nume ascoso che ci chiama seco. (vv. 30-3)

Cosi Nuvole (37) € pura dissolvenza nella natura. Purché sia fuori del
mondo (40) vagheggia la fuga nel sogno degli amanti, dove « Come
rose su un cammin di festa / io sfogliero 1 miel canti ai piedi tuoi» (vv.
7-8). E infine Siesta (62) si apre con ’esplicita lode alla natura, con-
trapposta a una fosca societa:

Oh il verde, il santo asil lungi dall’uomo !
La selva ¢ come un duomo

di foglie. Un gnomo — certo qui vicin —
suona il flauto al veron di qualche chiosco,
e nulla, — nulla — & fosco.

La Bella al Bosco dorme, e Puccettin
fuggito all’Orco, € sceso al rivo a bere,
canta le sue preghiere. (vv. 1-8)

In pratica a tutte le poesie «serie» di Emesto Ragazzoni presiede la
natura. I sogni dell’io, le sue memorie, sono paragonati a una natura
incantata, lo spazio dell’amore ¢ la natura, la natura parla facendosi
poesia, alle parole umane del poeta risponde la parola della natura, la
poesia ¢ come la natura. Che poi queste poesie non brillino per origi-
nalita e che tutte o quasi possano essere rapportate a esperienze poeti-
che ben note (Poe, Gozzano, D’ Annunzio, Pascoli...), non toglie che
la scelta di questo particolare indirizzo poetico sia in sé sintomatica di
una personale sensibilita lirica.

Accanto alla poesia, anche la prosa, come gia si € visto in prece-
denza, ribadisce I’inclinazione, la fascinazione di Ernesto Ragazzoni
per la natura e per la sua intima contemplazione. Quasi da ognuna®* si
potrebbe citare una «descrizione » di paesaggio, che I’autore scorge da
un treno in corsa o che osserva passeggiandovi. Come nelle Istantanee

22 Qvviamente mi riferisco alle prose ripubblicate da MONDO (op. cit.), BUIATTI e
MARTINONI, perché molti articoli giacciono ancora nei giornali dell’ epoca.
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svizzere, un testo apparso il 3 agosto 1902 su La Stampa e per la prima
volta meritatamente ripubblicato da Martinoni. Oppure nella serie di
articoli da Subiaco, di cui Ragazzoni, com’era successo nel giardino di
Villa Mattei, risente profondamente 1’atmosfera religiosa e silenziosa,
staccata dal secolo. Ragazzoni vi si fa spirituale.

Tali sono le giornate nella «quiete di San Benedetto »: silenzi a quando
a quando attraversati da appelli di campana su cui il silenzio si rin-
chiude ; voci di scolari in ricreazione che non tarda il silenzio ad assor-
bire; echi di passi rari che si perdono nel silenzio insieme a figure
scure lungo gli ambulatori; arpeggi lontani di pianoforte che trapun-
tano di brillanti perline sonore il silenzio. Ma un’intenta, molteplice
operositd quel silenzio protegge. Ora et labora®.

Piu rare le pagine in cui sono espresse riflessioni teoriche sulla rap-
presentazione del paesaggio, ma se I’occasione si presenta Ragazzoni
non omette di soffermarvisi. In Paesi che passano, apparso su La
Stampa del 25 aprile 1916, il giornalista disquisisce sull’«arte di
‘vedere il paesaggio’. I luoghi hanno una loro propria fisionomia, e la
fisionomia ha un significato, rappresenta quasi un carattere, uno stato
d’animo» (282). Nel seguito aggiunge: «Del resto, avete notato che
ogni paesaggio richiama alla mente una musica? Cosi, come ogni
musica s’inquadra in un paesaggio» (284). In una recensione, in due
puntate, dell’Esposizione di Torino, Ragazzoni riporta le parole del
critico d’arte Alessandro Stella che gli fa da guida: «Il grande princi-
pio dell’abolizione dell’imitazione della natura, per il trionfo della
interpretazione artistica di essa, data da tempo»**. Ne Il paese della
bella gente Ragazzoni cita una frase del pittore Felice Carena, sulla
campagna di Anticoli: «Ancora non son riuscito a penetrarne la
natura essenziale; il suo carattere intimo, ultimo, ancora mi
sfugge »*. Su Carena ancora:

2 Romaneggiando... in giro. Le vite nel silenzio. (Subiaco), in BUIATTI, pp. 159-60;

vedi pure Romaneggiando... in giro. La quiete di San Benedetto. (Subiaco), in
Buiarti, pp. 150-1.

Una prima occhiata all’Esposizione di Torino. Cinque scodelle ed alquante
ciarle, in Busarri, pp. 179-80.

Romaneggiando... in giro. Il paese della bella gente, in BUIATTI, p. 124.

24
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Felice Carena ¢ maestro sovratutto nel rendere il calore intimo delle
cose che egli penetra colla sua passione e sorprende nella loro vita pro-
fonda, di cui quello che cade sotto i sensi & solo 1’apparenza®.

Particolarmente importante per la chiarificazione della «poetica»
ragazzoniana ¢ la valutazione su Er quaderno de la guera di Lello
Moriconi:

Ci si trovano [...] anche molte di quelle frasi semplicemente declama-
torie e vuote di cui i Retori della guerra troppe volte ci hanno infasti-
dito. Quando Lello Moriconi ci ripete:

Viva I’'Italia libera e potente,
viva la gioventu che la difenne !

non fa poesia, ma solo ci riduce in endecasillabi, non belli, solite con-
cioni di comizi. [...] Non c’¢ nulla quanto i versi di attualita 1 quali
subito passino, se non abbiano in sé tanto vigore d’arte che li faccia
sopravvivere [...]. Buone per un giorno, le poesie di Lello Moriconi
non lo sono per il giorno appresso. Ecco, invece, una poesia vera, che
possiamo cogliere nella Lettera aperta al Padre Eterno. [...] Eccoci
almeno fuori del politico, e un pochino a contatto con la natura. La
vera poesia sembra alfine liberarsi dalle parole. Ma subito la politica —
e una politica da caffe, ritorna [...]. E tutto si guasta®.

Quando Vassalli ritiene che Ragazzoni respinga la Poesia per paura di
non poterne essere valido interprete, a parer mio coglie nel segno. Ma
aggiungerei che I’istinto lirico, proprio in quei privilegiati connubi con
la natura, sfugge al controllo del «giullare », per realizzarsi in versi o
in prosa dal tenore lirico. Di questo conflitto tra «giullare» e Poeta ¢
ovviamente cosciente Ragazzoni, che, lasciatosi sopraffare nuova-
mente, con un’excusatio non petita, confessa al lettore la propria
innata debolezza: «Versi miei lontani, molto lontani mi tornano alla
memoria, versi del tempo in cui non avevo ancora seppellito, dentro di
me uomo, me poeta, fanciullo»”. Non & qui questione di prepuberta,
bensi di disposizione poetica dell’individuo. Fanciullo ¢ tecnicismo

% Storie che racconto a me stesso. Altro giro per I’Esposizione di Torino, in BUJATTI,
p. 189.

7 Due volumi di versi. Er quaderno de la guera. Rime d’amore, in BUIATTI, pp.
90-2.

®  Romaneggiando. L’incantesimo delle rose, cit., p. 101.
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derivato direttamente dalla celebre poetica di Giovanni Pascoli; ricor-
diamone I’esordio:

E dentro noi un fanciullino [...]. Quando la nostra et3 & tuttavia tenera,
egli confonde la sua voce con la nostra [...]. Ma quindi noi cresciamo,
ed egli resta piccolo; [...] 'invisibile fanciullo, si perita vicino al
giovane piu che accanto all’'uomo fatto e al vecchio, ché piu dissimile
a sé vede quello da questi®.

Il recupero del fanciullo pascoliano interviene nella rivelazione di
versi nati dalla contemplazione «ingenua» della natura, com’e quella
delle rose profumate. E chi se non il fanciullo che ¢ in Ragazzoni, sta
dietro a quella misteriosa «voce pacata e immaginosa» ne L’incan-
tesimo delle rose?

La voce mi seguiva discreta e rara traverso le pause del mio indolente
e tacito fantasticare; e fu cosi, come accompagnato da un ritorno, che
io vidi bello il bel giardino, e bello come forse non 1’avrei visto ed
ascoltato, io solo nel silenzio, col mio silenzio™.

Riacquistando una sorta di verginita esperienziale, mutando insomma
la sua prospettiva sul mondo, I’io, novello Adamo, prova la gioia della
rivelazione stuporosa delle cose, secondo un processo simile a quello
mediato dal fanciullino pascoliano. Le coincidenze sono flagranti: la
«parola ‘bello’ e ‘grande’ ricorreva a ogni momento nel suo novel-
lare »°'; e ancora: «Tu sei il fanciullo eterno, che vede tutto con mara-
viglia, tutto come per la prima volta. L'uomo le cose interne ed esterne,
non le vede come le vedi tu [...]. Egli ha studiato»**; « Tu dici in un tuo
modo schietto e semplice cose che vedi e senti in un tuo modo limpido
e immediato, e sei pago del tuo dire, quando chi ti ode esclama:
anch’io vedo ora, ora sento cio che tu dici e che era, certo, anche

¥ Giovanni Pascoli, Il fanciullino, a cura e con un saggio di Giorgio Agamben,

Milano, Feltrinelli, 1982, p. 25 (PascoLi).

Romaneggiando. L'incantesimo delle rose, cit., p. 96.

31 PascoLl, p. 28. La cantilena della nonna nella myrica Orfano anticipa il discorso
poetico e forse risuona nelle parole di Ragazzoni: «La vecchia canta: Intorno al
tuo lettino / c’¢ rose e gigli, tutto un bel giardino. / Nel bel giardino il bimbo s’ad-
dormenta. / La neve fiocca lenta, lenta, lenta» (vv. 5-8, i corsivi sono miei).

32 1vi, p. 35. Come ricorda MARTINONI (pp. XLIII e XLIX), Ragazzoni per il Natale
1918, spedisce una cartolina al nipote intimandogli di stare sano e di imparare a
leggere il pil tardi possibile. Ma I’elogio dell’analfabeta & anche gozzaniano.
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prima, fuori e dentro di me, e non lo sapeva io affatto o non cosi bene
come ora!»>

Ma la poetica de Il fanciullino (in parte gia pubblicato nel 1897 su
Il Marzocco), non & acquisizione dell’ultimo Ragazzoni; gia nelle
sopracitate Istantanee svizzere, del 1902, pare di sentire, rettificato ad
uso del reporter, il dettato pascoliano, circa la capacita di «trova[re] la
poesia in cid che [ci] circonda, € in cio che altri soglia spregiare »*, di
scorgere il sublime nell’umile, la novita in cid che ¢ vecchio.

I Baedeker prima, e le cartoline illustrate poi, gli uni per un verso, le
altre per un altro, hanno ai di nostri tolto al viaggio ogni impreveduto,
ogni poesia.

I paesi, grazie a questi due portati dalla civilta odierna, perdono
ogni pregio di novita: tutto quanto v’¢ di stupefacente, di ammirevole
¢ in anticipazione descritto, misurato, calcolato, pesato..., fotogra-
fato! E addio impressioni vergini! Addio rivelazioni improvvise di
paesaggi e di cieli! Addio punti di esclamazione sgorgati spontanea-
mente davanti a luoghi ignoti e ignorati! [...] L’attenzione di chi oggi
viaggia, pertanto, deve essere portata sovra le piccole cose, sulle cose
che sfuggono alle guide ed ai fotografi, sulle scene umili, sui panorami
dimenticati. (256)

La conoscenza diretta della poetica pascoliana a quest’altezza crono-
logica non importa quanto il fatto che il giornalista Ragazzoni guardi
alla natura come a un soggetto estremamente poetico, come fonte,
anche nelle sue piu piccole componenti, di spontanea meraviglia e ine-
sauribile novita.

Come abbiamo visto, nel 1919, il nostro poeta della natura, forte
dell’eternita del suo oggetto poetico e dunque della sua poesia, defini-
sce categoricamente i «versi di attualita» e la poesia politica di
Moriconi, come non «vera poesia». Non nega egli perd che vi sia una
poesia d’attualita che possa «sopravvivere» se sostenuta da «tanto
vigore d’arte». Ragazzoni si rifa forse alla coppia oppositiva pasco-
liana «poesia» (0 «poesia pura»™ o «vera»® 0 ancora « poesia senza

¥ PascoLl, p. 34.

Ivi, pp. 41-2.
3 Ivi, p. 54.
% Ivi, p. 53.
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aggettivo»’’) vs «non poesia» (0 « pseudopoesia»*®). La prima «¢& tal
maraviglia che se voi fate ora una vera poesia, ella sara della stessa
qualitd che una vera poesia di quattromila anni sono»*, la seconda
invece non ¢ che «la contraffazione, la sofisticazione, I’imitazione
della poesia»*!. Ragazzoni si oppone alle « frasi declamatorie e vuote »
dei «Retori» e Pascoli puntualizza che il « poeta € poeta, non oratore o
predicatore »*, «non €& lui che sale su una sedia o su un tavolo, ad
arringare »*. Ragazzoni accusa Moriconi di ridurre «in endecasillabi,
non belli, solite concioni di comizi» e Pascoli, sugli antichi pseudo-
poeti ricorda: «Raccontavano un fatto storico, di quelli ultimi: lo con-
divano con declamazioni, esclamazioni, maledizioni; e lo mettevano
in esametri. Ma anch’essi capivano che non bastano i versi a far
poesia»*.

Sara sufficiente quanto dettoci dallo stesso Ragazzoni lungo queste
pagine per confermare la sua disposizione naturale alla lirica e il suo
interesse per 'approfondimento poetico. Certo Il fanciullino, che
lascia tracce specialmente nella prosa giornalistica, non € che uno dei
tanti discorsi poetici indagati e adattati dal Nostro; ad esempio, per
non citare che un nome, in molti versi «seri» ¢ evidente I'influsso
della poesia e della poetica di Edgar Allan Poe, tradotto in gioventu.
Peraltro I’accoppiata Poe-Pascoli non sorprende, giacché il poeta di
Myricae, come ben si sa, accoglie non pochi spunti dall’americano, tra
i quali quelli cari a Ragazzoni®.

Non ¢ possibile stabilire con certezza quando Ragazzoni privilegio
la vena «giullaresca » e neppure se questo nuovo orientamento escluse
del tutto la poesia «seria» (certa € invece la compresenza dei due modi

3 Tvi, p. 40.
® Ivi, p. 53.
¥ 1vi, p. 52.
® 1Ivi, p. 53.
- Ibidem.

2 Tvi, p. 49.
® Ivi, p. 50.
Ivi, p. 51.

® M riferisco all’attenzione per le sonorita del verso, dalle allitterazioni alle ono-
matopee e dunque al legame tra poesia e musica, nonché alla teoria del refrain, che
organizza in Ragazzoni, prose come L’incantesimo delle rose. Inoltre anche
Ragazzoni, alla stregua di Pascoli, ¢ traduttore giovanile del Corvo.
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nella prosa). Infatti non essendo datate, le poesie «serie» potrebbero
coesistere, nell’intimita dei cassetti, con la pubblica attivita giocosa.
Le ragioni profonde che lo inducono a questo passo sono altresi
oscure: cosa impedisce a Ragazzoni di accedere alla «vera poesia»?
La sfiducia nei propri mezzi, nella Poesia stessa? La malinconica con-
siderazione, gia pascoliana, di creare da vero Poeta ma di essere giudi-
cato pseudopoeta 7%

La pubblicazione nel 1914, di cinque poesie giocose sulla rivista
Numero, € in un certo senso la consacrazione ufficiale del « giullare »,
che, dietro la maschera della comicita, delle boutades, dell’ironia e
della parodia, svolge un discorso coerente sulla poesia e sulla sua
utilitd e ragione d’essere nella societd contemporanea®’. Accanto a
questa tematica, o a volte ad essa sottilmente fusa, esiste un’altra
dimensione del messaggio giullaresco, che emana direttamente dal
Ragazzoni lirico.

Nel gran sonno incantato dell’universo verde ed azzurro che mi
avvolge, ho I’impressione di essere stato dimentico, io solo desto, fra
tutti gli esseri e n’ho un senso di smarrimento. [...] mi sento in istato
di grazia e nessun momento mi pare piu propizio per farneticare:

... e mi sovvien I’eterno

e le morte stagioni e la presente

e viva...

e naufragar m’¢ dolce in questo mare.

... Il seguito, perché naturalmente ci deve essere un seguito, al pros-
simo numero®,

L’ Intermezzo bucolico e nutritivo, pubblicato il 12 settembre 1919, si
chiude con l'istintivo ravissement di Ragazzoni di fronte allo spetta-
colo della natura; ma all’acme di questo idillico «incantamento»,

% «Quando poi gli intendenti, perché uno fa, ad esempio, una vera poesia su un
gregge di pecore, pronunziano che quel vero poeta ¢ un arcade » (ivi, p. 54); «L'ho
gia detto: se uno si abbandona alle delizie della campagna, teme che lo chiamino
arcade » (ivi. p. 58).

47 Vedi Marziano Guglielminetti, op. cit., e il mio intervento, « Osservazioni sulla
poesia di Ernesto Ragazzoni», Otto/Novecento, a. XXII, n. 3, sett.-dic. 1998, pp.
63-90.

®  Romaneggiando... in giro. Intermezzo bucolico e nutritivo. (Subiaco), in BUIATTI,
p- 136.
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laddove la poesia si sarebbe staccata nel silenzio, il fameticare
L’infinito spezza bruscamente |’incanto. La strategia di sliricamento
della tradizione ¢ qui debolmente invocata ad ammantare 1’ autoironica
considerazione di sé stesso: Leopardi non € qui preso di mira, anzi €
ammirato, € 1 suoi versi strapazzati nascondono 1’assenza fisica della
lirica ragazzoniana.

In un altro articolo di quell’ultimo anno di vita, del 18 aprile,
Ragazzoni esordisce annunciando a chi legge 1l proprio stato di ispira-
zione poetica, ma non con la serieta dimostrata ne L’incantesimo delle
rose.

Premetto ed avverto: quest’oggi sono lirico! Indiscretamente, stupi-
damente lirico ! Mi sento centomilalirico ! Ho I’anima piena di poesia !
E questo vale a dire non ho volonta di far nulla e vado a zonzo.

[...]

E la suggestione delle parole oppure un accesso acuto di pigrizia
trascurata che mi trascin0 lungi da tutti i luoghi chiusi e da tutte le inti-
mazioni dei calamai, a vagabondare per Roma, in compagnia di me
stesso, ed in balia dell’aria che anch’essa faceva marut?

I1 fatto ¢ che — non so precisamente in qual’ora — mi sono trovato
in un paese di ville e di giardini, per me ancora ignoto, ai confini di
Roma, giu e intorno via Nomentana, a guardare il sole che dava pen-
nellate or violette ed ora gialle ai monti lontani e quasi trasparenti della
Sabina, che a tratti si affacciavano, fra strada e strada, sullo sfondo del
cielo.

Ed ¢ qui, avviso al lettore — prudente e sensato — che sono diventato
lirico ! indiscretamente, stupidamente lirico ! centomilalirico ¥

Natura e solitudine ispirano all’indiscreto e stupido Ragazzoni, I’iper-
bolico sentimento «centomilalirico» dal quale parrebbe di vedere
nascere centomila liriche, e invece, proprio perché centomilalirico
Ragazzoni va «a zonzo». Il lettore « prudente e sensato», percepisce
una vaga atmosfera di nonsense e ancora una volta il «giullare» sara
riuscito, dicendo la verita, a mantenere il segreto sull’esistenza del suo
doppio lirico.

La prima menzione di questa tecnica di occultamento dell’io lirico
unita all’esposizione della poetica del non scrivere, risale all’8 aprile
1919 e fa parte della prosa La terra che brucia. Fantasia in tempo di
marzo torbido, pubblicata, come le altre, su Il Tempo.

¥ Romaneggiando. Nel quale si parla di un parola sanscrita, cit., pp. 73 e 74.
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Era uno strano poeta, il Poeta; non scriveva versi (pare) ma aveva il
dono di struggersi a vivere continuatamente fuori di se stesso a cercare
la poesia, a rappresentarsi, per mezzo di un’immagine armoniosa —
vicina ma inafferrabile sempre — le infinite diversita del mondo nella
loro unica e primordiale essenza. A volte aveva le malinconie di chi si
aggira intorno ad una chiesa dove vorrebbe pregare e trova chiusa, a
volte I’incontentabile gaiezza di un uomo di bettola.

Diceva tra sé — ben sicuro di non essere udito da nessuno — «che
gioia volger gli occhi in aria, lasciar credere agli uomini che si guardi
nel vuoto, e vedere tante cose che gli altri non riescono a vedere !»*

Il ritratto del Poeta ¢ inserito funzionalmente nella trama del racconto.
Una stagione eccezionalmente piovosa, conforta o sconforta strani
personaggi: «ranocchie» esopico-giustiane si beano in fossi coi «re
travicelli», parapioggia si scambiano reciproci saluti dopo lunga
assenza da luoghi pubblici, innaffiatoi soffrono, perché si seccano di
seccarsi letteralmente ; il Poeta, che mal sopporta quel tempaccio, con
la sola forza del desiderio modifica I’ orbita della terra che viene subito
attirata verso il sole... Insomma calato in questo contesto, per il lettore
comune, il ritratto del Poeta € pura finzione narrativa; ed & quello che
Ragazzoni desidera, perché egli sa bene di aver descritto se stesso con
lucida sincerita. Lo «strano poeta» € sia il «giullare» sia il lirico in
cerca di poesia, cio¢ «rappresentarsi, per mezzo di un’immagine
armoniosa — vicina ma inafferrabile sempre — le infinite diversita del
mondo nella loro unica e primordiale essenza». Questa € la croce e la
delizia di Ragazzoni, sintetizzata nella sua piti compiuta definizione.
Ecco cosa gli impedisce di accedere alla poesia vera... anzi, cosa gli
impedisce di scrivere la poesia vera. Ma lasciamo che sia ancora
Ragazzoni a incamminarci verso la soluzione. Ci viene in aiuto con
uno dei suoi piu celebri testi apparso su Il Tempo del 21 giugno 1919,
Le mie invisibilissime pagine. Ragazzoni vi formula la sua «fatica di
inveterato non scrittore», quella

di condurre, in pensiero, invisibili penne all’assalto di invisibili fogli
di carta alla conquista ideale di volumi e volumi che non saranno mai,
altro che nella mia mente, e n’ho ogni soddisfazione.

[...]

Il meglio ¢ servirsene [delle idee] per esclusivo uso interno.
Lasciatele al loro stato di puro spirito: € il solo modo per gioirne libe-

% La terra che brucia. Fantasia in tempo di marzo torbido, in BUJATTI, pp. 64-5.
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ramente, il solo che permetta di averne la mente di continuo ventilata.
Fermarsi a tradurne in atto, sia pure su semplice carta, una, vuol dire
farsene tiranneggiare ; vuol dire escludere tutte le altre possibili ; soffo-
care, forse per educare una rapa, i mille e mille germi odorosi di un
giardino incantato. [...] E grazie a questi sodi principii che di continuo
riesco a regalarmi alla fantasia invisibili pagine meravigliose che
scritte sarebbero sciupate®.

Piu avanti, agli amici che lo spronano alla scrittura creativa, Ragazzoni
risponde: «Non ci ho i0 meglio, ed incontaminato, tutto questo, in cid
che i teosofi chiamano il piano astrale, vale a dire il mondo astratto e
superiore dov’¢ lo spirituale stampo delle forme tangibili e con-
crete?»* Ne Le mie invisibilissime pagine 1’occultamento dell’io
lirico si attua nell’applicazione della «poetica» del non scrivere esclu-
sivamente e limitatamente alla scrittura « giullaresca », quando invece
il non scrivere risponde massimamente a urgenze legate alla quéte di
poesia vera.

Il vedere del Poeta trascende il vedere «comune », per assurgere a
contemplazione dell’essenza delle cose. Questa tensione conoscitiva,
questa esperienza prossima all’estasi, allo stare «fuori di se stesso»,
Ragazzoni non riesce e dunque non vuole tradurre «in atto». Al para-
dossale voler dire I’ineffabile, il Poeta preferisce non dire e scrivere,
per sé, «in pensiero», «nella [sua] mente», invisibili pagine. La
Poesia si realizza cosi nel Poeta e fuori da qualunque finalita estrinseca
alla « soddisfazione » del Poeta stesso. Lo scoglio — il récif di Salut, per
non rimandare che en passant alle esperienze mallarmeane e poi di
tutta la lirica moderna, giocate sul filo dell’annullamento, della pagina
bianca — contro il quale Ragazzoni naufraga, ¢ la lingua, impropria alla
traduzione della rivelazione poetica. Egli ¢ dunque costretto alla
Poesia nella sua fase pre-testuale, in cui vivono tutte le possibili
«idee», «i mille e mille germi odorosi di un giardino incantato».
Ragazzoni sembrerebbe condividere, con la «scuola poetica uscita da
Mallarmé», quel concetto di poesia «come lavoro perennemente
mobile e non finibile», ma rifiutare di «rappresentar[ne] una sezione

U Le mie invisibilissime pagine, in BUJATTIL, pp. 21 € 22.

2 Tvi, p. 23. Sull’interesse di Ragazzoni per I’occultismo e la teosofia vedi il saggio
di Cesare Bermani, Ernesto Ragazzoni, consultabile in Internet: www.orta.net/
lake.of.orta/cultura/ernesto_ragazzoni.htm
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possibile, a rigore gratuita, non necessariamente 1'ultima»”, cioé

«escludere tutte le altre possibili». L’ immagine del « condurre, in pen-
siero, invisibili penne all’assalto di invisibili fogli di carta» andra
interpretata come scrittura istantanea e mentale delle «infinite diver-
sita del mondo nella loro unica e primordiale essenza» in una «suc-
cessione» dell’«immagine armoniosa — vicina ma inafferrabile
sempre». Le invisibilissime pagine sono «creazioni» realizzate ma
non scrivibili e percid «rimaste al loro stato increato»**, ossia allo
stato preesistente all’azione ordinatrice della forma. Non fa specie
dunque che per Ragazzoni « The Philosophy of Composition», in cui
Poe presenta la scrittura poetica come processo razionale volto alla
comunicazione di determinati effetti, sia da considerare un testo umo-
ristico. Se cosi non fosse I’ammiratissimo Poe avrebbe banalizzato
quello che agli occhi di Ragazzoni appariva come uno scoglio insor-
montabile:

La Genesi di un poema (The philosophy of composition), I’ analisi, la
ricostituzione che Poe ha fatto della composizione del suo «Corvo», &
una delle piti strane rivelazioni che autore abbia mai ideato: ¢ un brano
di fine umorismo, forse una mistificazione d’'uomo di genio; ché per
parte nostra non crediamo che il Corvo sia stato composto con si esatta
geometria nel cervello. In questa « Genesi» troveremmo tutt’al piu la
filosofia di quanto puo essere chiamata la « meccanica» della « produ-
zione », ma il lavoro primordiale dell’artista, I’intima concezione del-
I’opera, resta pur sempre a cercarsi nell’ispirazione®.

Nel saggio introduttivo al volume di traduzioni, Ragazzoni (e
Garrone) riconducono la concezione metafisica di Poe, «filosofia
profonda, grandiosa, panteistica, come quella dei libri sacri degli
Indu», al pensiero del Bhagavadgita, una delle massime espressioni
poetiche della filosofia indiana e opera di riferimento per i movimenti
teosofici che affascinano il Nostro. Dunque, attribuendo un intento

> Gianfranco Contini, Saggio d’un commento alle correzioni del Petrarca volgare,

in Id., Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino,

Einaudi, 1970, p. 5.

Le mie invisibilissime pagine, cit., p. 23.

5 Cito dall’introduzione di Ragazzoni alla sua versione di «The Philosophy of
Composition», in Flederico] Garrone — E[rnesto] Ragazzoni, Edgar Allan Pdoe,
Torino, Roux-Frassati, 1896, p. 139.

% Ivi,p. 34,n. 1.
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ironico alla fredda e raziocinante teoria di «The Philosophy of
Composition», Ragazzoni riesce a conciliarla con I’eccellenza del
pensiero metafisico di Poe. Altrimenti, se letta ad un primo livello,
come chiarifica la distinzione ragazzoniana tra «ispirazione » € « mec-
canica», « The Philosophy of Composition» si sarebbe risolta, ancor
prima che /I fanciullino venisse a consolidare le posizioni del Nostro,
nel prontuario dello pseudopoeta.

Le riflessioni sulla poesia disperse qua e 1a nelle pagine de Il Tempo
nel 1919, quando gia Ragazzoni coglieva tutta la gravita della sua
malattia, sembrano I’estrema giustificazione teorica, del poeta a se
stesso, di una situazione vissuta e maturata negli anni. E se il luogo e il
modo di questa teorizzazione non corrispondono all’elevatezza della
materia, ci0 & la conseguenza diretta per aver indossato pubblicamente
la maschera di «giullare». Se osservassimo ora, nelle pagine prece-
denti, le citazioni dalle poesie «serie», nelle quali abbiamo rinvenuto
I’inclinazione lirica di Ragazzoni, ci accorgeremmo come spesso Vi sia
messa in scena la realizzazione della poesia, 1’atto poetico: in
Dreamland le parole volte in eco sono come la voce di un dio che
accoglie la coppia amante; nel «bianco incantamento» de I viali irri-
giditi le parole «usate e care» s’involano «pure » nel vento; la poesia
Ascensione € la parola della natura; i «canti» del poeta sono «come
rose» (Purché sia fuori del mondo). Qualunque sia la loro data di
stesura, queste poesie sono i testimoni di una lotta affrontata da
Ragazzoni per superare lo scoglio. 1l tentativo si rivela fallimentare
perché la poesia non si attua, ma nelle metapoesie € rappresentata 1’i-
deale situazione in cui potrebbe attuarsi, vale a dire «a contatto con la
natura », che sublimi le parole, che trasformi la lingua umana in Parola,
in Poesia «libera dalle parole». Non a caso Ragazzoni adopera la clas-
sica metafora del libro della natura per sottolineare la funzione cono-
scitiva ch’egli attribuisce alla sua osservazione: le rose «sono parole
che si staccano nel silenzio», oppure...

Avro sempre qualche pezzo nuovo di Roma da sfogliarmi, e sara una
continua gioia. Come quella che ci da il trovare ed esplorare il libro
non letto ancora di un grande autore che si ama e si vorrebbe non finir
mai di conoscere e del quale si accarezzano le pagine e le si voltano
lentamente per la sottile volutta di ritardare la sorpresa che sappiamo
ci attende alla pagina seguente®.

7 Romaneggiando. Nel quale si parla di una parola sanscrita, cit., p. 75.
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Impossibilitato a scrivere Poesia Ragazzoni occulta 1’1o lirico sotto
la maschera di «giullare», che non contraffa la vera poesia e non
ambisce alla traduzione dell’essenza del reale. Il « giullare » si fa cono-
scere: recita, declama, incanta un pubblico entusiasta che lo esorta
«Ragazzoni, di’ I’ Africa»’®. Come avrebbe potuto quello stesso uomo
atteggiarsi poi credibilmente a Poeta e redigere con serieta le proprie
idee sulla Poesia. Non gli resta che dar procura al «giullare » affinché
le scriva e si perdano tra le battute. Nascono cosi le divertenti prose de
Il Tempo, ma anche poesie che stanno a meta tra I’esperienza «seria»
e la «giullaresca», come [nsalata di San Martino e specialmente
Parole contro le parole, in cui si spingono contemporaneamente i
pedali del registro metapoetico e ironico.

Matteo M. PEDRONI
Universita di Losanna

% Franco Antonicelli, op. cit., p. 193.
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