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We make a dwelling in the evening air,

In which being there together is enough.
(W. Stevens)

MONDIALE 1970

Tibbe i’ vorrei che tu ed Enrico ed io
fossimo presi in un incantamento

e in Barchetta Fiat gir a cento e cento

e in un momento ( a un tratto un balenio ! ),

accelerando contra ‘1 tempo reo,
fosse raggiunto quell’appuntamento
in cui il Brasile di Pelé in evento
televisivo si faceva deo.

E quel Settanta del cento ch’e perso
omai, anche ora per noi fosse vivibile
e da godere ne la sera estiva.

Tal fosse vera 1’imaginativa
che faceva sconfitto I’Invincibile :
« Goal ! » griderem finché ci sara’l verso.

v. 1. Alla domanda « Per chi si scrive ? », gid posta nel corso del ‘900,
credo non ci sia migliore risposta che « Per gli amici ». Il richiamo al
sonetto dantesco Guido i’ vorrei che tu e Lapo ed io, anteriore alla Vita
Nuova e di scapigliata e cortese piacevolezza, ¢ voluto in tal senso.
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V. 3 : Barchetta Fiat. Nel sonetto dantesco c’¢ il vasel, ch’é perd ripresa
‘della « nef de joie et de deport », nave di piacere e di sport, dei romanzi
arturiani. La stessa che, per mediazione del duecentesco Mare amoroso,
era appunto una barchetta : « E se potesse avere una barchetta / tal com’
fu quella che dond Merlino » (vv.212-213). Qui fa premio il favoloso
tecnologico e la barchetta diviene una famosa automobile.

v. 4 : a cento e cento. Cio¢ a 200 km/h.
v. 5 : tempo reo. E ben noto quanto sia reo il tempo, irreparabile, invido.

v. 8 : televisivo. Nello sfarfallio del bianco e nero televisivo, come nella
sequenza ristoratrice di un sogno a bassa definizione, 1’Italia del calcio
arrivo in finale, concedendo respiro e spensierata evasione. Molti negozi
e fabbriche, pare, anticiparono la chiusura serale, le strade sempre
trafficate si svuotarono, tante facce sorrisero, nell’attesa, come non
avevano fatto nel precedente Natale.

v. 8 : si faceva deo. Il culto popolare vuole che il famoso brasiliano,
all’epoca di cui si parla, fosse in grado di porre, calciandolo da molti
metri di distanza, un cucchiaino in una tazzina da caffe.

v. 9 : Settanta. Molto cambio, in Italia, intorno al 1970. I1 Natale 1969,
segnato tragicamente dall’esplosione omicida del 12 dicembre, fu per
moltissimi, a fronte dello splendore superficiale delle vetrine illuminate,
triste e grottesco (cosi mi racconta mia madre, allora trentenne). Per chi
aveva serbato come ricordo privato e lontano ’assurdita della guerra, ci
fu una sorta di risveglio, nel fragore emotivo di quello che un filosofo
avrebbe potuto chiamare I’assoluto teleologico della sofferenza umana. La
apparente e progressiva continuitd del dopoguerra-miracolo economico
subi, nella mentalita, uno scossone irreparabile che si materializzo,
linguisticamente, nel conio ossimorico dell’espressione « strage di Stato ».

v. 9 : del cento ch’é perso. 11 secolo (cento) & perso percheé € passato, ma
anche per le sue parti torbide, oscure.

v. 10 : anche ora per noi fosse vivibile. 1 tre amici, trentenni di fine secolo,
hanno in comune la perdita di una persona cara. Per questo immaginano
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un viaggio a ritroso nel tempo che consenta loro, nell’arco di una
novantina di minuti, di rincontrare i propri cari in un appuntamento che,

di certo, avrebbe potuto a suo tempo accomunarli.

v. 13 : UInvincibile. 11 Tempo, il Brasile, il Fato.

Alberto RONCACCIA
Universita di Losanna
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