
Zeitschrift: Versants : revue suisse des littératures romanes = Rivista svizzera delle
letterature romanze = Revista suiza de literaturas románicas

Herausgeber: Collegium Romanicum (Association des romanistes suisses)

Band: 42 (2002)

Artikel: Del cine a la literatura : promesas cumplidas : en torno a "El cebo/es
geschah am hellichten Tag"(Ladislao Vajda) y "La promesa/das
Versprechen" (Friedrich Dürrenmatt)

Autor: Zunzunegui, Santos

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-268109

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-268109
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


DEL CINE A LA LITERATURA: PROMESAS CUMPLIDAS.
EN TORNO A EL CEBO/ES GESCHAH

AM HELLICHTEN TAG (LADISLAO VAJDA)
Y LA PROMESA/DAS VERSPRECHEN

(FRIEDRICH DÜRRENMATT)

El doce de febrero de 1959 se estrenaba en el cine Coliseo de

Madrid una de las películas que, de inmediato, iba a pasar a ser
considerada como una de las mejores de toda la historia del cine
español. Me estoy refiriendo a El cebo, dirigida por el cineasta de

origen húngaro pero nacionalizado español y afincado entre nosotros
desde los primeros años cuarenta, Ladislao Vajda. Coproducción
suizo-alemana-española, El cebo presenta varios aspectos de interés

que no pueden dejarse de lado. En primer lugar, el que hace
referencia a su estatuto de película española. Después, a su relación
con el trabajo literario de su guionista principal, Friedrich Dünenmatt
que, partiendo de su trabajo cinematográfico inicial redactó, a

posteriori, una novela, publicada en Suiza el mismo año de
producción del film (1958) con el título Das Versprechen (La promesa)

y subtitulada, de manera significativa, "Réquiem por la novela
policial". Por último, pero no se trata de la dimensión menos
importante, por sus propios valores como tal obra cinematográfica.
Veamos cómo se intenelacionan entre sí todos estos elementos.

Si tomamos como punto de partida los aspectos administrativos
conviene tener en cuenta que El cebo - cuyo título inicial iba a ser
el que luego se conservó para la versión internacional, Sucedió en

pleno día, que se conesponde literalmente con el utilizado en la
versión suiza, Es geschah am hellichten Tag - aparece como una
curiosa coproducción entre España (Chamartín, que aportaba el 30%
del coste previsto y se reservaba los derechos de explotación del film
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en España, Portugal, Italia y América Latina) y Suiza (Praesens-
Film AG)1.

Aunque no sea fácil adivinar los motivos que llevaron a los suizos

a proponer esta colaboración cabe destacar que en los años inmediatamente

anteriores varios films de Vajda habían sido distribuidos en
Suiza: en 1955 Marcelino, pan y vino por Distributeur de Films de

Genève y Doña Francisquita por Royal Films S.A.; en 1956, la

propia Praesens había distribuido en el país helvético Mi tío Jacinto.
Sin duda la maestría de Vajda había interesado lo suficiente a los
productores suizos para ver en su persona un aval de calidad
suficiente para llevar adelante la aventura de El cebo2, para la que se

concedió por parte de las autoridades cinematográficas españolas el
pertinente permiso de rodaje el 2-VII-1958, no sin que su realización
despertase ciertas suspicacias entre los sectores más conspicuos de la
industria cinematográfica nacional que juzgaban excesivamente
limitada la participación patria en el proyecto. De hecho, la
implicación financiera española era muy limitada (apenas afectaba al pago
de los sueldos de Vajda, Enrique Guerner3 y María Rosa Salgado),

Francisco Llinás en su Ladislao Vajda, el húngaro errante, Valladolid, 42
Semana Internacional de Cine, 1997, aportará el dato de que junto a las

participaciones suiza y española en la producción debe computarse la alemana a
través de la compañía berlinesa C.C.C.
Bien es verdad que Vajda llega al proyecto tras descartarse como directores a

Leopold Lindtberg que había puesto en escena en el teatro obras de Dürrenmatt,

y a Wolfgang Staudte, al que parece deberse el título original (F. Llinás, Ladislao
Vajda, op. cit., p. 126).

Enrique Guerner, nacido Heinrich Gaertner, operador de origen judío-austriaco
afincado en el cine español al que llega huyendo del nazismo a mediados de la
década de los años treinta del pasado siglo. A Guerner se debe la fotografía de

films como La hermana San Sulpicio y Nobleza baturra (Florian Rey, 1934 y
1935, respectivamente), pero también la de Raza (Sáenz de Heredia, 1942) o Loi
últimos de Filipinas (Antonio Román, 1945). Su colaboración con Vajda comenzó

en 1944 con Te quiero para mí y se prolongó a través de casi dos décadas con
obras como Barrio (1947), Tres espejos (1947), Marcelino, pan y vino (1955),
Tarde de toros (1955), Mi tío Jacinto (1956), Un ángel pasó por Brooklyn,
(1957), El cebo (1958), María, matrícula de Bilbao (1960) y Cerco de sombras/-
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el rodaje se llevó a cabo íntegramente en Suiza y Alemania y los dos

principales técnicos aportados por la cinematografía española al

proyecto parecían vivir, de esta manera, un cierto retomo a sus

orígenes internacionales. En función de estos datos no parece muy
descabellada la posición de Francisco Llinás cuando pone en duda la
adscripción del film al cine español más allá de la dimensión
propiamente administrativa del tema, tanto más cuanto que a

diferencia de lo que sucede en otros trabajos de Vajda en los que
puede constatarse una evidente declinación de una cierta "españolidad",

El cebo se sitúa al margen dé cualquier parámetro de este tipo.
Con todo, el film terminado4 fue inicialmente calificado por la

Administración española como Io B, para ser definitivamente
recalificado como Io A y autorizado inicialmente por la Censura para
mayores de 16 años. Chamartín desplegó una intensa campaña
destinada a hacer que el film pudiese ser visto por todos los públicos
argumentando (como hacía el Director General de la firma, J. L.
Navasqües, aportando como prueba ciertas críticas que enfatizaban la
"discreción y delicadeza" del film) que se trataba de una lección
necesaria no sólo para educadores sino para los niños que podían
apreciar de esta manera "los peligrosos resultados que la falta de

obediencia puede acarrearles". Además, decía, el choque que se

pueda producir en las mentes infantiles siempre podrá ser recon-
ducido "a estimular la autodefensa de los pequeños". Opinión que no

Die Schatten werden länger (1961). Se trata de uno de los operadores más

importantes de la historia del cine español, con el que se formaron directores de

fotografía como Cecilio Paniagua, José F. Aguayo o Alfredo Fraile. Sobre su

figura véase F. Llinás (ed.), Directores de fotografía del cine español, Madrid,
Filmoteca Española, 1989.

Se rodaron tres versiones del film: suiza, inglesa y española (ver F. Llinás,
Ladislao Vajda, op. cit., pp. 131 y ss.). Aunque la película pasó censura en

España sin modificación alguna, la copia estrenada en Madrid tiene una duración

inferior en diez minutos a la suiza. Los cambios fundamentales tienen que ver con
el aligeramiento de ciertas escenas más bien prolijas, así como con la voluntad
de eliminar cualquier referencia que pudiese insinuar la responsabilidad policial
en el suicidio del primer sospechoso (F. Llinás, op. cit., pp. 131-132).
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por interesada deja de apuntar hacia ciertas características reales de

la película ya patentes en la demanda que el productor Lazar
Weschler había realizado a Dünenmatt al solicitarle un guión original
que pivotase sobre crímenes sexuales cometidos en niños.

*
* *

La película ananca con el descubrimiento por parte de un
buhonero (interpretado por Michel Simon), que recone los cantones
suizos vendiendo baratijas, del cadáver de una niña en un bosque.
Todas las pruebas circunstanciales (su pasado carcelario, sus

desplazamientos anteriores que coinciden con lugares y fechas de

crímenes similares) parecen acusarle y sólo el comisario Mattimi5

(Heinz Rühmann) está dispuesto a creer en su inocencia. Cuando el
vendedor ambulante, incapaz de soportar la presión policial, se

ahorque en su celda el caso parecerá cenarse definitivamente. Pero

un curioso descubrimiento (unas trufas en forma de erizo) realizado
in extremis hará que Matthäi renuncie a su nuevo trabajo, como
reorganizador de la policía en la lejana Jordania, para consagrarse a

la caza del verdadero homicida, tal y como se lo había prometido a

la madre de la niña muerta - de ahí el título elegido por Dünenmatt.
Al margen de toda encuesta oficial, Matthäi emprenderá una
búsqueda obsesiva a partir de la interpretación, realizada por un
psiquiatra amigo suyo, de un dibujo infantil. Sus pesquisas le llevan
a alquilar una gasolinera en la canetera por donde parece transitar el
misterioso asesino. Allí caerá en la cuenta de que "los peces sólo se

pescan con algo vivo" y contratará los servicios como ama de llaves

Francisco Llinás afirma que con motivo de la contratación de Heinz Rühmann en

sustitución del actor inicialmente previsto para incorporar al comisario Matthäi
(Martín Held), aquél hizo intervenir a su guionista de confianza, Hans Jacoby
(que comparte los créditos con Dürrenmatt y Vajda), con el fin de limar las

aristas más conflictivas del personaje original (F. Llinás, Ladislao Vajda, op. cit.,
p. 129).
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de la señora Heller (María Rosa Salgado), madre soltera con una hija
(Ana María, interpretada por Anita von Ow) de gran parecido con las
niñas anteriormente asesinadas. Mientras tanto, el criminal (Gert
Fröbe), antaño criado pero actualmente casado con su antigua ama
(Berta Drews) que le somete a toda clase de humillaciones, ha
descubierto en sus viajes a Zurich a la pequeña Ana María y,
haciéndose pasar por un mago, comienza a ganarse su confianza con
la finalidad de descargar, asesinándola, toda la agresividad que
almacena contra las mujeres. Matthäi, que se ha dado cuenta de que
la niña le oculta algo y de que su vida cone peligro (ha descubierto
en sus manos las huellas del chocolate delator) prepara una trampa
para cazar al psicópata: una muñeca de tamaño natural que vestirá
con las ropas de Ana María servirá de señuelo. Tras una pelea en la

que el asesino es, finalmente, capturado, un Matthäi herido responderá

a las demandas de la niña ("¡Mago! ¿Dónde estás?") ocupando
el lugar del desdichado Schrott y jugando con la marioneta de la que
el malhechor se servía para encandilar a la chiquilla.

Lo primero que llama la atención de este singular film es su tono.
Porque la historia pergeñada por el famoso escritor suizo Friedrich
Dünenmatt se prestaba, obviamente, a truculencias de todo tipo. A la
hora de la verdad el estilo nanativo no puede ser más distante y más

seco. Otro tanto sucederá con la espléndida fotografía de Enrique
Guemer que se aparta, de forma decisiva, del estereotipado "drama
en claroscuro" en el que cierta crítica ha venido situando sus trabajos,
en provecho de una gélida iluminación que visualiza, sin innecesarios
subrayados, el lado clínico de la historia.

La caracterización de los personajes no desmentirá estas afirmaciones.

La profundización psicológica estará ausente en los criterios
de construcción de los mismos. Con la excepción obvia del psicópata

y su mujer. Pero aquí más que por un diseño complejo se ha optado

por un dibujo trazado con pincel grueso: la mujer dominante y
castradora, el hombre capitidisminuido y con complejo de inferioridad
galopante; el dictamen psiquiátrico basado al mismo tiempo y sin

mayores finuras, en conflictos sexuales y en causas vinculadas con el
metabolismo (se hablará de "células degeneradas" para explicar el
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comportamiento criminal). Pero si nos fijamos en el personaje
conductor del relato (el comisario Matthäi) tendremos que convenir

que sus motivaciones se nos escapan. Nada se nos dirá sobre su

pasado, ni sobre su vida familiar, aunque ningún lazo parezca atarlo
al lugar de la acción. De hecho, cuando el film comienza está a punto
de partir para un país árabe con un contrato de cinco años de

duración. Ni tampoco sabremos nada acerca de sus inclinaciones. La
opacidad - fundamental para el desanollo de la historia - del
personaje6 sólo quedará rota por dos revelaciones sobre su manera
de ser: en la cena con la que sus colegas le despiden poco antes de

su partida, el camarero que controla el flujo de las viandas advertirá
a sus subordinados: "Sirvan el café. El comisario Matthäi no hace
discursos largos". Toda la progresión dramática del personaje, por
otra parte, se confiará a sus relaciones con el tabaco: desde la
afirmación de su amigo psiquiatra que le caracteriza,
retrospectivamente, como "no fumador", pasando, primero, por ese cigarrillo
que encenderá mecánicamente para apagarlo de inmediato, mientras
escucha como sus compañeros "presionan" al viejo quincallero; luego,

por su petición al Comandante de un cigarrillo (tras conocer la
muerte del buhonero) y la dedicación final al tabaco una vez
embarcado en la aventura que le va a ocupar en adelante. De hecho,
Matthäi será caracterizado como un solitario que encuentra en el

ejercicio obsesivo de su profesión un espacio privilegiado para el

desanollo de su personalidad. Y al que el relato de El cebo le

propone un trayecto singular.
La película sólo puede ser cabalmente entendida si nos apartamos

- o mejor, intentamos completarlo con otros puntos de vista - del
ángulo que sus aristas temáticas parecen plantear a primera vista.

Estoy pensando en esa fijación de la crítica en tomo a la psicología
criminal de Schrott, personaje al que la composición de Gert Fröbe

6 Aquí juega a favor de esta idea una de las supresiones realizadas en la copia
española: una escena en la que podíamos ver a Matthäi desayunando, "servido por
la casera que le aloja, y es interrumpido por la llegada de un policía que informa

que Jacquier ha confesado" (F. Llinás, Ladislao Vajda, op. cit., p. 132).
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convirtió en materia onírica para tantos y tantos espectadores
infantiles al menos en la España de finales de los años cincuenta del

pasado siglo. Pero aunque esta dimensión tenorífica del film
(conseguida con un número extremadamente limitado de elementos)
pueda ser destacada, debería serlo sólo en tanto en cuanto las

evoluciones del psicópata sirven de contrapunto a Matthäi, auténtico
protagonista del film.

Detengámonos brevemente en el trayecto de éste último, tal y
como el film lo propone. Matthäi, fascinado por un dibujo infantil en
el que están presentes las trufas en forma de erizo (figura admirable
en la que se condensan como en un emblema lo seductor y lo
terrible), será el único que estará en condiciones de aceptar la verdad

que el críptico discurso visual de la niña asesinada propone. Y se

convertirá de la mano de un psiquiatra, primero, y de unos niños,
después (la identificación de la cabra, símbolo del Cantón de los

Grisones), en intérprete autorizado de las fantasías infantiles. Su

estrategia para capturar al asesino le llevará a adoptar una táctica
similar a la suya: cambiará su personalidad por otra, acechará a una
niña parecida a otras antes asesinadas y tenderá una trampa con
carnaza humana a su antagonista.

Este juego de espejos deformantes es llevado por el film a su

mayor expresión lógica en la escena en la que un Matthäi, que ya ha

identificado al asesino, observa a Schrott mientras éste contempla
fascinado una muñeca en el escaparate de una juguetería. La escena
enfatiza, mediante su planificación, la simetría, articulada en tomo al
eje de la muñeca inanimada, que componen Fröebe y Rühmann. El
vértigo de las identificaciones alcanzará su punto álgido cuando sea

un crimen - lógicamente, un crimen simulado - la trampa que el
antiguo policía tienda a su alter ego.

Porque para entonces Matthäi ya habrá descubierto el auténtico
sentido de su búsqueda. Si tomamos como punto de partida esa

imagen del grupo de niños que con su presencia en el aeropuerto
terminan de asentar su decisión de llevar a cabo la investigación por
su cuenta, la cadena lógica quedará establecida con claridad: el
hombre solitario, desprovisto de todo lazo afectivo, que tras inter-
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pretar el sentido de un dibujo en el que un hombre - un "gigante" -
lleva de la mano a una niña, pasará de utilizar a Ana María - esa

chiquilla que carece de padre - en nombre del bien general, como
cebo, a reconocer los lazos afectivos que le unen con ella. Y se

enfrentará a la revelación decisiva que le hará la señora Heller:
"¿Sabe usted que mi hija le quiere?".

A partir de ese momento su confrontación con el asesino que ahora
ha adoptado la apariencia todopoderosa de un Mago, cambiará de

significación y la caza implacable de un asesino dejará el primer
término de la escena a la construcción de un discurso paternal. Para

ocupar el lugar que el relato prepara como final del trayecto para
Matthäi, éste deberá competir y suplantar en el corazón de Ana María
el espacio previamente conquistado por el intruso criminal ("Quiero
más al Mago" dirá la niña ante los requerimientos del antiguo policía
para que le revele las causas de las ominosas manchas de chocolate

que ha descubierto en sus manos). Y sólo lo conseguirá cuando,
anebatándole sus instrumentos de seducción (las marionetas con las

que encandila a la pequeña), pase de ser un mero intérprete de
historias ajenas a alguien que sea capaz de producirlas. Esta idea, que
conviene no perder de vista, sitúa a este film concreto sobre el filo
de la navaja que marca la frontera entre la psicopatía y la normalidad.
Vajda pone en pie una más de esas fabulaciones organizadas en tomo
a la asunción de la paternidad que harán de este tema uno de los

rasgos mayores de su cine en los años cincuenta (véanse los casos de

Marcelino, pan y vino - 1954 - y Mi tío Jacinto - 1956 -, películas
con las que El cebo forma un trilogía inconfesa).

Es en este marco donde cobra todo su sentido la depuración en la
constmcción del personaje central (la ya citada opacidad del carácter
de Matthäi; la "blancura" de su relación con la señora Heller) y la
dimensión obsesiva de su investigación. Porque, como ocune en
tantos y tantos films policíacos, en los que la investigación desanol-
lada por el personaje principal suele recubrir la auténtica dimensión
interior e inconsciente de su búsqueda, la fábula de El cebo no nos

propone otra cosa que una variante doblemente perversa (basta pensar
tanto en el inquietante paralelismo que se plantea entre criminal y
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padre simbólico, como en la apariencia de film de tenor psicológico
que el film adopta) de esas historias que se edifican en tomo al ya de

por sí complejo tema de la socialización de la infancia.

*
* *

Mientras tanto la novela que Dünenmatt redacta tomando como
punto de partida su guión cinematográfico transita por dénoteras bien
distintos7. El propio autor no dejará de advertirlo en el clarificador
postfacio8 que acompaña a su trabajo literario. Allí señalará que a

una primera sinopsis redactada en solitario (y que consideraba como
la matriz de la novela) le siguió, en colaboración con Vajda, el guión
definitivo del film. Aunque satisfecho con la película terminada,
Dünenmatt constatará que "los caminos del novelista son bastante

diferentes de los del director cinematográfico" y que, a resultas de

ello,

[...] la primera razón de que volviera a ponerme a trabajar a partir del

guión inicial está relacionada con sacar un partido, más trabajado en
ciertos aspectos, distinto de aquel al que nos obligaba la opción
pedagógica. El novelista puede pasar de lo particular a lo general,
emprender el estudio crítico del detective en tanto que personaje típico
de nuestro siglo XX, en lugar de limitarse a la historia singular de un

Novela que ha conocido con posterioridad al menos tres adaptaciones cinematográficas:

La promessa/Das Versprechen, coproducción suizo-italiana producida por
el propio Lazar Weschler en 1979 y dirigida por Alberto Negri; The Gold Light
of Day, film anglo-holandés, dirigido por Rudolf van den Berg en 1995 y,
recientemente, la producción norteamericana The Pledge (El juramento) llevada

a la pantalla por Sean Penn en el 2001 con Jack Nicholson como protagonista.
Postfacio curiosamente ausente de la traducción española de la novela que,
realizada por José María Valverde, fue publicada por la editorial Noguer de

Barcelona con el título de La promesa en 1966.



254 SANTOS ZUNZUNEGUI

detective, a la narración de una anécdota particular a la que
necesariamente debía limitarse la obra colectiva que es un film9.

De esta opción nanativa provienen los cambios que la novela

presenta con relación a la película terminada. Por eso Dünenmatt
construye una nanación en la que la voz nanadora se encomendará
a un novelista que, con motivo de una conferencia acerca de los
relatos policíacos, entrará en contacto con un comandante retirado de
la policía de Zurich que le hará partícipe - y a nosotros lectores - de

una curiosa historia. De hecho, casi todo el texto está enunciado por
ese policía retirado que fue testigo de los hechos que relata. A él le

conesponderán las postreras palabras de la novela cuando, terminada
su tarea de nanador, señale al novelista que le escucha: "Y ahora,
querido amigo, le dejo esta historia de la que usted podrá sacar el

partido que quiera"10.

Veamos, pues, en qué consiste el partido concreto que Dünenmatt
saca, como novelista, de su propia historia. En primer lugar, se

cambia la orientación del relato de forma radical. Lo que en la
historia original aparecía revestido de una orientación pedagógica
(alertar sobre la frecuencia creciente de crímenes de origen sexual) se

convirtió en la transcripción cinematográfica de Vajda, como hemos
visto, en una indagación sobre la noción de paternidad y sus aspectos
más oscuros. Ahora, Dünenmatt volvía a desplazar el eje del relato

para centrarlo sobre la impugnación misma del género en el que
parecía integrarse, de acuerdo con el subtítulo elegido de "Réquiem
por la novela policial". Por eso, en la novela la obsesión de Matthäi

por atrapar al asesino desembocará en la locura del detective, incapaz
de superar su obsesión. A diferencia de lo que sucede en la película,
el asesino no será capturado y sólo la confesión de su mujer
agonizante nos permitirá conocer, a través del policía retirado que nos
nana la historia, que aquél murió en un accidente de coche, justo

9 Citamos por la traducción francesa: La promesse, Paris, Albin Michel, 1960,

p. 252.
10

Op. cit., p. 250.
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cuando se dirigía a cometer el crimen en tomo a cuya posibilidad
Matthäi había tendido cuidadosamente sus redes. Ésta es, en concreto,
la manera metaliteraria e irónica (puesto que describe los
acontecimientos tal y como surgen en la película terminada) en la que
Dünenmatt - a través, en este caso, de las palabras del comisario
retirado - se distancia de las convenciones del relato policíaco tal y
como suelen cultivarse habitualmente:

Veo muy bien lo que piensa en su cabeza de escritor [el comisario
retirado habla al novelista]. Ya conoce el mecanismo y es muy simple:
haciendo triunfar a Matthäi y deteniendo efectivamente al asesino al
final, se obtiene una excelente novela o un guión perfecto para una
película. Después de todo, el trabajo de un escritor, ¿no es presentar las

cosas haciéndolas decir lo que hace falta, organizándolas de tal manera
que la idea aparezca y se imponga, perfecta y clara? [...] Tratada de
esta manera, mi historia es tan seductora, tan edificante que no me
extrañaría que apareciese en forma de libro y proporcionase materia

para una película. [...] Usted es de la profesión y tiene oficio. ¿No
sabría usted hacer aparecer al asesino hacia el final del relato,
recompensando la pura esperanza y coronando la mayor fe con la

mayor satisfacción de nuestro mundo cristiano?11

Pero existe una alternativa que es, justamente, la que elegirá
Dünenmatt en su novela. Primero, haciendo confesar al nanador-
marco (el novelista) que en buena parte de lo que podemos leer (en
concreto las escenas que no han sido objeto de testimonio directo por
parte del comisario y, de manera especial, la escena matriz de "la
promesa")

[...] no siempre he transcrito las prolijas palabras que pronunció el
nanador (señalaré, por ejemplo, que casi todo fue dicho en dialecto
schweizer-deutsch) [...] ya que recrear el clima y el movimiento, en

resumen, obedecer a las leyes que controlan el arte de escribir hasta

que se da el visto bueno para la edición final, se convirtió en una

Op. cit., pp. 214-216 (las cursivas son mías).
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necesidad. Pero si me ha sido preciso retrabajar la materia, lo he hecho

con el mayor escrúpulo de verdad y esforzándome en no alterar nada
de los elementos que me había proporcionado el comisario con su

relato12.

Con lo que se subraya la dimensión "construida" del relato que el
lector tiene entre las manos, poniendo en crisis la dimensión
ilusionista tan necesaria para el buen funcionamiento de las historias

policiales, al tiempo que se introduce una distancia entre dos formas
de nanación, la literaria, propiamente dicha y la cinematográfica. Para

Dünenmatt, las convenciones genéricas y las constricciones financieras

hacen que los límites de lo decible en el campo de la
cinematografía13 sean mucho más limitados que en el campo literario, sin

que sea posible proceder en este campo a la "deconstracción" de las

convenciones que regulan los relatos policíacos. Porque lo que
realmente plantea la escritura de Dünenmatt es el fin de una serie de

convenciones, su carácter estereotipado y la necesidad de simarse, en
el futuro, al margen de las mismas. Algo anunciado desde las páginas
iniciales de su novela cuando el escritor, invitado a perorar acerca del
"arte de la novela policial" en una pequeña ciudad suiza, apenas logra
contener la fuga de sus auditores durante su conferencia para luego
encontrarse cara a cara con la verdad que la ficción oculta. Verdad

que surgirá gracias a su encuentro con ese Comandante H. que le
pondrá frente a frente con ese "ser ausente o completamente apagado"
en que se ha convertido el comisario Matthäi por haberse comportado
de acuerdo con unas reglas que, si son capaces de asegurar la
coherencia y la lógica de un relato capaz de satisfacer las expectativas
del público, no parecen servir para moverse en el mucho más

intrincado territorio de la vida. El precio que Matthäi paga en la

Op. cit., p. 212.
Conviene subrayar que la actitud de Dürrenmatt deja meridianamente claro el

hecho de que para él el guión no es más que una estructura subsidiaria, desde el

punto de vista literario. Estructura que, como decía Pasolini, no tiene otra
finalidad que convertirse en otra estructura hacia la que tiende y que no es otra

que la película.
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novela de Dünenmatt por alimentar esa confusión va a ser nada

menos que el de una locura que le confina en la espera interminable
de un asesino que hacía mucho que estaba definitivamente fuera de

su alcance.

Santos Zunzunegui
Universidad del País Vasco
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