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EL DIALOGO DE FERNÁN CABALLERO
CON PLATÓN Y ARISTÓFANES EN LA GAVIOTA

La gaviota (1849), la novela más lograda e importante de doña
Cecilia Bohl de Faber (cuyo nombre de pluma era Fernán Caballero),
figura como una verdadera galería intertextual, luciendo la influencia
en ella de otros muchos autores y sus obras. La gran mayoría de éstos

son «modernos», más o menos contemporáneos suyos, aunque de una
nutrida serie de tradiciones culturales. Sin embargo, doña Cecilia
también alude varias veces a aspectos de la antigua época greco-
latina. En tal contexto, destacan otras alusiones igualmente formati-
vas, aunque no siempre son mencionadas por su nombre en su

novela, ni los autores ni los textos mismos. Una de estas referencias
indirectas tiene resonancias del Simposio de Platón, en especial el
discurso de Aristófanes, quien describe cómo, antiguamente, la raza
humana estaba formada por los entes redondos, compuestos que,
después de ser divididos por los dioses, constituirían dos seres

distintos, en su mayoría como los que existen ahora:

Hecha esta división, cada mitad hacía esfuerzos para encontrar la
otra mitad de que había sido separada; y cuando se encontraban ambas,
se abrazaban y se unían, llevadas del deseo de entrar en su antigua
unidad [...]. De aquí procede el amor que tenemos naturalmente los
unos a los otros; él nos recuerda nuestra naturaleza primitiva y hace
esfuerzos para reunir las dos mitades [...]. Cada uno de nosotros no es

más que una mitad de hombre, que ha sido separada de su todo como
se divide una hoja en dos. Estas mitades buscan siempre sus mitades

(pp. 362-63).

Esta parábola ilumina varios aspectos de La gaviota, inclusive la
historia de «Medio-pollito», un cuento intercalado en la narrativa.
Una «hermosa gallina» cría y aun «quería más» que a los demás a un
«pollo deforme y estropeado». Dice la narradora que «no parecía sino

que la espada de Salomón había ejecutado en él la sentencia que en
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cierta ocasión pronunció aquel rey tan sabio». Tal alusión bíblica se

compagina con otras al clasicismo pagano: por ejemplo, la autora
afirma que el polluelo se considera «el fénix de su casta» y que hasta

habla a su madre en latín cuando ésta intenta persuadirlo de que no
deje la seguridad de su corral para ir a «la corte». Por supuesto,
Fernán Caballero ironiza el postizo saber clásico de la bestezuela, que
siempre «la echaba de leído y escribido». Pero no cabe duda de que
«Medio-pollito» resulta quizá aún más «ignorante» y «palurdo» que
sus «hermanos» y «primos» del gallinero. Por su parte, doña Cecilia
no se comporta como su personaje, alardeando de su propio conocimiento

clásico, sino que sólo lo insinúa. El pollito persiste en su terca
ambición, saliendo del corral, rumbo a la ciudad. Durante su viaje se

le presentan oportunidades de ayudar a varios otros viajeros,
oportunidades que siempre rehusa. Más tarde, se ve preso de un
cocinero quien lo va a cocer. A los que no fueron ayudados por el

«perverso animal», ahora se les pide ayudarlo, pero no lo ayudan. Por
fin se encuentra colocado por un fuerte viento «en lo más alto del
campanario [...] Desde entonces ocupa aquel puesto, negro, flaco y
desplumado, azotado por la lluvia y empujado por el viento [...]. Ya
no se llama Medio-pollito, sino veleta». Allí en lo alto sigue
«pagando sus culpas y pecado, su desobediencia, su orgullo y su
maldad» (pp. 147-52; ver también Yáñez pp. 124-26; 131-34).

Esta historia recuerda y hasta se compenetra con la de María
Santolo (llamada por muchos Marisalada o «gaviota»), la chica
campesina que deja su pueblo y pobre padre para ir a la gran ciudad.
Sin duda alguna goza de un inmenso talento vocal, pero su mismo
canto y en especial su hybris, por fin van a humillarla. Su pretensión
de gloria y su caída precipitada quedan figuradas por las de «Medio-
pollito», otra ave igualmente egoísta que a su vez merece su infortunio

final. Además, la «gaviota» y el polluelo sugieren en sí el mito
narrado por Aristófanes, ya que buscan algo o a alguien, eso es, un
complemento que los complete, no solamente en lo físico, sino
también en lo emocional. Marisalada luce una naturaleza nada
domesticable: su pretensión constituye una verdadera amenaza al
orden social. Hasta la autora misma se sentía sumamente ambivalente
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en cuanto a su propia creación y parece que al fin la castiga de

acuerdo con su orgullo desenfrenado.
Susan Kirkpatrick ha calificado esta condición como algo que

llama un «denying the self», tanto en el caso de Marisalada como en
el de doña Cecilia misma (pp. 244-78; ver también: Johnson pp. 79-
92; Charnon-Deutsch pp. 21-22). Seguro que ha acertado esta crítica,

pero tal negarse a sí misma al menos insinúa una división de sí

también. De igual manera, los seres redondos obraban con una «impía
audacia» contra los dioses olímpicos (pp. 362-63), por lo cual se ven
divididos y así disminuidos en poder. Zeus afirma que si no dejan de

luchar contra el orden establecido y si «no quieren permanecer en

reposo», los dividirá otra vez y «se verán precisados a marchar sobre

un solo pie, como los que bailan sobre odres en la fiesta de Caco» (p.
363). En efecto, la «gaviota» no deja de alborotar el gallinero con su

voz y manera amenazadoras, y por lo tanto se reduce al nivel de

«Medio-pollito», que explícitamente se ve obligado a andar en una
sola pata. A su vez María pierde la voz y el aplauso y pronto tiene

que volverse a su aldea como otra cualquiera. Como los antiguos
entes redondos, ha buscado su otra mitad, pero se halla reducida al

aislamiento y a la inanidad. Huelga decir que su cojera moral se

refleja en su impotencia vocal. Además, Marisalada hace pensar en
la veleta, señalando en sí el empuje de los vientos, sean éstos

«morales» o «inmorales».
Mientras tanto, existen otros personajes principales de La gaviota

que también tienen su contrafigura en la historia de «Medio-pollito»,
especialmente a la luz de sus mixtas relaciones con Marisalada. Por
ejemplo, su marido, Fritz Stein, un médico alemán que se ha

refugiado en su pueblo después de participar en una de las guerras
carlistas. El doctor cree haber hallado en ella y especialmente en su

voz la otra mitad de su romántica «schöne Seele». Pero queda del
todo (des)engañado, cuando «espía» a María con Pepe Vera, el torero,
en lo que caracteriza como «una verdadera orgía [...] tan licenciosa

como grosera» (pp. 351-56). Stein efectivamente la cree su «otra
media naranja», la verdadera compañera de su alma, cuando primero
la conoció; pero realmente nunca la conoce hasta esta última
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revelación tan penosa (ver: Rodríguez-Luis pp. 123-27; Charnon-
Deutsch p. 22; Olson pp. 377-78). Pero en Vera, María halla a su
verdadera otra mitad, un ser que es tan burdo y hasta «bestial» como
ella misma:

María amaba a aquel hombre joven y hermoso, a quien veía tan

sereno delante de la muerte. Se complacía en un amor que la subyugaba,

que la hacía temblar, que le arrancaba lágrimas, porque ese amor
brutal y tiránico era, en cambio, profundo, apasionado y exclusivo, y
era el amor que ella necesitaba, como ciertos hombres de tosca
organización, en lugar de licores dulces y vinos delicados, necesitan de
las bebidas alcohólicas para embriagarse (p. 367; ver también:
Rodríguez-Luis pp. 128-29; Olson p. 387).

Es decir, se incorporan sus naturalezas, tal como si fueran las dos
mitades de un mismo ser. Aun el apellido del torero evidencia tal
«conexión»: el latín vera o puede ser un adjetivo femenino que indica
la veracidad; o puede ser un neutro plural, señalando verdades. De
cualquier modo, doña Cecilia luce de latinista, subrayando con suma
ironía que para María, Pepe es su verdadera otra mitad. Pero pronto,
cuando el matador es matado por un feroz toro, ella de nuevo queda
sola y vacía, como si los dioses - o al menos la diosa que es autora
de su novela - castigaran su rebelión pertinaz. Pierde la voz
definitivamente, que era el único vehículo por medio del cual intentaba
ascender ad astra.

Al final de la novela, ella se encuentra otra vez en la aldea. Se ha

vuelto a casar, esta vez con un tal Ramón Pérez, un barbero
igualmente bárbaro y pretencioso, tipo que bien concuerda con Marisalada.
Se hace hincapié aquí en que «la célebre María Santolo, que ha hecho
tanto ruido en el mundo», ahora se ve condenada a escuchar el ruido
de sus niños llorones y de un marido que se cree cantante sin poder
llegar más allá de «los graznidos de todos los cuervos del coto» (pp.
388-89). Tienen vigencia hasta el mero final de la narrativa tales

imágenes de aves, aunque siempre ironizadas. Según Momo, quien a

lo largo de la novela figura efectivamente como su némesis, ella
nunca ha cambiado ni cambiará, reconfirmándole su condición de este
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modo: «Gaviota fuiste, Gaviota eres y Gaviota serás» (p. 390). Aun
la referencia de ésta a cuánto «los disparatados floreos» del marido
le «afectan los nervios» (p. 388) recuerda sus pretensiones a algo que
no le correspondiera, ya que durante el siglo XIX los plebeyos no se

veían sujetos (al menos no se les diagnosticaban) a males nerviosos

como la neurastenia. Aun al acabar su novela, Fernán Caballero
salpica el texto de alusiones greco-latinas, aunque éstas casi siempre
resultan al menos patéticas, si no verdaderamente batéticas. Dice que
el barbero ha reunido un poco de dinero para hermosear su tienda.
Entre los «adornos que rivalizaban en dar esplendor al establecimiento»

figuran unos grabados que ha colgado en la pared: «un Teléma-
cho muy largo, un Mentor muy barbudo y una Calipso muy descamada»

(p. 386). Tales reminiscencias, a la vez clásicas y grotescas, no
dejan de señalar lo vil de la vida de «la gaviota», tanto en lo artístico
como en lo moral. Muerto Pepe Vera, María se acerca a su nivel
apropiado y es acogida por sus compañeros indicados.

Tales postulados en cuanto al trasfondo platónico de La gaviota
sólo son posibilidades que quizás aclaren algunos aspectos de esta
novela. Igualmente, que Fernán Caballero haya incorporado a su obra

algunas de estas ideas atribuidas a Aristófanes por Platón, resulta tan

posible y a la vez tan ficticio como lo es la misma narrativa platónica.

Es decir, quizá ella haya dialogado con los griegos, tal como al

parecer ellos dialogaron entre sí, al menos en la literatura. Si doña
Cecilia se refiere al discurso del comediógrafo ateniense, según lo
recapitula Platón, siempre resulta posible que ella también aluda a

algunas de sus comedias. Existen posibles paralelos entre aspectos y
personajes de la novela y obras como Lisistrata y La asamblea de las

mujeres. Pero Las aves recuerda más y complementa La gaviota. En
esta pieza de Aristófanes participan muchísimas aves de una multitud
de especies, incluyendo la gaviota. Por ejemplo, Pistétero, uno de los
dos aventureros humanos que llegan a la ciudad de los pájaros, afirma

que: «[...] las aves son ya reyes y a ellas hay que hacer sacrificios
antes que [...] a los dioses». La gaviota recibirá algunas de tales

ofrendas; en vez de dar «pasteles de miel» a Heracles, se le ofrecerán
a este pájaro (pp. 176-77).
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Las aves viven en una utopía que llaman «Nubecucuclecia»,
apelativo burlesco que alude a otra ave, el cuclillo, que, como es

sabido, pone el huevo en el nido de otras aves, llegando así a ser
emblema del adulterio y de la falsedad femenina. Después de hacer
cornudo al pobre Stein, celebrando sus orgías adúlteras con el falso
Vera, Marisalada constituye una ciudadana ejemplar de esta utopía
irónica. La ciudad de las aves, la que sin duda recapitula la Atenas
del siglo V a. de C, en La gaviota acaso se reconstituya en la gran
metrópoli de Sevilla o quizá en Madrid. Además, los diversos

«pájaros» de la novela española recuerdan algunos de los de la
comedia griega. Ésta, por ejemplo, comienza con el diálogo entre dos

viajeros que van para Nubecucuclecia; en un sentido, Pistétero y
Euelpides hacen pensar, respectivamente, en el Duque y en Stein.

Aquél ejerce de Orfeo y efectivamente lleva a Marisalada a la gran
ciudad. Ella es la sirena, pero el Duque le brinda por primera vez el

canto seductor. Llega a convencerle de que será una reina y hasta una
diosa, pero resulta que el Duque, tal como Stein mismo, la encarcela,

en vez de soltarla al aire. Por su parte, el marido de María corre
parejos con Euelpides, hasta en su mutua desaparición, cuando

desesperados abandonan la escena.
Otros personajes novelísticos también sugieren los de la obra de

Aristófanes. En efecto, el bestiario fernancaballeresco se remonta a

una avería costumbrista de la España contemporánea, tal como la del

comediógrafo recalca una verdadera galería de la vida cotidiana
ateniense (Garibay p. 164). Existe una honda conciencia por parte de

la novelista de algunas cuestiones de la teatralidad, incluyendo la
verosimilitud y la ilusión dramática. Hasta hay gente (»pájaros» a su

vez) en La gaviota que ejerce de coro al estilo griego, eso es,

explicando y comentando la acción. Por ejemplo, la tertulia de la
condesa de Algar y el general Santa María del capítulo XXX que
elabora lo que ha pasado a Stein y a otros principales (pp. 370-79).
Luego, Rosa Mística y Modesto Guerrero1, las contrafiguras plebeyas

Aquí doña Cecilia demuestra su latinitas, brindando un juego de palabras sobre

un tema tan señalado de la comedia romana, eso es, el «Miles Gloriosus».
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de los susodichos patricios, hacen su propio comentario a modo de

contrapunto sobre los eventos y los personajes (pp. 382-86).
Uno de los temas principales de Las aves es la rebelión, desde la

de Zeus en contra de su padre Kronos o la de Prometeo contra las

potestades olímpicas. En su pieza, el comediógrafo pone en evidencia
«the impossibility of successfully denying the fundamental requirements

of the city» (Strauss p. 193). Es decir, Nubecucuclecia y la
rebelión que representa son una imposibilidad y hasta un absurdo. De
igual manera, doña Cecilia enseña lo contradictorio y lo tonto de la

hybris que anima a Marisalada a desafiar el orden social y hasta

biológico. La gaviota encama una contradicción, como ser humano

que es, también un pájaro o una mujer que rechaza al hogar tradicional

a favor del arte. En otras palabras, María Santolo llega a

constituir un emblema de la condición ambivalente, si no verdaderamente

conflictiva, de la artista (ver: Kirkpatrick pp. 244-78; Johnson

pp. 79-92; Herrero pp. 155-65; Martín Gaite pp. 82-83). La división
hecha explícita en la figura que Aristófanes describe en el diálogo de

Platón, se insinúa en «la gaviota», la que es, de acuerdo con la

antigua tradición cultural, un «bird with a human soul» o quizá un ser
humano con alma de pájaro (Rowland pp. 73-74). Pero sea como
fuese, tal alma, lisiada en su esencia, permanece dividida y hasta

divisiva (ver Olson pp. 378-79).
Consta tal dilema bicornio y hasta bisexual en (al menos) el

discurso de su propia creadora, a su vez una artista esencialmente
conflictiva. Acaso haya buscado algún apoyo artístico en fuentes

antiguas como los griegos aquí estudiados, para reforzarse en sus

armazones, igual que para modelarse en otras mitades antes sólo
insinuadas. Doña Cecilia se adhiere a una genealogía masculina, ya
que no encuentra una femenina. De acuerdo con esta misma perspectiva,

Sandra Gilbert y Susan Gubar apuntan el dilema de la artista
literaria durante el siglo XIX. Sugieren que para tales mujeres se trata
de lo que llaman «ansiedad de autoría», en vez de la edipal «ansiedad
de influencia» que aflige a tantas contrafiguras masculinas suyas.
Estas críticas reconocen que las autoras de esta época experimentan
grandes dificultades al buscar precursoras; en efecto, temen que al
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crear su arte, se aislen aún más, ya que tampoco podrán llegar a ser

precursoras (pp. 48-49).
Por lo tanto, se hallarán perdidas para siempre en la gran cadena

del ser artístico, sin antecedentes ni descendientes, siempre buscando
eslabonarse. Según la alegoría platónica, doña Cecilia busca su otra
mitad artística en figuras efectivamente varoniles como Fernán
Caballero y Marisalada, junto con Platón y Aristófanes. Al evidenciar
así su conocimiento greco-latino, la autora de La gaviota ha confirmado

una independencia. Kirkpatrick afirma que a la gran mayoría
de las escritoras contemporáneas suyas se les había negado «training
in classical languages», y por lo tanto se veían «forced to depend on
male mentors to rid their compositions of the telltale signs of their
educational deficiencies» (p. 70). Aunque no encontrara precursoras,
Cecilia Bohl de Faber tampoco tuvo que depender de algún «mentor»
masculino en las letras clásicas, al menos uno que todavía viviera.

Kevin S. LARSEN

University of Wyoming
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