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LAS ESCRITORAS ESPAÑOLAS FRENTE A LA PRENSA:
ENTRE EL PRESUNTO BOOM DE LAS MUJERES

Y LA DESVALORIZARON DE LO FEMENINO

Si nos preguntamos cómo es percibido el papel de las mujeres en
la literatura española actual, observaremos un llamativo contraste
entre, por una parte, la prensa más popular (como la revista Qué leer
o El País domingo, suplemento dominical del periódico El País), y
por otra, la prensa más minoritaria (como Revista de libros o Babelia,
suplemento literario de El País). Mientras que la prensa popular da

una visión triunfalista y aduladora de las mujeres, en la prensa
minoritaria se observa cierta tendencia a despreciar o desvalorizar a

las mujeres y lo femenino.

«LOS LIBROS SON COSA DE MUJERES»

He aquí algunos titulares de la prensa que he llamado popular:

Los libros más vendidos de 1999 tienen firma femenina

(Titular de portada de la revista Qué Leer, junio 1999.)

El boom de las mujeres
(Titular de portada del número de verano 2000 de la revista Leer,

ilustrado por una foto de Clara Sánchez que acababa de ganar el

premio Alfaguara.)

En abril del 2000, El País Semanal dedica su portada al papel de
las mujeres en el mundo literario y editorial, con el titular: «Mujeres
de libro». En páginas interiores, el reportaje empieza así:
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Los libros son cosa de mujeres. Leen más que los hombres y
compran más obras. Dominan también la industria editorial. Editoras,

agentes literarias y libreras son las que eligen los libros que hemos de

leer.

Siguen afirmaciones como esta:

Las mujeres no sólo leen más, sino que son las que dominan la

edición española, aunque la mayoría de ellas lo niegue con el argumento
de que sólo ocupan «puestos intermedios que los varones desdeñan»

[...] Lo cierto es que más de medio centenar de editoras, agentes
literarias y libreras, sin contar el batallón de incombustibles jefas de

prensa, eligen los libros que hemos de leer. [...] Las señoras de la

edición poseen unas características propias que las distinguen de sus

colegas masculinos: todas prefieren la creación a la gestión, la lectura
a la administración, la relación con los autores a las estrategias
empresariales.

Su presunto dominio, dicen, se debe a que forman parte de una
generación universitaria que ha estudiado humanidades; sólo una
minoría de las que andan entre los 40 y los 50 años ha hecho física,
biología o medicina. Y es una de las explicaciones de su mayoría en
el sector editorial. También tienen bastante razón cuando opinan que
las empresas las valoran por su intuición, por su capacidad de hacer
muchas cosas al mismo tiempo, de relacionarse con los demás, o

porque ganan menos que los hombres a niveles similares en otros
sectores de la industria. Son muy críticas con los aspectos negativos

que comporta el incremento del índice de lectura entre las mujeres,
como las cada vez más numerosas ediciones específicas para las

lectoras, porque se edita por cuestiones extraliterarias para vender más.

Es muy llamativo que todas esas afirmaciones sobre el «boom» o
el «dominio» de las mujeres, incluso las que tienen un contenido
claramente cuantitativo y por lo tanto cuantificable como «los libros
más vendidos tienen firma femenina», «[las mujeres] leen más que
los hombres y compran más libros» no vayan jamás acompañadas de

cifras. Ingenuamente, la lectora o lector del periódico o revista en
cuestión pensará que quien ha escrito el reportaje se ha documentado
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a fondo y sólo para no aburrir a los lectores se abstiene de dar sus
fuentes. Nada más lejos de la realidad. Mi limitada investigación
sobre el particular (contenida en mi libro Literatura y mujeres) arroja
los siguientes resultados:

1. Sí es cierto que las mujeres españolas, según todas las encuestas
realizadas desde 1975 hasta ahora por el Ministerio de Cultura, la
Sociedad General de Autores y la Fundación SM, leen más que los

varones, independientemente de su edad, nivel educativo, profesión
y situación familiar.

2. En cambio es falso que la mayoría de libros más vendidos sean
obras escritas por mujeres. También es, si no falso, al menos muy
relativo, el presunto «boom» de las escritoras. Los datos de los que
disponemos nos dicen que son mujeres actualmente en España en
torno a un 25% de los autores de obras narrativas, un 22% en el caso
de la poesía y un 15% en el del ensayo. Y las cifras de los libros más

vendidos, tanto las oficiales proporcionadas por la Feria del Libro de

Madrid en junio de 1999 (fecha del número citado de la revista Qué
leer) como las que encontramos todas las semanas en los suplementos
literarios de varios periódicos, coinciden en arrojar una proporción de

mujeres muy similar a la que acabamos de dar: de entre los diez
autores que figuran en dichas listas, el número de mujeres oscila entre
cero y cuatro, siendo la proporción más habitual de dos o tres.

3. En cuanto al supuesto dominio de las mujeres en el mundo de

la edición, la única cifra contenida en el reportaje de El País Semanal

es la frase que afirma: «Lo cierto es que más de medio centenar de

editoras, agentes literarias y libreras, sin contar el batallón de

incombustibles jefas de prensa, eligen los libros que hemos de leer.»

A fin de situar ese dato en su contexto, consulté a la Federación
de Gremios de Editores de España para saber cuál es el total de

editores en nuestro país. Pues bien, aun descontando los más

pequeños - los que publican menos de 50 títulos al año -, el total de

editores españoles asciende a algo más de 250. En ese contexto
podemos calibrar el valor de la cifra «medio centenar». Recordemos
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que en ella se incluyen editoras, libreras y agentes. Supongamos pues

que de las 50, son editoras 25.... en un mundo editorial formado por
no menos de 250 editores. La autora del reportaje debería explicarnos
en qué se basa para afirmar que las mujeres «dominan la industria
editorial» cuando de hecho representan en torno al 10 % de sus
directivos...

Por último, un comentario al margen. Me ha parecido bastante
curiosa la afirmación - siempre en el reportaje de El País Semanal -
según la cual las editoras «son muy críticas con los aspectos
negativos que comporta el incremento del índice de lectura entre las

mujeres, como las cada vez más numerosas ediciones específicas para
las lectoras, porque se edita por cuestiones extraliterarias para vender
más.» ¿Es que «los aspectos negativos que comporta el incremento
del índice de lectura» se producen sólo cuando son las mujeres las

que leen más que antes? El aumento del índice de lectura, ¿es, por
algún motivo que se me escapa, negativo cuando se aplica a las

mujeres, mientras que sería positivo o neutro en el caso de los
varones? Las ediciones basadas en consideraciones «extraliterarias

para vender más» ¿son un fenómeno puramente femenino? Los libros,

por ejemplo, de fútbol - fenómeno reciente en el mundo editorial
español y que se ha visto coronado por un inmenso éxito comercial -
¿no caen en el apartado de ediciones «por cuestiones extraliterarias

para vender más», en el que sí entrarían los libros de cocina o
autoayuda?... Y en definitiva, ese espíritu tan (auto)crítico que
parecen tener las editoras respecto al papel de las mujeres ¿no se

parece sospechosamente a algo así como acatar la mentalidad
dominante en los círculos de la alta cultura y, en fin, pedir perdón?...

Para ver en qué consiste esa mentalidad - la opinión dominante
sobre el papel de las mujeres en la cultura, concretamente en la
literatura - examinemos ahora la prensa cultural más minoritaria, la

que crea opinión: a saber, la crítica literaria en periódicos y revistas.
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¿QUÉ SIGNIFICA «DE MUJERES
/ PARA MUJERES / FEMENINO»

EN LA CRÍTICA LITERARIA ESPAÑOLA ACTUAL?

En los últimos diez años, he reunido un buen número de críticas
publicadas en periódicos y revistas españoles que tenían en común su
alusión al sexo o características sexuadas del autor de una obra, o de

sus supuestos lectores, o del texto en sí. El resultado de esta

investigación está publicado en otro lugar (véase la bibliografía) pero
creo que no es ocioso resumirlo aquí. Las conclusiones son básicamente

tres:

1. Es frecuente que los críticos literarios aludan, de un modo u otro, a

lo femenino (afirmando por ejemplo que determinada novela gustará
a las mujeres, o señalando su carácter feminista, o hablando de

«sensibilidad femenina» o empleando adjetivos como «marujil»,
etc.), pero nunca a lo masculino. Es decir, lo masculino se confunde
ipso facto con lo universal y en consecuencia se hace invisible,
mientras que lo femenino es visto como un rasgo específico.

2. Cuando hablan de «femenino» (o «de mujeres», «para mujeres»,
etc.), los críticos atribuyen al concepto uno o varios de estos cuatro
significados: feminista, intimista, comercial, no universal.

3. Todos estos significados tienen (ya sea por sí mismos o en el uso

que de ellos hacen los críticos) una connotación negativa, a saber:

A. «Feminista» se identifica con literatura de tesis, y por lo tanto
mala literatura (mientras que otras ideologías, tales como el marxismo
que subyace tras buena parte de la literatura española de los años
cincuenta, no se considera que perjudiquen la calidad literaria).

Mujeres frágiles o enérgicas, mujeres sabias o inocentes, mujeres del
medio rural o de ciudad... mujeres, en definitiva, son las protagonistas
de esta novela, El río Sabbathday, en la que el punto de vista femenino
lo preside todo. [...] El planteamiento de Korelitz no pretende engañar
a nadie. El río Sabbathday es una novela de mujeres, una novela
femenina, una novela incluso feminista. La propia militancia en
movimientos feministas es uno de los asuntos a los que se hace
frecuente alusión a lo largo del libro [...] ¿Es el feminismo un valor
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literario? Evidentemente, no. Por muy justa y ética que sea la causa

que un escritor decida abrazar o defender, la calidad literaria de sus
escritos no tiene nada que ver con ella, y en el caso que nos ocupa el

mayor peligro que corre Korelitz. Procede precisamente de una
concepción más bien chata y poco elástica del ideario feminista. ¿Cómo
explicar, si no, el tufillo inequívocamente maniqueo que la historia
desprende?

(Ignacio Martínez de Pisón, «Falsa culpable», crítica a El río
Sabbathday de Jean Hanff Korelitz, ABC Cultural, 10-6-2000.)

B. «Intimista» se emplea únicamente en el sentido peyorativo
(sinónimo de sensiblero o cursi).

Hay en La enredadera mucha pirotecnia intimista: las protagonistas

- quizá habría que hablar de heroínas - se lastran de eso que se

denominaba en otro tiempo «sensibilidad femenina».
(José Luis De Juan, «Dos mujeres, una casa», crítica de La enredadera

de Josefina Aldecoa, Revista de Libros, febrero 2000.)

A estas cualidades, Vallvey añade la de marcar un territorio no
inédito, pero sí propio en el contexto de nuestra prosa de ficción. Por
un lado, tiene una mirada crítica e incisiva sobre el mundo, a mil
leguas de ese agobiante culturalismo que sólo se fija en problemas del
mundillo de la creación [...] Por otro, se aparta de ese intimismo e

introspección habituales en la abundante narrativa femenina y hace un
relato volcado en lo exterior [...]

(Santos Sanz Villanueva, crítica a Vías de extinción de Angela
Vallvey, El Cultural de El mundo, 20-12-2000.)

Esta última crítica es interesante porque pone de manifiesto una
tendencia general: cuando se elogia a una mujer, se subraya que es

una excepción respecto a las demás. Otro bonito ejemplo de lo mismo
sería esta reseña:

Hijas de la noche en llamas [...] constituye un bello soplo de aire
fresco en el panorama actual de nuestra narrativa escrita por mujeres,
más bien tendente en los últimos años a balancearse por igual entre
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cutreces y mojigaterías, o a caer en feminismos de cuño añejo o falsos
intimismos propios de internados para señoritas.

(Crítica sin firma de Hijas de la noche en llamas de Irene Gracia,
Leer, primavera 1999.)

C. Comercial. Del dato de que las mujeres leen más que los
hombres - algo confirmado por todas las encuestas, si bien la
diferencia es sólo de unos pocos puntos porcentuales - se extrae una
conclusión abusiva: se identifica el gran público, y por ende, el mal

gusto literario, con el público femenino.

Usted, Umbral, no hace literatura obvia y cornucopística como los

galos y los sampedros y los mojigatos. Usted hace escritura, y para
apreciar la escritura hay que saber leer. Por eso no vende usted tantos
libros como los galos que decíamos pues que ellos redactan para
señoras desocupadas de mediana edad y fortuna media que [...]
constituyen la clientela básica de los novelones de seiscientas páginas

y en cuanto acaban de engullir una cornucopia literaria exclaman
arrobadas: «¡Qué bien escrito está! Aunque es un poco fuerte...»

(Iván Tubau, «Umbral: la escritura», crítica de Las señoritas de

Aviñón y La rosa y el látigo de Francisco Umbral, La Vanguardia, 10-
2-1995. «Los galos» y «los sampedros» hace referencia a los escritores
Antonio Gala y José Luis Sampedro.)

Es una novela que se dirige directamente al corazón femenino. No
al de las mujeres, sino a ese corazón cursi y tierno que tienen tantos
humanos, entre ellos los lectores de best-sellers.

(Juan Antonio Masoliver Rodenas, «El culebrón del Planeta», crítica
de El desencuentro de Fernando Schwartz, La Vanguardia, 8-11-1996.)

Esta reseña también es interesantísima ya que muestra que la
ecuación «femenino malo» se aplica incluso a la inversa: si algo es

malo, debe ser femenino, aunque - como en este caso - su autor sea

un varón y sus destinatarios, varones y mujeres indistintamente.

D. Particular. Cuando una novela está protagonizada por varones
o narrada por una voz masculina, nadie la califica de «novela de
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hombres» o «literatura para varones». En cambio, cuando una novela
está protagonizada o narrada por personajes femeninos, muchos
críticos la califican de «literatura de mujeres / para mujeres» y
consideran que es, por definición, menos universal.

Salvadas algunas torpezas expresivas, el estilo de Clara Sánchez se

ajusta a la materia novelada y sobre todo a la voz de su protagonista
narrador. Esta adecuación no era fácil de conseguir, pero Sánchez
acierta y la lleva a cabo. En este sentido aporta un pequeño disentimiento

o quizá no tan pequeño, a cierta poética ginocéntrica, muy en
boga, que limita, si no clausura, el alcance de la realidad humana. Tal
disentimiento es digno de gratitud. La corrección política, en el sentido
español del término, se nutre a menudo de tales escoramientos.

(Miguel García Posada, «Noticias de la felicidad», crítica a Últimas
noticias del paraíso de Clara Sánchez, El País, 29-4-2000.)

EL CANON

En mayo de 2001, Babelia, el suplemento literario de El País,
publicó un número especial para conmemorar el vigésimo quinto
aniversario de la fundación del periódico, que lo es también de la
transición democrática española. En la página 4 de dicho suplemento,
Miguel García Posada escribe un artículo global sobre la evolución
de la novela en este cuarto de siglo y lo concluye así:

Hay que señalar, en fin, la comparecencia masiva de la mujer en el

campo de la novela. El fenómeno es nuevo en cantidad y se ha dado
la mano con la emergencia de un público femenino fiel y numeroso.

(Miguel García Posada, «La novela accede a la profesionalización»,
Babelia, El País, 5-5-2001.)

En la página 5, se da una lista de los «15 libros de referencia de
la narrativa española después de la muerte de Franco» (lista elaborada

por «cerca de 60 lectores cualificados» con motivo de la Feria de
Francfort de 1991, consagrada a España). De los quince autores,
quince son varones.
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Por su parte, la revista Quimera (abril 2002) ha hecho una encuesta
sobre las mejores novelas españolas del siglo XX. Se ha consultado
a 42 especialistas (escritores, críticos, profesores...), de los cuales 37

varones y 5 mujeres (88% versus 12%). De las 140 novelas mencionadas

en total, 118 llevan firma masculina y 22, femenina, lo que
equivale al 84% y al 16% respectivamente. Y si en vez de contar las
obras, contamos las/los autores, el resultado es aún más preocupante.
Pues las 118 obras masculinas votadas corresponden a 109 escritores
mientras que las 22 obras femeninas del listado pertenecen a 10

escritoras. Con lo cual la distribución por sexos es no ya 84/16, sino
un 92% de escritores y un mísero 8% de escritoras.

Se suele creer que este es un problema del pasado, y que en las

nuevas generaciones de escritores, las mujeres participan en igualdad
de condiciones: que son igual número o mayoría, y su acceso al
canon será proporcional. Para ver si eso es cierto, he buscado, entre
los autores citados en la encuesta de Quimera, cuántos hay de las

generaciones jóvenes.
A ojo de buen cubero, encuentro citadas obras de por lo menos

diez escritores varones menores de cincuenta años (Cercas, Chirbes,
De Toro, Llamazares, Mañas, Martín Garzo, Martínez de Pisón,
Muñoz Molina, Prada, Rivas) y sólo una escritora de esa edad (Díaz
Mas). Es interesante, por cierto, señalar que cuando hay dos autores
jóvenes, mujer y hombre, de trayectoria y perfil parecidos, se ha
incluido en el canon al varón pero no a la mujer. Es el caso de José

Ángel Mañas versus Lucía Etxebarría - ambos escritores que se

dieron a conocer jóvenes con su primera o segunda novela gracias al
premio Nadal, y obtuvieron un gran éxito de público mientras que,
en general, la crítica fue negativa -, José Manuel de Prada y Espido
Freiré - jóvenes ganadores del Planeta y con crítica en general
positiva -, Arturo Pérez-Reverte y Almudena Grandes, autores que se

dieron a conocer con novelas «de género» - histórica en un caso,
erótica en el otro - y que progresivamente se han apartado del género
en cuestión, convirtiéndose en novelistas con gran éxito público y
respetados por la crítica...

¿Por qué tan pocas mujeres están accediendo al canon literario?
Ello puede tener dos causas: o bien la proporción de mujeres entre
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los escritores españoles actuales no es, ni mucho menos, tanta como
se dice (y en efecto, según mis cálculos, no representan más de un
25%), o las mujeres, por más que accedan a la escritura, a la
publicación, al éxito de ventas y a los premios comerciales, no están
accediendo al prestigio1. ¿Por qué?

Creo que el motivo no es tanto la escasa proporción de mujeres
entre quienes confieren ese prestigio (críticos literarios, catedráticos,
etc.) como la visión que desde el ámbito del prestigio se tiene de lo
femenino. Por dar un sencillo ejemplo, creo que la presencia de

protagonistas femeninas es mucho más frecuente entre las obras
escritas por mujeres que entre las escritas por varones. Y si, como he
mostrado más arriba, los críticos consideran que una obra protagonizada

por mujeres es, per se, menos universal que otra protagonizada
por hombres, incluirán en el canon la segunda antes que la primera.
Al hacerlo, no creerán privilegiar a los escritores varones, sino la
universalidad.

Terminaré con una cita que resume, me parece, la actitud de la
crítica ante las obras femeninas:

Waltraud Anna Mitgutsch no escribe mal, pero su prosa bordea

siempre la línea semiborrada que separa la buena literatura de lo que
suele llamarse «literatura de mujeres».

(Miguel Sáenz, «Otras mujeres», Diario 16, 6-9-1990.)

Laura Freixas
Escritora y crítica literaria Madrid

i Véase, de Laura Freixas, Mujer y Literatura, Barcelona, Destino, 2000; «¿Qué

significa de mujeres/ para mujeres/ femenino en la crítica literaria española
actual?», en Revista Letra Internacional, número 73, invierno 2001; «¿Y cuántas

mujeres?», en Revista Quimera, abril 2002; Enrique Gil Calvo, La era de las

lectoras, Madrid, Instituto de la Mujer, 1993; SGAE (Sociedad General de

Autores de España), Informe sobre hábitos de consumo cultural, Madrid, 2000;
Eliane Viennot, «Femmes et médias: Le cas du Monde des Livres en 1995», en
Odile Krakovitch y Geneviève Sellier, L'Exclusion des femmes, Paris, Complexe,
2001).
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