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DA LEOPARDI A NIEVO: IL BARONE
DI NICASTRO, «FILOSOFO» E «VIAGGIATORE»

Ma perché questo buon Romito potesse
flagellare i nostri costumi e le nostre

istituzioni, converrebbe che prima di
ritirarsi nel suo romitorio, fosse vissuto
nel mondo, e avesse avuto parte non
piccola e non accidentale nelle cose della
società.

Leopardi

1.

Neil'affrontare il tema della biblioteca in Nievo, il primo pensiero
non potrà che andare al barone di Nicastro, le cui peregrinazioni
hanno inizio e fine in una biblioteca che funge da vero e proprio
«motore della narrazione»1. Diversamente da quanto avviene nel Don
Chisciotte, principale modello della biblioteca che dà spunto al

racconto, ma anche a differenza di modelli più vicini nel tempo,
come la biblioteca di Pococurante nel Candide di Voltaire (una delle

principali e più evidenti fonti del romanzo2) e quella del manzoniano

Si avverte che la frase in exergo si legge in una lettera di Leopardi a Gian Pietro

Vieusseux, del 4 marzo 1826; cito da Giacomo Leopardi, Epistolario, a cura di
Franco Brioschi e Patrizia Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, vol. I, pp.
1095-1097, in particolare p. 1096. Per un primo approccio al tema della biblioteca
nel Barone di Nicastro cfr. Renato Nisticò, «Dalla biblioteca romantica a quella
scapigliata: Manzoni, Nievo, Dossi», in Id., La biblioteca, Roma-Bari, Laterza,
1999, pp. 39-49, in particolare pp. 44-46.
Cfr. Folco Portinari, «Presentazione», in Ippolito Nievo, Romanzi, racconti e

novelle, a cura dello stesso, Milano, Mursia, 1967, pp. IX-LXX, in particolare pp.
LX s.; inoltre Paolo Ruffilli, «L'avventura del comico», in Id., Ippolito Nievo.

Orfeo tra gli Argonauti, Milano, Camunia, 1991, pp. 137-145, in particolare pp.
141-145.
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don Ferrante3, i libri della biblioteca del castello di Nicastro rimangono

anonimi. Non compaiono né titoli, né autori e non vengono
indicati neanche i campi del sapere rappresentati in essa. Gli unici
riferimenti da cui si possono dedurre alcune letture del barone sono

posti al di fuori della descrizione della biblioteca4. La biblioteca di
Nicastro sembra voler condurre a verità assolute e sarà dunque
indeterminata per il fatto stesso di essere, idealmente, onnicomprensiva:

'Studiar il valor degli uomini e delle cose!...' pensava il giovane
romito, vedendo fisarsi in lui dai profondi scaffali l'occhio vitreo e

miscredente dei morti scrittori; 'converrebbe aver tra mano le anime

non i libri!... pure anche il notomista cerca nei cadaveri la scienza della
vita, e cosa son alno i libri se non le reliquie degli spiriti?...' Smoccolò
la lucerna e senz'alno si diede a leggere. (BN 475)

Seguendo il precetto famigliare secondo cui «nessuno della famiglia
pote[va] immischiarsi mai nelle cose degli uomini prima di averne
cercato e conosciuto il valore» (BN 474), come già il «bisavolo»,
l'«avo» e il «padre» (BN 475), Camillo di Nicastro si avvia a studiare
nei libri gli «spiriti» dei «morti scrittori», per giungere alla conoscenza,

appunto, «degli uomini e delle cose». La biblioteca è dunque
prima di tutto luogo di trasmissione del sapere, «di padre in figlio»

Sulle biblioteche nei Promessi sposi si veda Dietmar Rieger, Imaginäre
Bibliotheken. Bücherwelten in der Literatur, München, Fink, 2002, in particolare
pp. 249-257.
Si tratta in particolare di due citazioni virgiliane, tratte rispettivamente dall'Eneide
(II, 3) e dalle Georgiche (II, 173-174) (cfr. Ippolito Nievo, Novelliere campa-
gnuolo e altri racconti, Torino, Einaudi, 1956, pp. 542 e 574); di una citazione

dall'Inferno dantesco (I, 1) (BN 563); e di due riferimenti settecenteschi, al

Servitore di due padroni di Goldoni e al Misogallo di Alfieri (BN 504 e 579).

L'esempio più interessante è però una citazione leopardiana, per cui cfr. infra al

punto 3. Sulle letture dei personaggi nei romanzi cfr. Ralph-Rainer Wuthenow,
Im Buch die Bücher oder der Held als Leser, Frankfurt a.M., Europäische
Verlagsanstalt, 1980.
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(BN 474): un sapere senza il quale sembra non possa esserci

partecipazione alla vita attiva, ma l'appropriazione del quale comporta
al contempo la reclusione dal mondo. La biblioteca è un luogo
desueto, caratterizzato dalla «polvere», dalla «raggin[e]», dai «sorci»

(BN 476 s.), da «vetri e porte [che] scricchiola[no]», dove «la
sapienza dorm[e] taciturna e infeconda in un buio pieno di mistero e

di nulla» (BN 581 s.). La biblioteca è dunque «prigionia» (BN 476)
anche per il sapere in essa raccolto, non solo per chi vi si rinchiude

per appropriarsi di quel sapere.
Gli antenati del barone muoiono tutti «nel loro nicchio proprio

mentre si credevano vicini a toccare le ardue sommità di quella
scienza» (BN AIA s.). Camillo di Nicastro a sua volta si chiude «nella
biblioteca di famiglia a rifar l'opera de' suoi predecessori» (BN 475)

per venticinque anni, interrompendo gli studi solo per sposarsi («dopo
il banchetto nuziale tornò nella biblioteca», BN 475), nonché per i
funerali e la commemorazione della moglie, che dopo sette anni di
matrimonio muore «di noia» (BN 475), senza per altro aver fatto in

tempo a «metter[gli] un bimbo nella cuna»: questo perché «ligio
come era [...] al senso filosofico-morale del suo motto araldico, [il
barone] si smemorava troppo sovente di certi altri doveri» (BN 476).
Non a caso, un erede, sebbene «postumo» (BN 582), il barone lo avrà
solo di rientro al castello dal suo lungo viaggio per il mondo. Ma
torniamo intanto alla biblioteca. A differenza dei suoi antenati, il
barone Camillo concluderà la lettura dei libri della biblioteca, prima
che «la morte ven[ga] a conchiudere le [...] conclusioni» (BN Al5):

Tanto si diede fretta per non essere burlato come tutti gli altri, che nel

giorno appunto che compiva i quarant'anni poté alzarsi dallo scrittoio
e spalancar la finestra dicendo: - Ho finito! - Povero filosofo!... prima
di cominciare credeva sul serio di aver finito!... (BN Aid)

Oltre al gesto del barone che spalanca la finestra, quasi fosse un
primo segnale di apertura verso il mondo esterno che egli in séguito
si darà a esplorare, interessa qui il commento del narratore che

sembra mettere in dubbio la possibilità dell'acquisizione di un sapere
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completo e definitivo. Innanzitutto, al barone manca la ricognizione
di un'ultima sezione della biblioteca:

Gli sovvenne allora di un'altta tradizione gentilizia, che a qualunque
primogenito, prima di abbandonare il castello di Nicastro, imponeva
l'obbligo di leggere le pergamene d'una scansia inchiodata fra due travi
del soffitto. (BN 476)

Il barone immediatamente «rinchiu[d]e [...] la finestra» e si mette a

decifrare lo «strano documento» trovato nel «misterioso ripostiglio»
(BNA16s.):

Il titolo adunque, ch'era meno guasto del resto, fu letto assai speditamente

e diceva all'incirca così: Documenti utilissimi alla scienza
dell'umanità comunicati dalle anime di molto illustri trapassati a me
barone Clodoveo di Nicastro (seguitava una scrittura più recente e di
mano diversa) morto nell'anno di grazia 1111 mentre s'apprestava a

saggiare il valore degli uomini e delle cose col sistema aritmetico di
Pitagora. (BN All)5

Il passo, ancora una volta, mette in luce la consegna del sapere da

una generazione all'altra («seguitava una scrittura più recente e di
mano diversa»), ma anche il mancato raggiungimento della conoscenza

perseguita. Qui avviene inoltre esattamente quanto auspicato da
Camillo all'inizio dei suoi studi, vale a dire la comunicazione diretta,
senza la mediazione dei libri, con gli spiriti dei «morti scrittori» (BN
475), ossia, appunto, le «anime di molto illustri trapassati». I
documenti, infatti, si presentano nella forma di una corrispondenza tra
Clodoveo e una serie di autorità intellettuali (sia storiche che

mitologiche e bibliche6) sulle questioni poste dal barone: «Documen¬

talo indicazione contraria i corsivi sono dell'autore.
Cfr. BN 478: «Lesse gran numero di responsi di Tálete, di Stratogirone, di
Zoroastro, di Cheope, di Konfutsee, di Visnù, di Pitagora, di Giuseppe Ebreo, di
Simon Mago e perfino di Tubalcain e di Nembrod, che vivevano prima del
diluvio sonando, ballando e cacciando, come noi viviamo ora prima della
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to I. — Risposta di Plotino ad un mio quesito sulle qualità
dell'eccellente numero tre»: «Caro barone!... Vi rispondo che [...]»
(BN All s.). Se, benché egli abbia terminato di prendere in visione
anche quest'ultima parte della biblioteca, l'impresa di Camillo può
considerarsi non finita e forse nemmeno cominciata, è perché egli
deve ancora compiere il passo verso il mondo estemo. Quando, lette
le pergamene della scansia, il barone chiama Floriano, vecchio
servitore e futuro compagno di viaggio, per comandare di «allestirgli
la valigia, e di ordinare i cavalli», questo, come si ripete per due

volte, compare «sulle soglie della biblioteca», «sulla porta della
biblioteca» (BN 481 s.), marcando così proprio quel limite che il
barone sta per valicare. Del resto, l'isolamento del «giovine romito»
(BN 475) fino a questo momento è molteplice, quasi un sistema a
scatole cinesi. La biblioteca si trova all'interno di un castello, che
anche nelle Confessioni d'un Italiano è simbolo di un mondo chiuso
su se stesso, situato «nella più selvatica giudicaria» (BN 473)7 di
un'isola, la Sardegna, descritta come «il paese più vergine d'Europa»:

Da Cagliari a Sassari la sua prole irrequieta viveva allo scuro come un
devoto uditorio sotto il tendone del predicatore, credeva a Dio, ad

alcuni santi, e a tutte le stfeghe della uagedia, e s'accoltellava con rara
semplicità senza dar di sé contezza e desiderio al parentado olnemari-
no. (BN 473)

L'«odissea» («quasi ott'anni» BN 542 e 579) che segue al varco
del Tirreno, al passaggio dall'isola alla penisola (da Cagliari a

Genova), condurrà il barone per tutti i continenti8. Da Genova egli

cometa». I «responsi» che il narratore di fatto citerà, sono invece di «Plotino»,
della «dea Egeria», di «Milone Pitagorico» e di «Bruto Minore» (BN 477-480).
Si noti però che in Sardegna non esiste nessun paese di nome Nicastro, che si

trova invece in Calabria (BN AIA, nota 1

In proposito cfr. Giancarlo Mazzacurati, «Pitagora a New York: per una
prefazione al Barone di Nicastro di Ippolito Nievo», in Id., Forma e ideologia
(Dante, Boccaccio, Straparola, Manzoni, Nievo, Verga, Svevo), Napoli, Liguori,
1974, pp. 269-293, in particolare pp. 271 s.: «Come l'eroe delle Confessioni [...]
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prosegue innanzitutto per la Spagna (Barcellona, Aranjuez, Madrid,
Granada). Da Cadice parte poi per Nuova York, ma vi arriva solo

dopo una serie di tappe non previste a Tunisi, in Carolina e in
Costarica. Prosegue per il Messico, approda «al Brasile, al Paraguay,
al Chili, al Perù, ad Otahiti» (BN 542), giunge poi in California,
passando per 1'«America Russa» (BN 544) in séguito tragitta in Asia
(con due principali avventure in Giappone e in Cina). Un naufragio
lo riporta dall'India in Africa («fummo gettati [...] sulle arene infocate
del Monomotapa», BN 557), da dove è condotto in Australia
(«Botany Bay») con un «convoglio di condannati» (BN 557). Infine,
dopo un'ultima sventura nella Nuova Caledonia, toma a New York,
dove si reimbarca per il vecchio continente. E anche quest'ultimo è

percorso in lungo e in largo: approda in Irlanda, prosegue per
l'Inghilterra e prende il piroscafo per Ostenda. In séguito,

corse [...] per le poste e ferrovie la Germania, la Danimarca, la Russia

e la Polonia; si ficcò fino in Turchia, e pei Principati e il Danubio
rimontò ancora in Germania. (BN 564 s.)

Dalla Germania raggiunge la Francia («viaggiava da Baden a

Strasburgo in diligenza», BN 566) e visita Parigi. Infine toma in
Italia, ma il rientro in Sardegna è preceduto da una perlustrazione
anche in questo caso scrupolosa, che sembra voler misurare l'intero
periplo della penisola:

Prese a correre l'Italia per tutti i versi [...] da Genova a Milano, da

Milano a Venezia, da Venezia ad Ancona, da Ancona a Palermo, da

Palermo a Napoli, da Napoli a Roma, da Roma a Firenze e da Firenze

a Genova. (BN 574)

anche il barone di Nicastro esordisce da un mondo senza storia, cristallizzato in
una ripetizione rituale di costumi [...]. Come per Carlino, anche per Camillo di

Nicastro, il primo passo consiste nel varcare l'argine che fa da muro, che siano
le terre acquitrinose tra Fratta e l'Adriatico o la cintura isolante del Tirreno, tra
l'isola di Sardegna e il continente».
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Le varie peregrinazioni del barone hanno l'obiettivo di individuare
«il perfetto accordo della virtù con la felicità» (BN 533), per smentire
l'ultimo dei documenti trovati nella scansia della biblioteca di casa
Nicastro in cui «Bruto Minore» nega per l'appunto l'esistenza della
virtù:

Documento ultimo. - Riposta di Bruto Minore ad un mio dubbio sul
numero sostanziale della virtù. - Caro barone!... [...]. Io dissi morendo
la virtù non essere che un nome; ma i nomi non hanno valore
sostanziale, dunque la virtù è uguale alla negazione della sostanza,

dunque essa è 0. (BN 480)

È proprio quest'affermazione che fa scattare in Camillo la decisione
di partire: «Io ti smentirò!... Ah! la virtù è uguale a zero!?... Buffone!...

te lo farò veder io qual è il prezzo di codesta cosa divina!...
Ehi!... Floriano!... Floriano!...» (BN ASI). Insieme, il barone cercherà
conferma di altri due insegnamenti numerici tratti dai documenti
dell'antenato Clodoveo: gli effetti nefasti del numero due, predicati
dalla dea Egeria (BN 479)9 e la pitagorica perfezione del numero tre:

«Pitagora non aveva torto [...]. Ci vuole l'unum o il trinum per andare

innanzi, e anche la virtù...» (Ä/V484)10.
Le numerose tappe del viaggio, sin dall'inizio, sono meticolosamente

elencate, quasi a formare un catalogo di luoghi. Come la
biblioteca, il mondo estemo ad essa antitetico sembra dover essere

percorso nella sua interezza11. A differenza di Candide, che nella sua

È appena il caso di ricordare che nella pubblicazione di una prima parte del

romanzo sul giornale // Pungolo (aprile-agosto 1857), questo era intitolato proprio
Le disgrazie del numero due (cfr. la nota al testo in Nievo, Novelliere campa-
gnuolo e altri racconti, op. cit., p. LXXIV).
Süll'annunciarsi dell'interesse per simili questioni numeriche in alcuni testi

precedenti di Nievo si veda Portinari, «Presentazione» in Nievo, Romanzi, op. cit.,
p. LX.
Sul motivo del viaggio in Nievo cfr. Marinella Colummi Camerino, «Il tema del

viaggio nella narrativa di Ippolito Nievo», Quaderni veneti, 11, 1990, pp. 155-

167, che però si sofferma solo sulle novelle campagnole e le Confessioni, dove
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ricerca della felicità si limita all'Europa e all'America del Sud,
Camillo non tralascia nessun continente. Non solo: il viaggio, sempre
all'insegna di un'idea di completezza, non solo geografica, si svolge
anche in tutti i modi possibili, vale a dire per mare, per terra e infine
anche per aria: «Se tornassi a Nicastro in pallone?...» (BN 574).
All'interno della sua biblioteca il barone procedeva per lettura
integrale e non selettiva di testi non individuati autonomamente, ma
pervenutigli da una lunga tradizione famigliare. Analogamente, le

singole destinazioni del suo viaggio per «le cinque parti del mondo»

(BN 510) sono determinate da fattori spesso da lui non controllati e

per lo più subiti passivamente, senza che la sapienza acquisita nella
biblioteca possa essergli d'aiuto12. Solo dopo il rientro in Europa, e

soprattutto in Italia, la successione dei luoghi percorsi e insieme la
ricerca di Camillo si fanno più sistematiche. Ed è significativo che la
maggiore sistematicità equivalga non solo alla graduale riduzione del

raggio della ricerca,

conobbi di avere sbagliato sUada [...]. Invece di cercarlo ['il perfetto
trino pitagorico'] nel cuore della civiltà, fui a corrergli dietro fra i
selvaggi ed i barbari; ma tornato ch'io sia in Europa, non mi ridurrò in

Sardegna prima di non averlo trovato (BN 560),

ma, soprattutto, venga a coincidere con il momento in cui la ricerca
cessa di essere volta alla conferma dei precetti filosofici per cui il

coglie «un'ansia di totalità affatto particolare» nello spostare «l'avventura sempre
più lontano, sempre un po' oltre l'orizzonte dell'esperienza compiuta», «da Fratta
a Portogruaro, da Venezia all'Italia, dall'Europa all'America» (ibid., p. 162);

inoltre, con riferimenti anche al Barone di Nicastro, Bruno Falcetto, «Mondo,
città, paesi. Geografia e letteratura nella narrativa nieviana», in Gabriele Grimaldi
(dir.), Ippolito Nievo e il Mantovano, Atti del Convegno nazionale, Venezia,
Marsilio, 2001, pp. 55-76, in particolare pp. 64 s.

«Il barone gridava a tutt'uomo che era un barone; ma siccome studiando gli
uomini e il valor delle cose erasi smemorato d'imparar l'inglese, così la sbirraglia
non si dava pensiero de' suoi chiassi» (BN 529). Non per niente i dialoghi con
i giudici americani in parte si svolgeranno in latino (BN 531).
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barone si era messo in viaggio e s'indirizza a obiettivi ben diversi.
Dopo il soggiorno parigino, ultima tappa prima del rientro in Italia,
poiché «non aveva trovato l'accordo dialettico negli altri», Camillo
decide di «comporselo in famiglia» (BN 572): «converrà ch'io mi
ricoveri nell'amore per riacquistar la speranza» (BN 571). Da qui in
avanti, il suo percorso non ha altro fine che ritrovare Floriano e la
Tesoraccia, figlia di un lampadaio genovese affidata al servitore, che
Camillo spera di poter finalmente sposare, dopo aver trovato in India
un documento che attesta i «centoventisettemila quarti» (BN 541) di
nobiltà della ragazza. Ed è questo forse il beneficio più concreto,
tratto dalle lunghe peregrinazioni per il mondo: «non ho ancora
trovato né in Asia, né in Africa, né in America, né in Australia
l'alleanza della virtù con la felicità, ho trovato un altro documento del

pari rilevante!...» (BN 541). Anch'esso però inutile, poiché la
Tesoraccia nel frattempo è andata sposa al vecchio Floriano.

Il viaggio di Camillo di Nicastro si presenta in effetti come
necessario complemento dell'esperienza diretta alle conoscenze
teoriche acquisite durante i lunghi anni di studio in biblioteca:

Osserva dunque, ragiona, ti isttuisci [...]. Sai pure che io sono uscito
dalla mia biblioteca per vedere un po' quanto si combinino colle regole
di sapienza i negozi di questo mondo... Ora tu devi essere uno de' miei
cannocchiali, caro Floriano!... Datti dunque attorno, studia, giudica,
riferisci; affacciati se non altro al finestrino. (BN 485)

Affacciarsi al finestrino, osservare, guardare («cannocchiali»):
percezione e azione sono equiparate a operazioni mentali legate allo
studio («osserva [...] ragiona, ti istruisci», «datti [...] attorno, studia,
giudica, riferisci»), presentandosi così come un nuovo strumento di
conoscenza. E ben presto al barone sorge il dubbio che il sapere
teorico potrebbe non trovare corrispondenza nell'esperienza della vita
fuori dalla biblioteca:

- Ahimè! - sospirava lo sconsolato barone di Nicastro, - ahimè temo
assai, che vi sieno due vite; l'una piena di ragioni e di sogni che si
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pensa nelle biblioteche, l'altra ispida di contraddizioni e di verità, che

si agita pazzamente nel mondo! (BN 527)13

Tuttavia, Camillo continuerà lungamente a confidare nella possibilità
di trovare nel mondo la prova concreta dei suoi concetti filosofici, per
il semplice fatto che qualcuno abbia potuto pensarli:

E vero, nel mondo Uovai finora la contraddizione del male col minor
male o, come dicono Pitagora e il barone Clodoveo mio rispettabile
avo, il binario senza complimento [sic], l'oscillazione fra due termini
senza la quiete conciliativa nel terzo. Ma se no '1 trovai finora (badate
che ho visitato soltanto Genova, la Spagna, Tunisi, Costarica e gli Stati

Uniti) confido di essere più fortunato in seguito, poiché (argomento io)
questo accordo finale, questo trinum petfectum, Pitagora e il baron
Clodoveo hanno potuto pensarlo. (BN 533 s.)

Ma la ricerca del barone non otterrà i risultati sperati, «neppur sopra
le nuvole» (BN 575) troverà conferma del suo «ideale» (BN 534), le

prove concrete dell'esistenza della virtù, per poter confutare le tesi di
Bruto. Che l'impresa sia destinata a fallire, il narratore sembra per
altro insinuarlo sin dalla partenza di Camillo e di Floriano dalla
Sardegna, tramite un riferimento esplicito a un illustre precedente:
«L'alba del terzo giorno vide don Chisciotte e Sancio imbarcarsi sur
una tartana che salpava da Cagliari per Genova» (BN 483). Alla fine
del suo «pellegrinaggio filosofico» (ZW 582), svanita anche la

speranza di poter comporre in famiglia, con la Tesoraccia, l'accordo
dialettico, il barone, «filosofo» e «viaggiatore» (BN 581), toma
dunque al punto di partenza, nella biblioteca del castello di Nicastro:

Il barone [...] si ritirò in quella biblioteca donde quasi ott'anni prima
era uscito per cercare nelle vicende umane i commenti e le prove della
filosofia. Per altro anziché perdere ancora gli occhi in que' polverosi

13 Cfr. inoltre BN 488: «- Dov'è stata finora vostra eccellenza? [...] - Capperi! -
rispos'egli; - nella mia biblioteca. - Ora la vede che il mondo non è una
biblioteca».
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zibaldoni che ne adornavano gli scaffali, o mettersi a scrivere contro
Bruto i venti volumi promessi al giudice americano, egli tolse un sol

pezzetto di carta, e dopo breve raccoglimento vi vergò sopra con mano
sicura queste poche righe: Vera ricetta per guidar la Scienza a trovare
la Virtù ricompensata colla felicità, nella trina e perfetta armonia
pitagorica, secondo le dottrine comunicate da molti celebri trapassati
al baron Clodoveo di Nicastro nell'anno di grazia 1111, e l'esperienza

pur troppo fattane dal barone Camillo, negli anni di disgrazia che

corrono. Il tutto in relazione al motto araldico gentilizio: 'Pesare e

pensare ', e per norma e sconforto de ' miei nipoti e pronipoti fino
all'ultimo aborto. PESAR POCO, PENSAR NULLA. (BN 579)

Benché Camillo di Nicastro non trovi «nelle vicende umane i
commenti e le prove della filosofia» appresa nella biblioteca, le

esperienze fatte negli otto anni di viaggio non rimangono prive di
conseguenze: non solo per il suo corpo, che quasi a dover pagare il
dazio per l'«indarn[a]» ricerca, perde, oltre a denti e capelli, «un
occhio, un braccio, ed una gamba» (BN 540)14. Se il barone rinuncia
a scrivere 1'«opera in venti volumi con note, glosse, commenti e carte

topografiche contro quel vanerello di Bruto» (BN 534), promessa al

giudice americano, primo testimone delle sue sventure, non solo
rinuncia a voler affermare l'esistenza della virtù, ma anche a

contribuire, per conto proprio, a un ulteriore ampliamento della
biblioteca. E se finisce per ribaltare il motto araldico tramandato di
generazione in generazione («pesare e pensare» vs «pesar poco,
pensar nulla»), ciò significa non solo una rottura con la tradizione,
ma soprattutto la negazione della stessa attività intellettuale. Di fronte
agli scaffali della biblioteca, Camillo non rischia più «di perdere
ancora gli occhi in que' polverosi zibaldoni», che ormai non fanno
che adomare gli scaffali. D'altra parte il suo corpo, segnato com'è
dalle esperienze del viaggio, sembra esso stesso essersi trasformato

14 La mutilazione del corpo è una delle caratteristiche che avvicinano il barone ai

personaggi del Candide (cfr. Portinari, «Presentazione» in Nievo, Romanzi, op.
cit., p. LXI e Ruffilli, Ippolito Nievo, op. cit., p. 142).
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in materia libresca: «odorava [...] un romanzo di venti volumi nel

corpo smozzicato del barone» (BN 566).
Con il ritomo alla biblioteca, Camillo di Nicastro sembra dunque

metterne in crisi la continuità fino a delegittimarne l'esistenza. Nievo
tuttavia non arriva a immaginare la distrazione della biblioteca,
motivo ricorrente sin dal Don Chisciotte e destino di molte biblioteche

successive15 - nemmeno nella forma di una sua dispersione,
come nel caso della sterile raccolta libraria di don Ferrante16. Per

altro, nonostante l'evasione di Camillo dalla prigionia della biblioteca
e la sua rottura con la tradizione famigliare, per le generazioni a

venire, e innanzitutto per il postumo figlio, non si prospetta un futuro
sostanzialmente diverso:

Egli crescerà come gli avi suoi nel bel castello di Nicastro; studierà
nella biblioteca a suo tempo il valore delle cose e degli uomini, e dato
ch'ei pure giunga a capo di farsene ragione con un sistema filosofico
qualunque, salirà alla nota scansia per leggervi, non più le pergamene
del baron Clodoveo, ma la notarella o il corollario del barone Camillo.

Sulla biblioteca del Chisciotte si veda per esempio Luciano Canfora, «La
biblioteca», in Id., Libro e libertà, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 5-20, in
particolare pp. 9-19. Per il motivo della distruzione cfr. Michele Santoro, «Le
biblioteche letterarie», in Claudia Berni e Giuliana Pietroboni (dir.), La biblioteca
legge. Leggere la biblioteca. La biblioteca nella riflessione dei bibliotecari e

nell'immaginario degli scrittori, Milano, Editrice Bibliografica, 1995, pp. 82-97;
inoltre Rieger, Imaginäre Bibliotheken, op. cit., in particolare pp. 165-219.
Cfr. Alessandro Manzoni, Ipromessi sposi. Testo critico della edizione definitiva
del 1840, a cura di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1954,

p. 655: «E quella famosa libreria? E forse ancora dispersa su per i muriccioli».
Il motivo della svendita della biblioteca si trova anche nell'Ortis: «Vendi in corpo
e in anima tutti i miei libri. Che ho da fare di quattro migliaja e più di volumi
ch'io non so né voglio leggere? Preservami que' pochissimi che tu vedrai ne'

margini postillati di mia mano. O come un tempo io m'affannava profondendo
co' librai tutto il mio! ma questa pazzia la non se n'è ita se non per cedere forse

luogo ad un'altra» (Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di Maria
Antonietta Terzoli, in Id., Opere, voi. II, Prose e saggi, ed. diretta da Franco
Gavazzeni, Torino, Einaudi, 1995, pp. 3-140, in particolare p. 34; lettera del 23

dicembre 1797).
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Dato che una tal lettura non lo disanimi, egli imprenderà, forse con
minori sciagure e maggiori comodi, certo con pari effetto, il pellegrinaggio

filosofico compito dal padre suo. (BN 582)

Nel Barone di Nicastro si coglie un'evidente critica alla figura
dell' «intellettuale domestico»17, dedito a una cultura fine a se stessa,

una sapienza astratta, «taciturna e infeconda» che non riesce a uscire
dal «buio pieno di mistero e di nulla» della biblioteca (BN 581), per
applicarsi alle questioni concrete del mondo: che nonostante l'impianto

non certo realistico non sono assenti dal racconto. Giancarlo
Mazzacurati ha notato che Nievo fa coincidere l'inizio del viaggio di
Camillo di Nicastro con la data fatidica del 184818. E seppure gli
avvenimenti di quell'anno non toccano il racconto e il protagonista,
il barone nel corso del viaggio, a più riprese si scontrerà con
questioni politiche reali: dalla guerra civile in Spagna, al commercio
degli schiavi e gli effetti del capitalismo negli Stati Uniti e in
Inghilterra (BN 508-517, 525-529 e 561-564)19. Ma senza farsi mai
davvero coinvolgere, egli proseguirà sempre la sua ricerca astratta. La
critica all'intellettuale «domestico» (del tipo di don Ferrante, sarebbe

forse giusto dire nel nostro contesto) rimane tuttavia ambigua: sia per
il citato epilogo alla vita del barone che non prevede un futuro
diverso per i suoi discendenti, sia perché il richiamo all'impegno e

all'azione, tracciato sul pezzetto di carta che rappresenta il suo lascito
intellettuale sembra improntato in primo luogo al cinismo:

Cfr. Mazzacurati, Forma e ideologia, op. cit., pp. 279 s..

Cfr. ibid., p. 21A, nota 2: «Quanto ai tempi, il riferimento nieviano è abbastanza
chiaro: 'Notate che io non parlo del secolo passato, ma solo di nove o dieci anni
addietro...'. Il racconto è della primavera del '57 e il calcolo è presto fatto». A
me sembra preferibile un calcolo su indicazioni inteme al racconto, che del resto
confermano il risultato in modo anche più chiaro: «Scritto [...] la sera del giorno
11 ottobre 1856, appena tornato dal mio sventuratissimo viaggio pei due mondi»
(BN 579), si legge alla fine del documento che Camillo sostituisce alle pergamene
di Clodoveo. Che il viaggio dura «quasi ott'anni» è detto nello stesso episodio.
In proposito cfr. ancora Mazzacurati, Forma e ideologia, op. cit., pp. 274-277 e

284-292.
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Fare il bene e fuggir il male per ¡spirito di contraddizione; operare, se

i tempi lo consentono, grandi e generose cose per sentimento estetico;
e cercar il resto nelle nuvole o a Parigi, dove qualche cosa si potrebbe
trovare in barba al Misogallo. (BN 579)

«Fare» e «operare»: ma solo «per ispirito di contraddizione» o «per
sentimento estetico» (una «scettica apologia del bel gesto», la
definisce Mazzacurati20) e solo «se i tempi lo consentono». Per «il
resto», si è già detto che cosa il barone fosse riuscito a trovare sopra
le nuvole; quanto a Parigi, il giudizio del narratore in chiusura

all'episodio del soggiorno parigino di Camillo non era certo stato

promettente:

Cerca e ricerca, die sovente di naso nella virtù canzonata, nella felicità
dei bricconi, e nell'armonia degli organetti. Un mondo senza pensiero,
una vita senza scopo, una luce senza calore, una festa senza ragione, gli
sembrava quel briaco Parigi; e ci convien dirlo, il barone ne rimase
tutt'alno che contento. (BN 571)

2.

Le conclusioni del barone, superata l'idea dell'erudizione, non si

aprono dunque veramente a una prospettiva alternativa di impegno
concreto. Se passiamo ora a un'altra opera, le Confessioni d'un
Italiano, possiamo constatare che ben diversa sarà l'idea espressa
dalla Pisana, che in punto di morte richiama Carlo Altoviti all'impegno

e all'azione, nel nome della giustizia, e di una virtù sulla cui
esistenza in questo caso non può persistere alcun dubbio:

Vivi perché la tua vita sia degna di esser imitata da quelli che verranno.
Possa almeno dire morendo che le mie parole che i miei consigli
ebbero questa fortuna di lasciare un'eredità di grandi e nobili azioni!
[...] tutto quel bene che puoi che devi ancora operare!... [...]. Giurami
[...] che non sarai vile, che non abbandonerai il tuo posto, che misero

Ibid., p. 272.
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o felice, accompagnato o solo, per la virtù per la giustizia combatterai

fino all'esttemo!21

Ed è interessante notare che proprio nelle Confessioni ricompare
anche la figura dell'erudito che «si consumò oscuramente nella

polvere delle biblioteche» (CI 1513), il Conte Rinaldo di Fratta.

Personaggio secondario, la cui vicenda attraversa però l'intero
romanzo, il conte passa la vita a compilare «un Operone colossale sul

commercio dei Veneti da Attila a Carlo Quinto» (CI 1397), mentre
la sua famiglia lentamente va in rovina. E benché Carlo Altoviti -
morto il conte sarà lui ad assumersi la responsabilità di stampare
l'opera per la quale non si era trovato un editore22 - esprima la sua

profonda ammirazione per la dottrina di Rinaldo («ingegno sterminato
e modesto», CI 1513), il suo giudizio sulla vita del conte, almeno in

rapporto ai tempi in cui essa si svolge, è netto: «Era vissuto fino
allora nelle biblioteche il Conte Rinaldo e non sapeva che quelli non
erano tempi da perdersi in letture» (CI 1413)23. Non a caso anche

il conte, abituato a passare «dall'Ufficio alla Biblioteca, dalla
Biblioteca alla tavola e a letto senza darsi pensiero che altri uomini
vivessero al mondo» (CI 1006), verso la fine della sua vita, almeno

temporaneamente, posporrà l'impegno scientifico a quello civile: «E

quello che è più curioso, toccò anche a lui dimenticarsi del proprio

Ippolito Nievo, Le Confessioni d'un Italiano, a cura di Simone Casini, Parma,
Fondazione Pietro Bembo / Guanda, 1999, pp. 1329 s. Da ora in poi CI seguito
dall'indicazione della pagina.
«lo si invitava a scrivere di statistica e d'economia che sarebbe decentemente

retribuito, ma in quanto a quei lavori monumentali d'erudizione storica non
s'affacevano al nostro secolo» (CI 1409). La vicenda editoriale dell'opera storica
del conte si legge in CI 1406-1414 e 1512-1514.
Più negativo ancora è il commento di Lucilio Vianello: «Ecco come si sfruttano,
in tempi di errori e di ozii nazionali le menti che vedono giusto e lontano [...]!
I loro affetti la loro attività si sprecano a rianimare le mummie; non potendo

migliorare le istituzioni, e studiare e amare gli uomini, scavano antiche lapidi,
macigni frantumati, e studiano ed amano quelli. È il destino quasi comune dei

nostri letterati!» (CI 1397).
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libro per correre cogli altri in piazza a gridare: Viva Pio IX!...» (CI
1414). Solo a margine sarà il caso di notare che il protagonista delle
Confessioni invece, uomo di media cultura, come lui stesso ripetutamente

tiene a sottolineare24, è un personaggio senza biblioteca intesa
in senso materiale. E rare sono, contrariamente alle consuetudini del

genere autobiografico e del modello italiano per eccellenza, la Vita
dell'Alfieri25, le registrazioni di letture svolte nel corso della vita,
sebbene sia possibile ricostruirne il profilo attraverso le citazioni e i
riferimenti espliciti a testi e autori da parte del narratore-protagonista
Carlo Altoviti. L'unica biblioteca delle Confessioni è quella del
castello di Fratta, «una biblioteca andata a male in una cameraccia
terrena per l'incuria dei castellani, e la combinata inimicizia del tarlo
dei sorci e dell'umidità», uno «stanzone ingombro di volumi
sbandellati e di cartapecore» (CI 131), che rispecchia perfettamente il
degrado culturale degli abitanti del castello. I soli ad attingervi
saranno la Contessina Clara e Carlino. Per Clara, che «nei tre anni
vissuti in convento s'era rifugiata nella lettura contro le noje e il
pettegolezzo delle monache» (CI 131) e che dagli avanzi della biblioteca

del castello si costruirà una sua piccola biblioteca personale26,

la lettura rimarrà un mezzo di evasione dalla realtà:

In proposito cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, «Appunti di lettura sulle 'Confessioni'
di Nievo», Rivista di letteratura italiana, 1984, II, 3, pp. 465-518, in particolare
pp. 495-499.
Si veda per esempio Vittorio Alfieri, Vita scritta da esso, a cura di Luigi Fassò,

Asti, Casa d'Alfieri, 1951, pp. 92-94 (Epoca III, cap. VII),
«appena rimesso il piede in casa erasi ricordata di quello stanzone ingombro di
volumi sbardellati e di cartapecore; e si pose a pescarvi entro quel poco di buono
che restava. Qualche volume di memorie tradotte dal francese, alcune storie di
quelle antiche italiane che narrano le cose alla casalinga e senza rigonfiature, il
Tasso, l'Ariosto, e il Pastor Fido del Guarini, quasi tutte le commedie del
Goldoni stampate pochi anni prima, ecco a quanto si ridussero i suoi guadagni.
Aggiungete a tuttociò un uffizio della Madonna e qualche manuale di divozione
ed avrete il catalogo della libreria dietro cui si nascondeva nella stanza di Clara
il cignale gentilizio». (CI 131 s.)
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Si perdeva con Erminia sotto le piante ombrose e la seguiva nei placidi
alberghi dei pastori; s'addenttava con Angelica e con Medoro a scriver
versi d'amore sulle muscose pareti delle grotte, e delirava anche talora
col pazzo Orlando e piangeva di compassione per lui [...]. Addormentandosi

dopo questa lettura, le pareva talvolta in sogno di essere ella
stessa la vedova Fiordiligi. (CI 132 s.)

Carlo invece, che, come nota Casini, «attraverso la pratica della vita,
e non attraverso i libri o la speculazione, [...] arriva a formulare la

sua verità»27, da questo «mare magnum di libracci di zibaldoni e di
registri» recupera solo un «piccolo Dantino» (CI 631) su cui, «non
filologo non erudito», egli si creerà la sua «religione Dantesca» (CI
633):

più che i versi più che la poesia amava l'anima e il cuore di Dante.

Quanto alle sue passioni, erano grandi forti intellettuali e mi piacevano
in ragione di queste qualità, fatte ornai tanto rare. (CI 633)

La venerazione di Carlino più che sul valore strettamente letterario
sembra dunque fondarsi sulla forza morale e civile attribuita all'opera
di Dante28.

Come è stato rilevato29, il contrasto tra impegno letterario e

impegno civile tocca da vicino la biografia stessa di Nievo, che

nell'epistolario, soprattutto dopo la partecipazione alla campagna del

Simone Casini, «Introduzione», in CI, pp. IX-CXIX, in particolare p. XLI.
In proposito cfr. Valeria Giannetti, «Nievo e la 'religione dantesca'», Lettere
italiane, LIV, 3, luglio-settembre 2002, pp. 343-362, in particolare p. 346: «è la

prospettiva diacronica dell'ottuagenario a illuminare retrospettivamente l'esperienza

giovanile dell'incontro con la poesia dantesca. Il Carlino maturo, che espone
i casi della propria vita [...] sa [...] che assumere Dante come modello significa
far rivivere la sua tensione morale e civile nell'epoca moderna». Sul valore

politico del «mito dantesco» tra Sette- e Ottocento in generale è d'obbligo il
riferimento a Carlo Dionisotti, «Varia fortuna di Dante», in Id., Geografia e storia
della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 205-242, in particolare pp.
205-230.

Cfr. per esempio Ruffilli, Ippolito Nievo, op. cit., pp. 97 s.
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1859, ripetutamente afferma la minore rilevanza dell'attività letteraria
rispetto all'impegno politico. Sempre, tuttavia, in relazione ai

«tempi», come si legge per esempio in una lettera alla madre del
1860: «in addietro la letteratura era una diversione alle mie noje; e

tomato che fosse il suo tempo la ritroverei la pietosa amica di un
giorno. Adesso come si fa ad esser letterati?»30. In rapporto all'ambiguità

del testamento intellettuale del barone di Nicastro pare però
particolarmente significativa una lettera all'amico Francesco Rosari
del 1858, quando il lavoro del Barone non era ancora definitivamente
concluso31:

Scrivete, scrivete: cosa significa quest'aposttofe? Scrivere per chi
intende è nulla; egli avrebbe pensato senza leggere. Scrivere per chi
non bada è meno che nulla; senza che, per mille che non leggono o

non capiscono, ne trovi uno solo che pensi, soffra e veda come te.

Benedetto quel vecchio sogno della gloria! Pazzia delle anime giovani
che un tempo incolorava di splendidi colori anche il tramonto della
vita, ed ora si sbiadisce sul bel mattino; fantasma vergognoso e

fuggiasco da questo secolo della realtà. E la realtà l'abbiamo trovata!
Taglia di qua, scarna di là, siamo restati con uno scheletto in mano!
Non è vero, amico, che la è così? Sì, sì, tu capisci purtroppo! I libri ti
fanno male; ottimisti, ammazzano colla conttaddizione del vero;
pessimisti, avvelenano colla verità istessa. Il solo sagrificio può
stornarci da questa dolorosa perplessità. Ma a chi sacrificarsi? A
un'idea? E difficile! Noi meridionali abbiamo bisogno di forme;
piuttosto una bandiera che un pensiero asttatto. Ad una passione? -

Lettera ad Adele Nievo Marin, del gennaio 1860 (Ippolito Nievo, Lettere, a cura
di Marcella Gorra, Milano, Mondadori, 1981, pp. 628-630, in particolare p. 629).
Cfr. inoltre le lettere ad Arnaldo Fusinato, Marietta Armellini Zorzi e Luisa Sassi

de' Lavizzari, dell'8 ottobre 1859 (ibid., pp. 602 s., 606 s. e 607-609).
Nonostante una prima, parziale pubblicazione nel 1857, il Barone di Nicastro fu

portato a termine solo nel 1859 (cfr. la cronologia di Simone Casini in CI, pp.
CXXI-CLXXXII, in particolare p. CLI). La prima edizione in volume uscì nel
1860 (Milano, Sanvito).
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Dove novarla così grande, così sicura che ci innalzi e ci santifichi,
anziché comprimerci e rammollirci?32

Si tratta di una visione molto più pessimistica rispetto sia alla
posizione citata sopra, come traspare da lettere solo di poco successive,

sia alle Confessioni. In entrambi i casi, come si è visto, se può
essere messo in dubbio il senso dell'attività letteraria (e scientifica),
l'impegno civile rappresenta sempre una vera e, in certi momenti,
addirittura necessaria alternativa. Qui invece, in modo non troppo
dissimile alle conclusioni di Camillo di Nicastro, sebbene con tono
affatto diverso, appare delegittimata sia la produzione («scrivere per
chi intende è nulla», «scrivere per chi non bada è meno che nulla»)
che la fruizione culturale («i libri ti fanno male»), mentre l'impegno
sembra un'opzione non meno problematica («a chi sacrificarsi?»). Per

tomare al tema che qui ci interessa: la «biblioteca» risulta in crisi,
senza che la spinta all'azione («il solo sagrificio») riesca a richiamarsi
a un obiettivo ben individuato («un'idea?», «una passione?»). La
posizione di Nievo pare tuttavia contraddittoria, non solo se si
considera che negli stessi mesi sta intensamente lavorando alle
Confessioni^'. In un articolo apparso su «L'Uomo di Pietra» del 27

marzo 1858 proprio la scrittura è infatti presentata come unica
possibilità di azione:

Fate ora i letterati, o uomini di buona fede! - Io peraltro vi giuro che
finché avrò stilla di cervello nel cranio e inchiostto nel calamaio, e luce
negli occhi, scriverò, scriverò sempre, per la semplice ragione che ho
il sangue caldo nel cuore. - 'Scrivete, o Italiani,' diceva Foscolo. - La
tariffa delle verità non è mai ttoppo alta: soggiungo io. [...]. Dunque
crepiamo ma scriviamo; giacché non si può fare di meglio. La

32 Lettera a Francesco Rosari, del 2 giugno 1858 (Nievo, Lettere, op. cit., pp. 495-

497, in particolare p. 496). Sulla lettera al Rosari cfr. Cesare De Michelis, «La
geografìa di Nievo» in Grimaldi (dir.), Ippolito Nievo e il Mantovano, op. cit., pp.
27-38, in particolare pp. 31 s.

Cfr. per esempio la lettera allo stesso Rosari, del 19 luglio 1858 (Nievo, Lettere,

op. cit., pp. 506-508, in particolare pp. 506 s.).
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letteratura che non isfama un letterato, può nutrire una generazione e

ingigantirne un'altra. Coraggio fratelli!... e scrivete34.

Il richiamo a Foscolo sembra riecheggiare la lettera del 4 dicembre
1798 delle Ultime lettere di Jacopo Ortis con la sua esortazione ai
«pochi sublimi animi che solitari o perseguitati, su le antiche sciagure
della nostra patria fremete»35 a scrivere: «Scrivete. [...]. Scrivete a
quei che verranno, e che soli saranno degni d'udirvi, e forti da
vendicarvi. Perseguitate con la verità i vostri persecutori». E dello
stesso luogo foscoliano Nievo sembra essere memore anche nella già
ricordata lettera al Rosari, soprattutto nel riconoscimento della vanità
di «quel vecchio sogno della gloria»: «pazzia delle anime giovani che

un tempo incolorava di splendidi colori anche il tramonto della vita,
ed ora si sbiadisce sul bel mattino; fantasma vergognoso e fuggiasco
da questo secolo della realtà». Nell'Ortis si leggeva:

O Gloria! [...] dal giorno che tu più non sei la mia sola e prima
passione, il tuo risplendente fantasma comincia a spegnersi e a

barcollare - cade e si risolve in un mucchio d'ossa e di ceneri fra le

quali io veggio sfavillar natto fratto alcuni languidi raggi; ma ben

presto io passerò camminando sopra il tuo scheletto, sorridendo della
mia delusa ambizione36.

Anche l'immagine dello scheletro è presente nella lettera al Rosari
dove non è legata solo al tema della gloria, ma più in generale alla

Ippolito Nievo, «Attualità», in Id., Le Confessioni d'un Italiano - Scritti vari, a

cura di Folco Portinari, Milano, Mursia, 1967, pp. 857-859, in particolare p. 858.
A partire dal 1859 la produzione di Nievo sarà «interamente dominata da

considerazioni e da assunti politici» (Marcella Gorra, «Introduzione», in Ippolito
Nievo, Due scritti politici, a cura della stessa, Padova, Liviana, 1988, pp. 1-60,
in particolare p. 55). Sul pensiero politico del periodo cfr. Annalisa Galbiati, «Su
alcuni giudizi politici dell'ultimo Nievo», Atti dell'Istituto Veneto di Scienze,

Lettere ed Arti, Classe di scienze morali, lettere ed arti, CXXXVIII, 1979-80,

pp. 17-43.

Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, op. cit., p. 129. Così la successiva.

Ibid., p. 127.
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valutazione del proprio «secolo della realtà», a cui, perse le illusioni
(il «vecchio sogno della gloria»), è rimasto solo «uno scheletro in
mano». La diagnosi negativa dei propri tempi, che non sembrano
lasciar spazio a posizioni improntate all'idealismo (da qui la difficoltà
ad agire), mi pare però anche accostabile - per la coincidenza
tematica e la ricorrenza dell'immagine dello scheletro (proprio in
rapporto all'attuale momento storico) - a un passo della leopardiana
Comparazione delle sentenze di Bruto Minore e di Teofrasto vicini
alla morte, testo su cui dovrò tomare anche in séguito:

Questi tali rinnegamenti e, come dire, apostasie da quegli errori
magnanimi che abbelliscono o più veramente compongono la nostea
vita [si riferisce alla negazione della virtù e della gloria nelle sentenze
di Bruto e di Teofrasto] [...] riescono ordinarissimi e giornalieri dopo
che l'intelletto umano coll'andar dei secoli ha scoperto, non dico la
nudità, ma fino agli scheletri delle cose, e dopo che la sapienza, tenuta
dagli antichi per consolazione e rimedio principale della nosfra

infelicità, s'è ridotta a denunziarla37.

3.

Fra le ascendenze della biblioteca del barone di Nicastro, Nisticò,
nelle sue brevi considerazioni in proposito, ha indicato Giacomo
Leopardi:

Se guardiamo al solo tema della biblioteca, oserei indicare, fra le
ascendenze, il nome di Leopardi, di cui dovevano essere già ben note,
all'epoca, le patetiche e formidabili condizioni di acculturamento nella
biblioteca paterna. Come il contino Giacomo, anche il barone Camillo
di Nicastto vive nell'avita dimora e si getta imperterrito nello studio
delle opere filosofiche, rifugiandosi fra i libri per venticinque anni,

prima di girare il mondo, per ritornarvi infine (lui sì), e morirvi38.

37

38

Giacomo Leopardi, «Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto
vicini a morte», in Id., Canti, a cura di Domenico De Robertis, Milano, Edizioni
Il Polifilo, 1984, pp. 51-57, in particolare p. 53.

Nisticò, La biblioteca, op. cit., p. 44.



176 SARA GARAU

Penso che questa intuizione possa in effetti essere sorretta da elementi
più concreti, che vale la pena di approfondire. L'accesso pubblico alla
biblioteca di casa Leopardi fu stabilito nel testamento di Monaldo,
morto nel 1846, e verso la fine dell'Ottocento, come si legge in uno
studio che accompagna l'Autobiografìa di Monaldo sin dalla prima
edizione, essa era già diventata «oggetto vuoi di culto e di venerazione,

vuoi di superstizione, vuoi anche di semplice curiosità», e meta
di «pellegrinaggi» letterari al pari della «casuccia di Dante a Firenze»
o della «camera ove spirò Torquato Tasso in Roma»39. Ma anche al
di là dei dati estemi: le condizioni di acculturamento del giovane
Leopardi si trovano descritte in due articoli (Tradizioni del pensiero
italiano. Giacomo Leopardi) usciti sul periodico «Il Crepuscolo» del
2 febbraio e del 2 marzo 1851 e firmati da Carlo Tenca, alla cui
attività critica Nievo notoriamente fu sempre molto attento40. E può
effettivamente colpire il fatto di riconoscere qui temi e motivi
precedentemente enucleati in rapporto all'iter formativo del barone di
Nicastro: a partire dall'isolamento del luogo d'origine (Recanati è

«città di pochi abitanti, solitaria, mesta, e fuori quasi del consorzio
umano»41, dove «della vita contemporanea [a Leopardi] non [...]
perveniva neppure il lontano rumore»42) e dal tema dello studio
solitario «nella biblioteca ricca e scelta» di famiglia: «A quattordici
anni, egli non ebbe più a chi affidarsi e con chi consigliarsi che i
numerosi in foglio e in quarto dell'avita libreria». Si noterà qui del
resto il motivo della «conversazione» con i libri («affidarsi»,
«consigliarsi»), che Tenca riprenderà anche più avanti, con un'imma-

Cfr. Alessandro Avoli, «Monaldo e la sua biblioteca» (1883), in Monaldo
Leopardi, Autobiografia, Roma, Edizioni dell'Altana, 1997, pp. 229-253, in
particolare pp. 246 (e nota 19) e 229 s.

Cfr. Giovanni Maffei, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, Napoli, Liguori,
1990, pp. 11-52.

Carlo Tenca, «Tradizioni del pensiero italiano. Giacomo Leopardi (I)», in Id.,
Saggi critici. Di una storia della letteratura italiana e altri scritti, a cura di

Gianluigi Berardi, Firenze, Sansoni, 1969, pp. 108-116, in particolare p. 108.

Ibid., p. 109. Così le due successive.
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gine forse non estranea ai «morti scrittori» (BN 475) della biblioteca
di Camillo, con le cui anime egli vorrebbe entrare in contatto diretto:

Giunto ch'ei fu alle soglie della giovinezza e stanco oramai di star
chiuso coi morti e doloroso di non avere con chi dividere e a chi
comunicare le imagini e le idee e la commozione che pur gli veniva dal

conversare con essi43.

«Stanco oramai di star chiuso coi morti»: anche Tenca tematizza
inoltre la necessaria uscita dalla biblioteca dopo i lunghi anni di
reclusione:

La indefessa lettura che aveva Uasmutato il giovane in un prodigio
d'erudizione [...] avrebbe certo richiesto una specie d'antidoto, che
facesse uscire per poco il giovine dotto da quell'unico cerchio, in cui
si era chiuso.

Segue il resoconto delle peregrinazioni irrequiete del poeta, che, di
luogo in luogo, non riescono ad approdare al fine perseguito:

Leopardi riesce a cambiar cielo, a lasciare il mesto e solitario borgo per
la gigantesca Roma, dove l'infelice si riprometteva ogni sorta di beni

[...] e torna a Recanati, poi passa a Bologna, poi a Milano, e a Milano
si lamenta di tutto e di tutti, e sospira il ritorno a Roma e a Bologna,
dove, appena è ritornato, risospira Milano e s'accorge che sotto e sopra
ci si vive meglio. Ma invece era come l'infermo che per la doglia acuta

non trova requie, dovunque e comunque si giaccia44.

E ancora: «Fa pena vederlo [...] peregrinare da Milano a Firenze, da
Firenze a Bologna, poi di nuovo a Firenze, e un'altra volta a Roma,
cercando qua e là»45, affine, anche sintatticamente, a un'analoga
elencazione di città italiane nel Barone, che ho già ricordato:

43 Tenca, Saggi critici, op. cit., p. 111. Così la successiva.
44 Ibid., pp. 114 s.
45 Tenca, Saggi critici, op. cit., pp. 116-125, in particolare p. 123.
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Prese a correre l'Italia per tutti i versi [...] da Genova a Milano, da

Milano a Venezia, da Venezia ad Ancona, da Ancona a Palermo, da

Palermo a Napoli, da Napoli a Roma, da Roma a Firenze e da Firenze

a Genova. (BN 574)

Ma oltre a quello che Nievo poteva sapere della biblioteca e della
figura di Leopardi e che sembra aver utilizzato per il racconto del
Barone di Nicastro, prendendo probabilmente spunto anche da queste
pagine del Tenca46, la presenza di Leopardi nel Barone si manifesta
anche a livello testuale e in modo non mediato47. Va notato innanzitutto

che alcuni degli interlocutori della corrispondenza di Clodoveo,
che in fondo è una variazione della forma del dialogo, sono presenti
anche nelle Operette morali (e in altri testi leopardiani): «Stratogirone»,

Plotino e Bruto. «Stratogirone», nominato tra gli autori del «gran
numero di responsi» letti da Camillo, viene identificato con il filosofo
greco, di scuola peripatetica Stratone di Lampsaco48 proprio in base

Meno incisivo mi sembra il raffronto con la «Notizia intomo agli scritti, alla vita
ed ai costumi di Giacomo Leopardi» di Antonio Ranieri, premessa alle Opere di
Giacomo Leopardi, a cura di Antonio Ranieri, Firenze, Le Monnier, 1849 (Io ed.

1845), vol. I, pp. VII-XXXII, dove al limite colpisce il resoconto delle peregrinazioni

di Leopardi, «sempre dietro al suo fuggitivo fantasma» della felicità (ibid.,

pp. XVIII-XXV, in particolare p. XX).
Sul rapporto con Leopardi, attraverso la mediazione di Gioberti, cfr. Antonio
Daniele, «Leopardi, Gioberti, Nievo: una nota di lettura», in Id. (dir.), Ippolito
Nievo, Atti del Convegno di Udine del 24-25 maggio 2005, Padova, Esedra, 2006,

pp. 91-97. Sulla presenza di Leopardi nella produzione poetica (in modo

particolare in rapporto ai Versi del 1855) cfr. Armando Balduino, Aspetti e

tendenze del Nievo poeta, Firenze, Sansoni, 1962, in particolare p. 41. Cfr. inoltre
Bruno Falcetto, L'esemplarità imperfetta. Le 'Confessioni' di Ippolito Nievo,
Venezia, Marsilio, 1998, in particolare p. 37: «Se il pessimismo, la "disperazione"
di Leopardi appaiono a Nievo troppo assoluti e unilaterali, nella sua opera i
richiami al poeta di Recanati sono più significativi di quanto sia stato finora
rilevato. Nel Barone di Nicastro Leopardi non solo è citato esplicitamente, ma la

stessa peregrinazione per tutto il globo del barone alla ricerca dell'accordo
dialettico ricorda, beninteso su un diverso registro, la storia dell'Islandese.»
BN 478 e nota 2.
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al Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco delle Operette49.

Plotino del «Documento I.» (BN All s.) rinvia naturalmente al Dialogo

di Plotino e di Porfirio50. L'ultimo dei documenti della
corrispondenza, come si è detto in precedenza, è di «Bruto Minore»51,

personaggio che richiama non solo l'omonimo canto leopardiano, ma
anche la Comparazione delle sentenze di Bruto Minore e di Teofrasto
vicini alla morie, premessa al canto nell'edizione bolognese delle
Canzoni del 1824 e ristampata nell'edizione delle Opere a cura del
Ranieri del 1845. E si noti che su entrambi i testi, il Bruto Minore e

la Comparazione, si sofferma anche Tenca52. Va inoltre segnalata
una citazione esplicita, ampiamente commentata dai personaggi del

racconto di Nievo, da un altro dei Canti, la canzone Nelle nozze della
sorella Paolina:

- so che vi hanno filosofi i quali ci consentono la facoltà generativa
solo per metter al mondo dei vigliacchi o dei piagnoni!... Un certo
nostto Leopardi (che del resto la sapea più lunga di molti celebri
inglesoni e celeberrimi francesini) ci è cascato anco lui, quando ad una
sua sorella prossima a maritarsi scriveva: / miseri o codardi /
Figliuoli avrai... / - Miseri eleggi! - suggerì l'Americano. - Tu

quoque? voi pur la sapete quella divina, quell'immortale, quella
filosofica poesia? - sclamò palpitando il barone. - Non la so, ma
l'indovino, - rispose l'altro modestamente. - Allora, secondo me,
indovinate male. (BN 535)53

Il giudice, naturalmente, non «indovina» affatto male il séguito dei
versi leopardiani e la reazione del barone è da intendere piuttosto
come disapprovazione rispetto alla posizione del giudice, che Camillo

49 Giacomo Leopardi, «Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco», in Id.,
Operette morali, a cura di Cesare Galimberti, Napoli, Guida, "1990, pp. 407-417.

50 Leopardi, «Dialogo di Plotino e di Porfirio», ibid., pp. 461-490.
51 Cfr. BN 480 s.
52 Cfr. Tenca, Saggi critici, op. cit., pp. 113 s., 117 e 120 s.
53 Cfr. anche Leopardi, «Nelle nozze della sorella Paolina», Canti, op. cit., pp. 41-

45 (vv. 16-17).
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alla fine del colloquio non a caso definirà «materialista fracido»54.

Anche per Tenca, come si legge nel secondo dei già citati articoli su

Leopardi, «nell'ode a sua sorella Paolina è già deposto il germe di
quella lugubre filosofia, che doveva condurlo a maledire la vita, e a

non vedere in essa se non una vicenda di distruzione e di patimento»55.

Lo scambio su «quella filosofica poesia» è collocato all'interno

di un lungo dialogo tra il barone e il giudice americano, in cui

vengono a scontrarsi proprio due posizioni filosofiche, quella
ottimistica del barone, ancora convinto di trovare «il perfetto accordo
della virtù con la felicità», e quella più pessimistica del giudice che

«crede tempo perduto il corrergli dietro» (BN 535 s.). Rimane da

notare che con la seconda, breve citazione contenuta nel passo appena
riportato («Tu quoque?») è implicitamente rievocato ancora il
personaggio di Bruto, la cui sentenza sull'inconsistenza della virtù sta

all'origine della ricerca del barone. «Tu quoque, Brute1!», esclama
Cesare, com'è noto, quando tra i suoi assassini scorge appunto il
figlio adottivo. Nella forma completa la domanda per altro ricorre in
due articoli che Nievo pubblica proprio tra il 1857 e il 185856.

Torniamo ora alla figura di Bruto minore nel Barone di Nicastro57.

Già De Luca, nel suo commento, ha messo in rapporto la

«- Allora, secondo me, indovinate male. - Forse, caro barone; poiché del resto
l'uomo ebbe pur troppo da natura due facoltà diversissime: l'intelletto e la
volontà; e se colla prima antepone l'onorata miseria alla comoda vigliaccheria,
sovente anche colla pratica della seconda capovolge la teoria della prima. - Voi
bestemmiate alla bontà originale degli uomini, caro confratello! Voi siete un
materialista fracido!». (BN 535 s.)

Tenca, Saggi critici, op. cit., pp. 116 s.

Cfr. «Biblioteca d'Asmodeo. Le ore melanconiche di Pietro Perego» (// Pungolo,
25 aprile 1857) e «Todero a Milano» (L'Uomo di Pietra, 1 agosto 1858) in
Nievo, Le Confessioni d'un Italiano - Scritti vari, op. cit., pp. 764-766 e 887 s.,
in particolare pp. 765 e 888.

Marco Giunio Bruto è evocato più volte anche nelle Confessioni, dove, se prevale
la figura del tirannicida, modello repubblicano (CI 873 e 1480), ritroviamo ancora
un riferimento proprio alle ultime parole del Bruto morente: «Cittadino, non
disperar della virtù al pari di Bruto! uscì a dire come ruggendo un giovinetto
quasi imberbe e di fisionomia tempestosa. - Bruto disperò morendo; noi siamo
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risposta di Bruto nell'ultimo documento della corrispondenza di
Clodoveo («Io dissi morendo la virtù non essere che un nome»58)

con la prima sentenza nella leopardiana Comparazione: «Bruto vicino
a morire proruppe esclamando che la virtù non fosse cosa ma
parola»59. La mia impressione è quella di una presenza in Nievo
molto più diffusa del testo di Leopardi (inclusi alcuni luoghi delle
Operette), di cui in questa sede potrò dare solo una prima esemplificazione,

ma che mi riservo di approfondire in un successivo lavoro.
Oltre la sentenza di Bruto va anzitutto presa in considerazione quella
del filosofo Teofrasto, la cui sapienza «si stendeva poco meno che a

tutto lo scibile»60 e che «penitente della gloria, come poi Bruto della
virtù»61, in punto di morte come unico comandamento ai suoi

discepoli consiglia di vivere felici e di lasciare gli studi:

Dice dunque che Teofrasto venuto a morte e domandato da' suoi
discepoli se lasciasse loro nessun ricordo o comandamento, rispose:
Niuno; salvo che l'uomo disprezza e gitta molti piaceri a causa della
gloria. Ma non così tosto incomincia a vivere, che la morte gli
sopravviene. Perciò l'amor della gloria è così svantaggioso come che

che sia. Vivete felici, e lasciate gli studi, che vogliono gran fatica; o

per nascere» (CI 732 s.). Chi parla è Foscolo, su cui (in rapporto al culto
repubblicano di Bruto) cfr. Maria Antonietta Terzoli, Foscolo, Roma-Bari,
Laterza, 2000, pp. 26 s. È appena il caso di ricordare inoltre il personaggio di
Bruto Provedoni, fratello di Leopardo. Per altro, anche Leopardi, il «disperato
cantore della Ginestra e di Bruto» è menzionato nelle Confessioni, come
rappresentante di quella «diversa famiglia di letterati», «cresciuta» «con Alfieri
con Foscolo con Manzoni con Pellico» e «che onorava sì le rovine, ma chiamava
i viventi a concilio sovr'esse: e sfidava o benediva il dolore presente pel bene
futuro. Leopardi che insuperbì di quella ragione alla quale malediceva, Giusti che

flagellò i contemporanei eccitandoli ad un rinnovamento morale, sono rampolli
di quella famiglia sventurata ma viva» (CI 1398).
BN 480 s. e nota 2.

Leopardi, «Comparazione», Canti, op. cit., p. 51.

Ibid., p. 54.

Ibid., pp. 52 s.
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coltivategli a dovere, che portano gran fama. Se non che la vanità
della vita è maggiore dell'utilità62.

Si noti il motivo, che si è già mostrato nel Barone di Nicastro, della
morte che coglie lo studioso alla ricerca della gloria, prima che egli
possa incominciare a vivere. Il riconoscimento della «vanità della vita
e della sapienza medesima», tra l'altro nasce da quello della «poca
proporzione che passa tra la virtù e la felicità della vita»63: si ricordi
che è proprio «il perfetto accordo della virtù con la felicità» (BN
533)04 a essere oggetto della vana ricerca del barone. Se poi nel
medesimo contesto sono evocate «le molte scoperte fatte da' filosofi
[...] circa la natura degli uomini e delle cose»65, ci troviamo di
fronte a un altro binomio centrale per il barone che, come si è detto
in apertura, per legge di famiglia prima di ogni altra cosa è tenuto a
studiare «il valor degli uomini e delle cose» (BN 474)66. E va
aggiunto che il Parini delle Operette (Il Parini, ovvero della gloria)
ai suoi discepoli «insegnava prima a conoscere gli uomini e le cose
loro»67, dove ricorre dunque già l'idea della priorità della conoscenza

di «uomini» e «cose». Alla luce di questi riscontri pare allora di
poter scorgere temi (e un altro binomio) d'impronta leopardiana
anche nell'ultima rivelazione del barone che, «infelice» (BN 580),
riconosce nel contrasto tra «l'anima e il corpo», «la sorgente delle
infinite contraddizioni, delle infinite miserie nostre» (BN 581).
Un'ulteriore spia della presenza delle Operette è in un'altra frase
dello stesso passo:

- La duplicità oggettiva ha la sua causa subiettiva, - continuava a

discorrere l'abate [...] proprio come i colori, benché siano nella luce,
hanno bisogno dell'occhio cui manifestarsi (BN 581),

Ibid., p. 52.

Ibid., pp. 54 s.

Cfr. inoltre BN 541, 575 e 579.

Leopardi, «Comparazione», Canti, op. cit., p. 54.

Cfr. inoltre BN 475, 477, 529 e 582.

Leopardi, «Il Parini, ovvero della gloria», Operette morali, op. cit., pp. 251-298,
in particolare p. 252.
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dove il motivo della relatività dei colori ricorda una definizione
analoga nel Dialogo di un Fisico e di un Metafìsico: «il volgo
s'inganna pensando che i colori sieno qualità degli oggetti; quando
non sono degli oggetti, ma della luce»68.

Concludiamo, come il racconto, con la morte del barone: «Tre anni

dopo il ritomo a Nicastro, don Camillo [...] cadde in tal melanconia,
che lo ridusse in breve a fil di morte» (BN 582). E anche lui, vicino
a morire, pronuncerà un'ultima «sentenza»:

- L'anima e il corpo! - mormorava egli nel delirio ultimo dell'agonia,

- un inevitabile e sciagurato dualismo!... ov'è il tuo termine conciliatore?...

e la tua quiete finale?... - Pensate a Dio; rivolgetevi a lui, - gli
suggerì il rettore pietosamente. - Dio... Dio... Dio\... - mormorò ancora
il moribondo. E la voce gli mancò sulle labbra, come l'aria che sviene

tepida e molle fra le fronde opache del mirto. (BN 582)69

Nell'esclamazione finale del barone è forse giusto cogliere, come fa
Folco Portinari, il tardo riconoscimento del «termine conciliatore», la

scoperta, si potrebbe aggiungere, del trinum perfectum nella Trinità
(e si noti la triplicazione). Se Nievo non sfugge così «all'ottimismo,
magari in articulo mortis»10, nella conclusione rimane tuttavia una
vena di pessimistica ironia: «la doppia servitù della materia e dello
spirito fu spezzata per sempre, e ognuno andò per la sua strada a

cercare il complemento dialettico» (BN 582). Il viaggio del barone,
in questo senso, sembra continuare anche dopo la morte.

Sara Garau
Universität Basel

68 Leopardi, «Dialogo di un Fisico e di un Metafisico», ibid., pp. 193-211, in
particolare p. 196.

Mio il corsivo.
Portinari, «Presentazione» in Nievo, Romanzi, op. cit., p. LXII.
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