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LA BIBLIOTHEQUE
DANS LA SOMBRA DEL VIENTO
DE CARLOS RUIZ ZAFON

Le mot « bibliotheque » est chargé d’une fascinante polysémie : de
simple ensemble de livres, il est devenu élément de mobilier, piece
réservée dans une maison, collection particuliere, édifice entier dédié
a la conservation des livres, et méme, selon Borges, image de
’univers dans son infinie complexité. Le roman de I’Espagnol Carlos
Ruiz Zafon, La Sombra del Viento — L’Ombre du Vent —, véritable
hommage au livre et a la lecture, est entierement tourné vers le
concept méme de bibliotheque dans son acception la plus ample. Il
met en scéne une immense bibliothéque-labyrinthe constituée au
hasard des événements, plusieurs bibliotheéques particulieres plutdt
considérées comme des endroits destinés a la lecture et, parallelement,
une liste d’auteurs ou de livres qui s’élabore au fur et 2 mesure du
récit et finit par constituer une bibliotheque personnelle de textes
choisis. Toute I'histoire oscille d’une bibliothéque a 1’autre, en une
étrange dualité porteuse de vie et de mort. Dans cette étude nous nous
proposons d’analyser les différentes visions symboliques de la
bibliotheéque suggérées par I’auteur de fagcon plus ou moins explicite,
ce qui fonde leur originalité, et I'importance de leur rdle dans un
ouvrage pétri de références littéraires et culturelles. En méme temps,
nous essayerons de préserver le mystere de ce roman plein de
péripéties, qui revendique clairement I’ héritage des grands romanciers
du XIX® siecle.
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La bibliotheque-labyrinthe

L’ouvrage débute avec un assez long prologue intitulé « Le
Cimetiere des Livres Oubliés »' qui préceéde le premier chapitre. Le
narrateur y relate le point de départ de ’aventure qui a orienté son
destin, et qui sera ponctuée par plusieurs passages dans I’'immense
bibliotheque qui porte ce nom étrange. Ce sont ces visites qui
formeront les jalons de notre étude car chacune d’elle est singuliere
et joue un role essentiel dans le déroulement de I’intrigue.

La premiere s’effectue pendant ’enfance du protagoniste et lance
I’action. Un matin, trés tét, le jeune Daniel Sempere s’éveille en
pleurant, désespéré a I'idée que les traits du visage de sa mere, morte
quelques années auparavant, sont en train de s’effacer de sa mémoire.
Son pere, propriétaire d’une librairie spécialisée en livres anciens,
décide alors de I’emmener dans un endroit mystérieux que 1’on
appelle le Cimetiere des Livres Oubliés. Il s’agit d’un lieu secret ou
viennent s’échouer tous les livres délaissés ou perdus dans les brumes
de I’oubli, précieusement recueillis par un groupe d’hommes pour
lequel la vie d’un livre est un trésor a conserver. La description de
cet immense édifice emprunte clairement plusieurs de ses éléments a
la fiction imaginée par Jorge Luis Borges :

Un labyrinthe de couloirs et d’étageéres remplies de livres montait
depuis la base jusqu’au sommet, en dessinant une ruche ou s’entrela-
caient des tunnels, des escaliers, des plates-formes et des ponts qui
laissaient deviner une gigantesque bibliotheque a la géométrie
impossible. [...] Personne ne sait avec certitude depuis quand elle
existe, ni qui sont ceux qui 1’ont créée’.

' Dorénavant, pour la commodité de la lecture, nous utiliserons, dans le texte de

I’article, la traduction frangaise des titres auxquels nous ferons référence.

« Un laberinto de corredores y estanterias repletas de libros ascendia desde la
base hasta la cispide, dibujando una colmena tramada de tineles, escalinatas,
plataformas y puentes que dejaban adivinar una gigantesca biblioteca de
geometria imposible. [...] Nadie sabe a ciencia cierta desde cuando existe, o
quiénes lo crearon » (Carlos Ruiz Zafén, La Sombra del Viento, Barcelona,
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L’influence de Borges est évidente dans ces lignes : cette énorme
bibliothéque batie comme une ruche est bien semblable a 1'édifice
labyrinthique de « La Bibliotheque de Babel » avec son « nombre
indéfini, et peut-étre infini, de galeries hexagonales »°. Dotée elle
aussi d’une architecture impossible digne des gravures d’Escher?, elle
rassemble en son sein un nombre inimaginable de livres, et nul ne
connait son origine. On y retrouve également des bibliothécaires
présentés comme membres d’une confrérie secrete, et I’expression de
I’idée selon laquelle « derriére la couverture de chacun de ces livres
s’ouvr[e] un univers infini 4 explorer »°. Il se dégage par conséquent
de cette premiere visite I’impression que 1’immense bibliotheque est
non seulement un monde en soi, mais qu’elle représente vraiment le
monde : elle se fait imago mundi puisqu’elle renferme toutes les
possibilités de combinaisons du savoir et de ’imagination. Cette idée
affirmée avec force et de fagon récurrente dans la nouvelle de Borges,
se trouve également au centre du Nom de la rose d’Umberto Eco
dont on peut reconnaitre 1’influence sur le livre que nous étudions, et
qui, en créant lui aussi une bibliotheéque-labyrinthe originale et
singuliere, s’inscrit clairement dans la filiation borgésienne®. De la
méme facon que le narrateur de « La Bibliothéque de Babel » et que
les protagonistes du Nom de la rose, le jeune Daniel du roman de
Ruiz Zafén doit, pour trouver le livre qui I’attend, parcourir « des

Planeta, 2006, p. 16). Sauf mention contraire, toutes les traductions ont été faites
par nos soins.

« Un nimero indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales » (Jorge Luis
Borges, « La Biblioteca de Babel », Ficciones, in Obras completas, Barcelona,
Emecé, 1999, p. 465).

Sur le rapprochement entre cette nouvelle de Borges et les ceuvres d’Escher, on
pourra lire les pp.128-134 du livre de Lilian Manzor Coats, Borges/Escher,
Sarduy/CoBrA : Un encuentro posmoderno, Madrid, Pliegos, 1996.

« Tras la cubierta de cada uno de aquellos libros se abria un universo infinito por
explorar » (Ruiz Zafén, op. cit., p. 17).

Voir & ce propos : Catherine d’Humiéres, « La bibliothéque : le labyrinthe de
Babel (influence de J. L. Borges sur la littérature italienne) », Les Langues Néo-
Latines n°31, juin 2002, pp. 43-74.
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couloirs et des galeries en spirale peuplées de centaines, de milliers
de tomes qui paraiss[ent] en savoir plus sur [lui] que [lui] sur eux »’.

La coutume veut que celui qui entre pour la premiere fois dans le
Cimetieére des Livres Oubliés choisisse un livre et 1’adopte, se
chargeant de le maintenir en vie, d’en faire son meilleur ami. C’est
ainsi que le jeune protagoniste va tomber sur L’'Ombre du Vent, d’un
certain Julidn Carax, et sera entrainé dans une série d’aventures
rocambolesques. En réalité, ce n’est pas I’enfant qui choisit I’ ouvrage,
mais bien le contraire : celui-ci « se montrait timidement a I’extré-
mité d’un rayonnage, reli€ en cuir lie-de-vin et murmurant son titre
en lettres dorées qui flamboyaient a la lumiere que distillait la
verriére tout en haut »®, Le livre se donne a I’enfant comme s’il lui
avait d’avance fixé un rendez-vous secret et inattendu. Daniel
s’immerge ensuite avec passion dans la lecture de I’ouvrage, et c’est
12 que le temps se dédouble pour I’emmener jusqu’aux mysteres de
la vie, de I’amour et de la mort. L’Ombre du Vent fonctionne en fait
a I’inverse de la nouvelle de Borges ou du roman d’Eco. Dans ces
deux récits, toute 1’action tourne autour de la recherche d’un livre
censé donner un sens au monde qui gravite autour de lui ; dans
I’ouvrage de Ruiz Zafén, en revanche, le livre n’est que le point de
départ d’une série de péripéties qui vont tendre vers la découverte de
I’identité de son auteur et de la vérit€ des personnages qui gravitent
autour de lui. Dans ce cas, ce n’est certes pas en restant dans la
bibliothéque ou en cherchant a y pénétrer que le protagoniste fait
avancer le récit, c’est au contraire en emportant le livre chez lui, en
s’y plongeant totalement et en se 1’appropriant.

Le roman tout entier fonctionne par le moyen d’une étrange mise
en abyme. Daniel emporte le roman de Carax et le lit d’une traite,
créant ainsi un lien indéfectible entre lui et I’objet qu’il a — ou qui

7« Recorri pasillos y galerias en espiral pobladas por cientos, miles de tomos que

parecian saber mas acerca de mi que yo de ellos » (Ruiz Zafén, op. cit., p. 17).
« Se asomaba timidamente en el extremo de una estanteria, encuadernado en piel
de color vino y susurrando su titulo en letras doradas que ardian a la luz que
destilaba la cipula desde lo alto » (ibid., p. 18).

8
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I’a — choisi. Il s’intéresse alors a 1’auteur, et c’est cette quéte, relatée
avec des années de recul, qui va faire de lui le narrateur principal du
roman, non pas tant pour parler du livre en question, dont il ne donne
en fait qu'un résumé trés sommaire, mais plutét pour raconter les
événements qu’il a vécus pendant les dix ans qui ont suivi ce tout
premier épisode, et la recherche hallucinée d’un écrivain résolu a fuir
tous ceux qui le cherchent. En outre, en tant que narrateur, il laisse
la place, a plusieurs reprises, a d’autres narrateurs secondaires qui
inseérent leurs récits a I'intérieur du sien, mélant le passé et le présent
et créant de la sorte une multiplicité de points de vue, comme si, a
eux tous, ils tentaient de former une nouvelle bibliothéque a I’inté-
rieur de 1’ouvrage lui-méme.

La bibliotheque infernale

La deuxiéme visite de Daniel au Cimetiere des Livres Oubliés
s’effectue pendant son adolescence : il a seize ans et c’est le moment
qui marque la fin de sa premiere histoire d’amour. Six ans aupara-
vant, son pére, incapable de lui fournir les informations qu’il
demandait sur Carax et sur son ceuvre, 1I’avait emmené voir un de ses
collegues nommé Barceld. Celui-ci avait d’abord proposé de lui
racheter le roman puis, devant son refus obstiné, lui avait fixé un
rendez-vous pour le lendemain dans la bibliothéque de I’Ateneo. Nous
ne nous attarderons pas sur cette nouvelle bibliotheque car elle est
évoquée de fagon trés sommaire. La seule chose importante est que
c’est 1a que Daniel avait fait la connaissance de la niéce de Barceld,
Clara, aveugle et bien plus dgée que lui, qu’il avait convenu de venir
chez elle réguliérement pour lui faire la lecture, et qu’il en était
tombé éperdument amoureux au point de lui préter le précieux livre.
Pendant des années la jeune fille aura joué avec lui comme le chat
avec la souris jusqu’au jour ol, en voulant récupérer L’'Ombre du
Vent pour le mettre a 1’abri, il assiste involontairement a quelques
ébats amoureux qui lui enléveront toutes ses illusions.

C’est par Barcel6 et sa niece que Daniel apprend que les livres
écrits par Julidn Carax sont devenus introuvables parce qu’un
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mystérieux inconnu les recherche, les achete ou les vole pour les
briiler. Une rencontre imprévue avec I’homme en question, sorte de
fantdme sans visage, ténébreux et menacant, désireux de lui acheter
son exemplaire de L’Ombre du Vent pour le faire disparaitre de la
méme fagon, I’'inquiete suffisamment pour qu’il décide d’aller
reprendre son livre dans la bibliothéque de Barcel6 et de le rapporter
dans la grande bibliothéque-labyrinthe afin de le cacher soigneuse-
ment. De la sorte, I’ouvrage sera a la fois absent, c’est-a-dire hors de
portée, et présent puisqu’il aura échappé a la destruction, ce qui
justifie le nom de Cimetiere donné a cette bibliothéque : un cimetiere
étant en effet I’endroit ot 1’on ressent la présence de 1’absence,
conformément a la croyance qui veut que les morts — tout comme les
livres, d’aprés les habitués de I’immense bibliothéque — continuent &
vivre tant que quelqu’un pense a eux. Cette deuxieme visite se fait de
nuit et les impressions de Daniel sont assez différentes de celles de
la premiere fois : « Le Cimetiere des Livres Oubliés sentait plus que
jamais le mort. Je ne me souvenais pas que le heurtoir de la porte
était un visage de diablotin. Je le saisis par les cornes et je frappais
trois fois »°. Bien sfir, la mort était déja présente dans le nom de
I’édifice que le narrateur lui-méme avait des le premier chapitre,
qualifié de « catacombe bibliographique », mais a la notion de perte
et d’absence s’ajoute celle de ’enfer, ce qui suggere la présence
d’une puissance ténébreuse a I’ceuvre dans I’ombre. Daniel compare
d’ailleurs Isaac, le gardien des lieux, a Charon, le nocher des enfers,
chargé de faire passer le Styx et I’ Achéron aux dmes des morts. La
référence a ce mythe est toutefois utilisée de facon originale par
’auteur : Daniel sortira de cette deuxiéme visite assez décontenancé,
conscient que si lui avait découvert

[...] tout un univers dans un seul livre inconnu parmi I'infinit€ de cette
nécropole, des dizaines de milliers d’autres resteraient inexplorés,

® «El Cementerio de los Libros Olvidados olia mds a muerto que nunca. No

recordaba que el picaporte era un rostro de diablillo. Lo asi por los cuernos y
golpeé tres veces la puerta » (ibid., p. 81).
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oubliés pour toujours. [Il se] senti[t] entouré de millions de pages
abandonnées, d’univers et d’ames sans maitres, qui s’enfongaient dans
un océan d’obscurité alors que le monde qui palpitait hors de ces murs
perdait la mémoire jour apres jour, sans s’en rendre compte, se sentant
d’autant plus sage qu’il oubliait davantage'.

Il est important de rappeler que le troisieme fleuve des enfers est
le Léthé, et qu’il est censé faire perdre la mémoire des jours passés
et empécher les morts d’éprouver la nostalgie de leur vie antérieure.
Ici il semble que, dans une sorte d’inversion, la mémoire soit recluse
au fond du Cimetiere-bibliothéque, cachée au creux des pages de
livres que plus personne ne lit, et que ’'une des caractéristiques de la
vie extérieure soit au contraire 1’oubli. De la sorte, vie et mort se
rejoignent comme les deux faces d’une méme médaille, inséparables
car se nourrissant ’'une de I’autre.

Pour Daniel, le gardien de 1’édifice est un homme étrange qui lui
fait penser a la fois a Charon, comme nous venons de le voir, et au
« bibliothécaire d’Alexandrie »''. Or, évoquer la trés fameuse
bibliothéque d’ Alexandrie, qui comptait parmi les plus grandes et les
plus belles de I’ Antiquité, c’est aussi €voquer les incendies dont elle
fut victime et qui la firent disparaitre : la premiere fois en 47 avant
Jésus-Christ, lorsque César fit incendier la flotte égyptienne et que le
feu se propagea dans la ville, la seconde fois en 1’an 650 de notre &re
sous les ordres du calife Omar lors de la conquéte de I’Egypte. Nous
ne discuterons pas de la véracité des faits historiques, car ce qui
importe c’est que 1’évocation de la bibliothéque d’ Alexandrie amene
presque automatiquement a celle de livres briilés, irrémédiablement

1%« No podia evitar pensar que si yo [...] habfa descubierto todo un universo en un

solo libro desconocido entre la infinidad de aquella necrépolis, decenas de miles
mas quedarian inexplorados, olvidados para siempre. Me senti rodeado de
millones de paginas abandonadas, de universos y almas sin duefio, que se hundian
en un océano de oscuridad mientras el mundo que palpitaba fuera de aquellos
muros perdia la memoria sin darse cuenta dia tras dia, sintiéndose mas sabio
cuanto mas olvidaba » (ibid., p. 95).

"« A medio camino entre Caronte y el bibliotecario de Alejandria » (ibid., p. 83).
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perdus. Lors de cette deuxiéme visite, le gardien de 1’édifice en
apprend un peu plus a Daniel sur les mystérieux incendies des livres
de Carax et sur leur présence dans le Cimetiere des Livres Oubliés.
En effet, sa propre fille, employée dans la maison d’édition ou ces
ouvrages étaient publiés, et consciente de la menace qui commengait
a se profiler, vint les cacher elle-méme dans I’'immense labyrinthe
afin de préserver au moins un exemplaire de chaque roman. Le
hasard ou le destin voulut ensuite que Daniel enfant choisisse
L’Ombre du Vent et s’intéresse a son auteur.

Le diable, I’enfer, la bibliotheque d’ Alexandrie et donc I’incendie
des livres, tout cela introduit en fait 1’entrée effective en scéne d’un
nouveau protagoniste auquel il était seulement fait allusion dans les
pages précédentes : le mystérieux inconnu qui recherche les livres de
Carax pour les détruire par le feu. Personnage infernal échappé d’un
des livres de ce méme auteur puisqu’il se fait appeler Lain Coubert,
ce qui est le nom du diable dans ces fictions, on lui attribue tout
d’abord 1’identité de I’inspecteur Fumero, véritable incarnation du
Mal, traitre a tous les partis pendant la guerre civile, et seulement
préoccupé de son ascension au sein de la police des premieres années
du franquisme. Fumero, dont le nom porte la marque du feu, est un
personnage démoniaque, pervers et sadique, qui torture ses victimes
avec un fer a souder ou leur briile la cervelle. C’est le vrai « mé-
chant » de I’histoire et sa mort en marquera la fin. Mais nous le
laisserons de cOté car ce ne sont pas les livres qui I’intéressent, c’est
leur auteur qu’il poursuit d’une haine inextinguible, son ancien
camarade de college, celui qui, estime-t-il, lui a vol€ la femme qu’il
aimait. En réalit¢ celui qui se cache derriere I'identité¢ de Lain
Coubert, c’est Julidn Carax lui-méme. Comme Fumero, il a un regard
incandescent et laisse derriére lui une odeur de fumée et de cendres,
comme lui 1l est rempli de haine, mais il s’agit d’'une haine entiere-
ment tournée vers lui-méme, et c’est cette haine qui le pousse a faire
disparaitre toute trace de son ceuvre. C’est lui I'incendiaire de
I’entrepdt ou I’éditeur avait entreposé ses livres invendus. Il pensait
mourir brilé dans ce gigantesque incendie mais fut obstinément
soigné par la fille d’Isaac, amoureuse de I’auteur comme de ses
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romans, et soucieuse de leur préservation. Depuis, devenu I’ombre de
lui-méme, inquiétant et fantomatique, il court de librairie en bibliothe-
que pour acheter ou voler les volumes qui I’intéressent et les briler,
les éliminer de la face du monde comme le calife Omar, dit-on,
voulut €liminer les volumes de la bibliotheéque d’ Alexandrie.

On peut rapprocher cet aspect de L’Ombre du Vent du roman de
Ray Bradbury, Fahrenheit 451, qui se déroule dans un monde ou le
livre est interdit et ol le travail des pompiers consiste a incendier des
bibliotheéques clandestines. Dans ces deux cas, le livre doit étre détruit
pour ce qu’il représente : une possibilité d’évasion, de pensée dans
le second, et, dans le premier, le rappel d’un bonheur perdu, dont le
souvenir n’éveille plus qu’une atroce douleur. On pourra aussi
évoquer l’incontournable série des « Pepe Carvalho », romans
policiers de Manuel Vazquez Montalbén, trés connus en Espagne, ou
le protagoniste briile petit a petit dans sa cheminée des livres choisis
selon I’humeur du moment, pour conjurer ses problemes personnels
et existentiels. Il est clair que le fait de briiler des livres, ou d’incen-
dier une bibliothéque n’est jamais gratuit car auteurs et lecteurs se
projettent personnellement dans leurs livres et dans leur bibliothéque.
Attaquer ces projections de 1’esprit humain est une fagon d’exprimer
le dégolit de quelque chose. Ici Julidn Carax, rempli d’amertume
devant le naufrage de ses illusions et la perte de son seul d’amour,
retourne sa haine contre lui-méme et contre la seule chose qu’il ait
jamais su produire : ses livres, les poursuivant d’une vindicte qui
n’est en fait qu'un suicide déguisé.

D’une bibliotheque a ’autre

A Thistoire d’amour et de souffrance de Julidn Carax répond
comme un écho la seconde histoire d’amour de Daniel Sempere, et
c’est sa troisie¢me visite au Cimetiere des Livres Oubliés qui en
marque le véritable début. Désireux de faire partager a la jeune
Beatriz quelque chose d’exceptionnel qui puisse ressembler a un
secret commun, Daniel lui raconte ce qu’il sait de 1’histoire de Carax
et I’emmeéne voir son livre. Comme lors des visites précédentes
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I’immense bibliotheéque est présentée et définie comme un inextrica-
ble labyrinthe. Elle est, en outre, fermée par une serrure tellement
compliquée qu’elle est qualifiée de « kafkaienne », renforgant ainsi
la parenté entre deux lieux qui n’étaient a I’ origine pas destinés a étre
assimilés I’un a I’autre. D’ailleurs lors de la visite précédente, quand
Daniel dut pénétrer dans les méandres des couloirs pour y cacher
I’ouvrage, le gardien, le voyant tourner en rond sans arriver a
s’orienter convenablement, lui suggéra la solution en faisant allusion
au Minotaure. On retrouve cette méme référence au mythe lors de la
troisieéme visite mais, dans les deux cas, au lieu d’évoquer I’ensemble
des éléments légendaires, le narrateur ne convoque que I’image du
dédale occupé par un habitant capable de s’y orienter sans peine. Il
n’y a ni Thésée ni Ariane, le labyrinthe est un refuge et non une
prison ; le Minotaure n’est plus un monstre, il devient celui qui
connait cet édifice singulier et les secrets qu’il renferme. La aussi on
peut voir I'influence de Borges et de « La demeure d’Asterién »'?
ou le Minotaure-narrateur présente sa vie solitaire dans I’entrelacs de
sa demeure qui le préserve de I’intrusion d’éléments extérieurs, de la
méme fagcon que les livres de Carax sont protégés par leur dédale de
couloirs et de rayonnages.

Au fur et a mesure que se développe I’'intrigue, Daniel prend de
plus en plus de ressemblance avec Julidn, et son histoire d’amour se
déroule comme un reflet de celle de Carax, c’est pour cette raison
qu’elle s’enrichit d’une autre bibliotheque. En effet, ce dernier ne
connait pas le Cimetiére des Livres Oubli€s, qui est, nous venons de
le voir, le refuge de ses livres contre sa propre vindicte. La seule
bibliothéque qui compte pour Carax est celle de la maison des Aldaya
ou il a passé de longues heures et ou il a vu fleurir son amour de
jeunesse pour la jeune Pénélope. Pleine de livres lorsque Julidn était
jeune, elle est completement vide trente ans apres, lorsque Daniel et
Beatriz y pénetrent pour y vivre leur propre histoire d’amour,
ignorants du drame qui s’est déroulé dans cette grande villa pleine de

12" Jorge Luis Borges, « La casa de Asterién », El Aleph, in Obras completas,
Barcelona, Emecé, 1999, pp. 559-570.
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fantdomes du passé. Il n’y a plus en fait qu'un squelette de bibliothe-
que : une piece, que 1’on appelle ainsi mais qui ne remplit plus sa
double fonction de réceptacle de livres et salle de lecture. Ayant
perdu sa raison d’étre, elle ne peut pas offrir un abri réel aux deux
jeunes gens. Il ne lui reste plus qu’un rdle funebre a jouer avant de
disparaitre : c’est effectivement 1a que se tiendra le combat final, le
duel entre Carax et Fumero, les deux hommes de fumée et de
cendres, qui provoquera la mort de I’un — le vraiment méchant —, et
la fuite de I’autre — le presque bon — vers un lieu ou il pourra
reconstruire une nouvelle vie... d’écrivain. Car le livre de Carlos Ruiz
Zafén est bien un vibrant hommage a la lecture et a 1’écriture, a leur
pouvoir d’évocation et de création.

C’est pourquoi nous laisserons de coté le développement du récit
pour nous intéresser a une autre bibliotheéque, entendue cette fois
comme collection particuliere d’un ensemble de livres choisis, et
qu’établit I’auteur lui-méme a l’intérieur de son roman. En effet,
celui-ci est jalonné de références littéraires qui forment une bibliothe-
que personnelle : non pas la bibliotheque idéale, mais plutdt celle qui
s’élabore autour de L’Ombre du Vent. L’ Antiquité y est représentée
par Homere, Sophocle et Virgile qui donnent un peu la tonalité de
I’ensemble, entierement tourné vers la littérature. L’ auteur s€lectionne
bien quelques philosophes mais aucun de ceux qui sont reconnus
comme ayant été les plus marquants sauf Spinoza et Freud, les autres
étant Simone de Beauvoir, et les Espagnols Valera, Ortega y Gasset
et Madariaga, plutdt essayistes d’ailleurs. La poésie est tres peu
représentée : une vague allusion a celle du Siecle d’Or espagnol et
une autre a Rilke. Plus importants sont les dramaturges espagnols,
héritiers de Sophocle donc, comme ceux du Siecle d’Or : Lope de
Vega et Calderén de la Barca, et leurs successeurs, Moratin (XVIII®
siecle), Zorrilla (XIX®) et Casona (XX®). L’unique auteur de théatre
étranger cité est G. B. Shaw pour son Pygmalion. En réalité, ce sont
les romanciers qui ont la part belle, en commengant encore une fois
par le Sieécle d’Or espagnol, avec Cervantes et Don Quichotte,
premier grand roman moderne, puis en passant directement au XIX®
et au XX° siecles : Balzac, Dumas, Hugo, Zola, Dostoievski, Conrad,
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Dickens, Hardy, Greene et Hemingway, sans oublier trois écrivains
qui ont enchanté¢ des générations de jeunes lecteurs : Salgari,
Stevenson et Verne'. A tous ceux-la s’ajoute I’inclassable Kafka
pour I’image du labyrinthe, mais nous remarquerons que ne sont cités
ni Borges, ni Eco qui sont cependant bien présents, en filigrane, dans
I’'image de I'immense bibliotheque. Tous ces noms sont éparpillés
tout au long de L’Ombre du Vent, et c’est a I'intérieur de cette
sé€lection que viennent s’inscrire les livres fictifs du non moins fictif
Julian Carax. Carlos Ruiz Zafén, en mélant des références littéraires
bien réelles a celles qui sont issues de son imagination, veut inscrire
’acte d’écrire dans une évidente continuité. Il reste dans la lignée de
ses prédécesseurs les plus illustres et revendique ainsi une indéniable
filiation. En tant qu’Espagnol il est I’héritier des grands auteurs de
son pays et, parallelement, il cherche a perpétuer la flamboyance des
romanciers étrangers les plus connus du XIX® et du XX°® siecles. Il
suggere de la sorte que la bibliothéque est bien telle que la définit le
narrateur du Nom de la rose d’Umberto Eco :

[...] le lieu d’un long murmure séculaire, d’un dialogue imperceptible
entre parchemin et parchemin, une chose vivante, un réceptacle de
puissances que I’esprit humain ne peut pas dominer, trésor de secrets
surgis de tant de cerveaux, et qui ont survécu a la mort de ceux qui les
avaient produits'?,

La bibliothéque devient donc, dans cette perspective, non plus
seulement un lieu de conservation des livres, mais bien un lieu de
dialogue entre ceuvres, lecteurs et auteurs. Sa fonction principale est
d’alimenter, par ce constant va-et-vient, I’imagination et la réflexion,
et d’encourager a la fois la lecture et 1’écriture.

** Carlos Ruiz Zaf6n, avant la publication de L’Ombre du Vent, était connu comme
auteur de romans pour la jeunesse.

« Era dunque il luogo di un lungo e secolare sussurro, di un dialogo impercetti-
bile tra pergamena e pergamena, una cosa viva, un ricettacolo di potenze non
dominabili da una mente umana, tesoro di segreti emanati da tante menti, e
sopravvissuti alla morte di coloro che li avevano prodotti » (Umberto Eco, I
nome della rosa, Milano, Bompiani, 1990, p. 289).
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L’Ombre du Vent offre donc une particularité¢ structurelle fort
intéressante. L’intrigue se déroule entre deux bibliotheéques : d’une
part, le Cimetiere des Livres Oubliés qui fonctionne comme une
puissance tutélaire et un refuge secret, reprenant ainsi de fagon
originale le mythe du Labyrinthe et du Minotaure ; et d’autre part, la
bibliothéque des Aldaya, scéne de toutes les passions, théatre ou se
déroulent les drames de 1’amour et de la mort, dans une étrange
spirale temporelle qui unit I’écrivain et son jeune lecteur par une
filiation inattendue. Parallélement, le roman en lui-méme se construit
en tension entre quatre visites au Cimetiere des Livres Oubliés : nous
en avons utilis€ trois pour organiser notre €tude, il reste a parler de
la quatrieme qui nous servira pour la conclusion puisqu’elle clot
I’ouvrage et ne prend qu’une page. Daniel, devenu pere a son tour,
emmene son fils Julidn au Cimetiere des Livres Oubliés pour que lui
aussi choisisse le livre qui sera son ami. De la sorte, en faisant des
livres et de la lecture-méme un patrimoine secret qui se transmet
d’une génération a l'autre comme quelque chose d’infiniment
précieux, I’auteur proclame que toute bibliotheque recele un trésor
singulier qui ne peut durablement rester caché puisqu’il tire sa valeur
de ’'usage qui en est fait. Comment alors ne pas évoquer encore une
fois Fahrenheit 451, ou la mémoire devient un instrument de
résistance ? Garder le souvenir du plus grand nombre possible de
livres c’est préserver 1’extraordinaire capacité de re-création que
posseéde I’étre humain, c’est donner a I’imagination une multitude de
points d’appui qui lui permettront de prendre son envol car c’est le
passé qui nourrit le présent. En présentant deux destins face a face
dans le miroir du temps, et en unissant, comme Borges, bibliotheéque
et labyrinthe pour faire de 1’édifice lui-méme un véritable dédale,
Carlos Ruiz Zafén exprime sa fascination pour ce phénomene et met
le savoir, I’écriture et la lecture au centre méme du mystere de
I’imagination humaine.
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