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Présentation

Le premier degré de la littérature

Dans un article paru l'an passé dans la revue Profession, publiée sous

l'égide de la Modem language Association oj'America, Rita Felski s'interroge
sur les opérations routinières de l'interprétation savante de la littérature1.
Elle pointe le fossé presque infranchissable qui sépare désormais, selon

elle, la lecture des textes nourrie de notions critiques et la lecture
ordinaire. Sa réflexion naît de son embarras d'enseignante à l'université de

Virginie : doit-elle apprendre avant tout à déjeunes étudiants à se méfier
de la façon dont ils lisent habituellement leurs œuvres littéraires préférées?

Doit-elle les convertir à cette seule culture du «soupçon» — à

l'égard du sens commun, des idées reçues — qui résume pour l'essentiel le
critère «professionnel» de la littérarité, et à laquelle les exégètes en herbe

sont censés apprendre à s'élever, parfois au détriment du plaisir qu'ils
prennent à lire Et si elle voulait leur transmettre un rapport différent aux
œuvres littéraires, quel autre savoir pourrait-elle mobiliser?

Ces questions d'ordre pédagogique dépassent la seule sphère de

l'enseignement. Rita Felski le sait bien, puisqu'elle a tenté, dans un
ouvrage récent, d'enrichir le questionnaire des études littéraires de pistes

«postcritiques»2. En amont des salles de cours, et de part et d'autre de

l'Atlantique, la plupart d'entre nous partage en effet la conviction qu'un
« grand » roman, par exemple, tire sa grandeur de sa capacité à détourner
les formules toutes faites, à déconstruire les idéologies, à dénoncer les

prétentions illusoires des œuvres mineures, voire à penser ses propres
effets esthétiques sur le lecteur. L'enseignant ne fait, le plus souvent, que
familiariser ses élèves avec ce consensus des chercheurs.

Comment expliquer alors, continue Felski, la dévotion des spécialistes

pour leur auteur de prédilection? A quelle source l'endurance d'un
Balzacien puise-t-elle au juste Cette sorte d'élection qui peut engager
trente ans de recherche ne témoigne-t-elle pas de Y attachement z une

Rita Felski, «After Suspicion», Profession, 2009, pp. 28-35.
Rita Felski, Uses of Literature, Oxford, Blackwell, 2008.
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œuvre singulière, plutôt que du détachement que toute « grande » œuvre
devrait susciter chez celui qui la Ht «bien»? En d'autres termes, il reste

encore quelque chose à penser dans cet intervalle qui sépare ce que nous
vivons, en tant que chercheurs, et ce que nous pouvons en dire.

L'outillage conceptuel du «soupçon» ne permet pas de décrire ce qui
nous retient, durant si longtemps, si proches de certains textes littéraires,
ni ce qui nous dissuade, de manière tout aussi constante, de consacrer
notre temps à d'autres textes. Comment pourrions-nous donc rendre

compte de la façon dont les autres lisent, c'est-à-dire tous ceux que ne

préoccupe pas l'exigence de mettre au jour la dimension critique ou
reflexive des œuvres

Appelons second degré l'horizon analytique qui porte cette culture du

«soupçon». Et précisons d'emblée que le «soupçon» n'en épuise pas le

spectre, c'est-à-dire l'ensemble des pratiques interprétatives qui assimilent
les textes littéraires à des modalisations sur des énoncés prééexistants ; il
n'en est que l'une des formes. La Uttérature, à ce degré-ci de sa capacité à

faire sens, est toujours envisagée comme un discours qui viendrait après,

- après les préjugés, après les idéologies, après le «discours social», après
d'autres œuvres littéraires. Chaque œuvre légitime y apparaît comme une
sorte de dénouement critique de ce qui s'est dit avant elle, et comme un
appel lancé à la vigilance des lecteurs à venir. Et l'on pourrait s'amuser à

classer les paradigmes des études littéraires en fonction du type de

surplomb ou de retour dont ils créditent la Uttérature : « fonction
poétique » de Roman Jakobson, « système de modélisation secondaire » de

Iouri Lotman, « hypertextualité » de Gérard Genette3, etc. La batterie des

notions savantes les plus éprouvées (réflexivité, métalangage, autotélicité,
autonymie, ironie, pastiche, etc.) se présenterait soudain comme autant de

moyens, infaillibles ou presque, de traquer le second degré de toute
production Uttéraire.

Cet espace du second degré s'est institué dans un geste de rupture
dont on peut faire, au choix, remonter la généalogie esthétique à Bouvard

et Pécuchet ou à Don Quichotte. C'est le moment fondateur de 1a modernité

3 Pour mémoire : le sous-titre de l'ouvrage de Genette, Palimpsestes (Paris, Seuil, 1982), était La
littérature au second degré.
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littéraire : vertige des discours dont la vérité s'annule quand on les juxtapose,

ou autodafé des romans de chevalerie qui demandent à leurs
lecteurs de croire à l'invraisemblable. Sur le versant de la critique, cette

exigence s'est cristaUisée durant les années 1960-1970 dans une attitude
inteUectuelle que le mot d'ordre bachelardien de la « rupture épistémologique»,

alors très en vogue, résume assez bien4 : la science se conquiert à

rebours des illusions de 1'« expérience première » qui sont autant d'obstacles

à la connaissance du réel; et, par analogie, la science des textes

suppose de rompre avec les habitudes ordinaires de lecture, qui sont autant
d'entraves à la connaissance véritable de la Uttérarité.

Sans doute cette ambition fut-eUe le socle de la « nouvelle critique »,

qui s'érigea contre une «ancienne» critique que la pratique de

1'« identification » n'effrayait pas encore5. Gérard Genette, dans un article
de 1968, proposait ainsi une gradation des récits mesurée aux ressorts de

leur vraisemblance : le « premier degré » mobiUse les « poncifs du vraisemblable

» propres au « consensus de l'opinion vulgaire » et devient, dans un
cUn d'œil à Pascal, la strate de « l'ignorance naturelle », — dont se démarquent

bien sûr aussitôt des textes plus «énigmatiques» et plus
«improbables», en ce qu'ils inventent leurs propres poncifs (récit demi-
habile) ou assument une opacité rétive à tout assentiment (degré de

l'ignorance savante qui se connaît)6. Plus près de nous, Michel Charles a

pris grand soin, lui aussi, de distinguer fermement l'interprétation savante

de toute « expérience première » de lecture. Dans L'arbre et la source, il
oppose la « lecture courante » et la « lecture savante » sur la base des critères
suivants7: la première est individueUe, muette, anarchique, Unéaire et
variable (ou distraite), tandis que la seconde est sociaUsée, expUcite, réglée,
simultanée et uniforme (ou réguUère). Plus encore, la première est

«subjective au point d'être indescriptible», alors que l'autre s'inscrit
d'emblée dans un «imaginaire commun»8.Bref,la «lecture courante» est

trop aléatoire et trop privée pour servir de modèle à l'interprétation

4 Voir Gaston Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, Paris, Alean, 1934.
5 Voir Georges Poulet, «Une critique d'identification», in Les chemins actuels de la critique, Paris, Pion,
1967, pp. 9-28.
6 Gérard Genette, «Vraisemblance et motivation», in Communications, n° 11,1968, p. 9.
7 Michel Charles, L'Arbre et la source, Paris, Seuil, 1985, pp. 106-109.
8 Mem, p. 107.



JEROME DAVID

savante ; et l'on pourrait en conclure également que ces deux caractéristiques

la soustraient à toute analyse possible, fût-elle théorique, historique
ou sociologique.

La «nouveUe critique» s'est donc demandé face aux pratiques de la

lecture ordinaire: à quoi bon y prêter attention, puisqu'eUe ne nous
apprendra rien des textes, sinon la façon dont ils s'embourbent dans une
subjectivité brouiUonne et maUéable A la fin des années 1970, pourtant,
soit un peu plus de quinze ans après son Sur Racine, Roland Barthes
orientait ses réflexions dans une direction nouveUe, qui s'accommodait de

façon surprenante d'une exigence de UsibiHté des textes et s'accompagnait
d'un souci de tenir compte de l'expérience vécue du lecteur: «La chose

à ne pas supporter, c'est de refouler le sujet — quels que soient les risques
de la subjectivité »9. Et plus loin :

J'ai compris [...] qu'aujourd'hui, nous (dont je suis parfois) passons notre temps à

mettre à notre texte un système complexe de guillemets, en fait visibles de nous
seuls, mais dont nous croyons qu'ils vont nous protéger, montrer au lecteur-juge

que nous ne sommes pas dupes de nous-mêmes, de ce que nous écrivons, de la

littérature, etc. Or, en fait, cette protection ne sert à rien, car, j'en suis persuadé,

personne ne lit les guillemets, s'ils ne sont pas marqués noir sur blanc ; il faut se

rendre à l'évidence : toutes choses sont lues au premier degré ; la simplicité veut, voudra
donc qu'on écrive le plus possible au premier degré10.

Le second degré, nous suggère Barthes, n'est peut-être qu'une parade de

l'interprète. Et face à queUe menace? CeUe, notamment, de paraître
malencontreusement dupe de la littérature. Et aux yeux de qui D'une
instance dénommée ici «lecteur-juge». Le second degré, en somme, vise à

conjurer ce ridicule qui tiendrait au fait d'être surpris par une entité
abstraite en train de Ure comme tout le monde ou comme nous y engage le texte.

Le second degré, pour le dire autrement, serait la marque de distinction
d'une lecture qui craint d'être confondue avec le tout-venant des

pratiques vulgaires ou, pour reprendre une expression de Michel Charles,

avec la «vulgate hédoniste» qui juge des textes sans s'interroger sur ses

propres critères de jugement11.

9 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II. Cours et séminaires au Collège de France (1978-1979
et 1979-1980), Paris, Seuil, 2003, p. 25.
10 Idem, p. 380.Je remercie Hélène Merlin-Kajman d'avoir attiré mon attention sur ce passage.
11 Michel Charles, Introduction à l'étude des textes, Paris, Seuil, 1995, p. 9.
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Cette crainte est-elle fondée? EUe l'était, dans une configuration
passée des études Uttéraires où la critique s'était fixée cette mission

prométhéenne de Ubérer le potentiel révolutionnaire des textes et où la

tentation de 1'« iUusion référentieUe » passait pour une manœuvre subrep-
tice de l'idéologie bourgeoise. Mais aujourd'hui Ne s'agit-il pas plutôt,
pour les chercheurs les plus attentifs aux rapports de pouvoir et au rôle

qu'y prennent les œuvres Uttéraires, de concevoir une «politique de la

Uttérature »12 où ceUe-ci instituerait des réalités partagées, rassemblerait des

lecteurs éloignés à tous autres égards et, partant, contribuerait moins à la

révolution qu'à l'enrichissement ou au recadrage coUectif des expériences
vécues les plus ordinaires Et, dans une teUe configuration inteUectueUe,
est-il nécessaire, et même judicieux, d'exclure 1'« expérience première » de

lecture des préoccupations des études Uttéraires

Cette crainte peut également être fondée, si l'on assigne à l'analyse de

la poésie ou de la littérature d'être autre chose que «le prolongement de

l'effet qu'eUes ont sur nous, qu'une description de notre état de

lecteur»13. Encore faudrait-il spécifier ce que désigne un tel «nous». Est-

ce le moi euphémisé du critique qui théoriserait son expérience
personneUe en catimini? Le «nous» d'une communauté de chercheurs,
dont on supposerait qu'eUe est affectée de la même manière par les

œuvres littéraires et qu'eUe élabore une théorie à partir de cet affect

partagé Un « nous » historicisé ou sociologisé, qui corrélerait le rapport
qu'un groupe entretient avec les textes Uttéraires à des dispositions
particulières à l'égard des biens culturels Ou alors ce « nous », aux limites
désormais indéfinies, tendrait-ü à inscrire 1'« expérience première » de la

lecture dans une réflexion anthropologique, associant aux compétences
ordinaires de la « lecture courante » des fonctions qui déborderaient à la

fois le cadre d'une subjectivité singuUère, et celui de tout groupe particu-
Uer d'êtres humains Dans tous ces cas de figure, l'attention portée au

premier degré de la Uttérature n'a pas les mêmes ramifications : eUe peut
confiner à l'égotisme, au relativisme ou à un humanisme renouvelé ; eUe

peut indexer les études Uttéraires sur des impressions individueUes ou, au

contraire, rapprocher le savoir produit sur la Uttérature des sciences

sociales, voire des sciences natureUes.

12 Pour faire allusion à l'ouvrage de Jacques Rancière, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007.
13 Michel Charles, Introduction à l'étude des textes, Paris, Seuil, 1995, p. 18.
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Barthes, dans son appel à assumer une part de subjectivité dans l'étude
des textes littéraires, ne niait pas pour autant la présence d'une dimension

métalinguistique ou méta-esthétique dans nombre d'œuvres, ni même

l'importance critique d'en porter au jour les modaUtés et les enjeux. Ce

qui semblait le préoccuper avant tout, dans ses derniers cours au CoUège
de France, avait trait à l'articulation conceptueUe du premier et du second

Noter: il y a de l'Ironie, du Métalinguistique dans La Recherche au temps perdu ; le

Narrateur raconte l'Œuvre en train de ne pas sefaire, et, ce faisant, il la fait ; mais, à

vrai dire, ce dessin n'est pas lu au lecteur, qui consomme La Recherche au premier
degré, c'est-à-dire au degré référentielu.

Le métalinguistique est-il atteint en traversant la lecture référentieUe,

en la contournant ou en la neutralisant L'ironie prend-eUe le premier
degré pour cible, ou s'aide-t-eUe au contraire des ressources propres au

fait d'être affecté par l'histoire pour défaire d'autres jeux que ceux de

l'immersion fictionneUe Et l'on pourrait ajouter : le premier degré est-il
exclusivement référentiel Voilà les questions que laissent en suspens ces

ultimes réflexions de Barthes. EUes compliquent les ambitions de la
« nouveUe critique » d'un retour du premier degré d'autant plus embarrassant,

qu'U est brandi de façon tout à la fois péremptoire et vague.

L'histoire et la sociologie, depuis lors, ont en partie dissipé ce vague.
Les historiens, le plus souvent dans le sillage des propositions de Roger
Chartier, se sont attachés à identifier des « manières de lire » propres à des

populations et à des époques données : lecture puritaine du XVIIe siècle,
lecture sentimentale ou « rousseauiste », lecture magique des sociétés

paysannes du XIXe siècle, etc. Ils ont ainsi restitué des modes passés

d'appropriation coUective des textes, dont les caractéristiques ont
prédéterminé, entre autres, les façons dont les œuvres littéraires furent
abordées et reçues. Et lorsque ces « manières de lire » ont touché à la

Uttérature, et plus particuUèrement au roman réaUste ou au roman-feuilleton,

comme dans les travaux passionnants de Anne-Marie Thiesse ou

14 Roland Barthes, La Préparation du roman, op. cit., p. 380.
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de Judith Lyon-Caen15, l'histoire cultureUe nous a livré ce qui, au premier
abord, pourrait s'apparenter à une sorte d'idéal-type de la lecture au

premier degré : un oubU de l'opération esthétique à la faveur duquel on
cherchait dans La Comédie humaine la vérité du monde social, ou une
identification aux personnages fictifs créés par Eugène Sue qui pouvait, si

leur sort s'avérait injuste, déboucher sur une prise de conscience

poUtique.
Les sociologues, souvent redevables à la sociologie de Pierre Bourdieu

et de ses coUaborateurs, ont pour leur part commencé par opposer une
lecture légitime de la littérature, assimilée aux exigences savantes des

chercheurs et à leur transposition didactique dans les manuels scolaires,
ainsi qu'aux habitudes des classes cultivées, et une lecture illégitime,
définie en creux et par défaut comme ce que ne pratiquent pas les

bourgeois aisés ou les petits-bourgeois diplômés. Par la suite, cependant,
les enquêtes se sont davantage penchées sur le « polymorphisme »16 de

cette ^légitimité. La plupart du temps, c'est dans les miUeux populaires

que les sociologues sont aUés récolter leur matériau, aiguiUonnés par
l'hypothèse selon laqueUe la lecture iUégitime était le fait des individus les

plus démunis socialement. Et qu'y ont-ils déniché Une lecture d'identification,

une lecture d'évasion, une lecture de divertissement et une
lecture « éthico-pratique » basée sur la réflexion induite par des trajectoires
de vie fictives17. Soit, soudain, diverses manières très différentes d'être un
lecteur « naïf»

Cet éventail de pratiques iUégitimes, qui ne les épuisent sans doute
même pas toutes, est l'équivalent sociologique de la «lecture courante»
discutée plus haut. Autrement dit, ce repoussoir commode de la « lecture
savante » s'avère être plus complexe qu'il n'y paraît ; et il conviendrait sans

15 Anne-Marie Thiesse, «L'éducation sociale d'un romancier: le cas d'Eugène Sue», Actes de la

recherche en sciences sociales, n° 32-33,1980, pp. 51-63 Judith Lyon-Caen, La Lecture et la vie. Les usages

du roman au temps de Balzac, Paris,Tallandier, 2006.
16 Pour reprendre le titre d'un texte important de Jean-Claude Passeron, « Le polymorphisme culturel
de la lecture», in Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique. Un espace non poppérien de

l'argumentation, Paris.Albin Michel, 2006 [1991],pp. 509-523.
17 Voir, par exemple, Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lectures et lecteurs populaires à la Belle

Epoque, Paris, Le CheminVert, 1984 ; Bernard Lahire, La raison des plusfaibles. Rapport au travail, écritures

domestiques et lectures en milieux populaires, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1993; ou Jean-Louis
Fabiani, Lire en prison, une étude sociologique, Paris, BPI-Centre Pompidou, 1995.

11
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doute de réfléchir, pour chacun de ces premiers degrés avérés, à la façon
dont le second degré devrait s'en affranchir, — si, bien sûr, ce programme de

rupture devait demeurer à l'ordre du jour.

Car on peut se demander si la justification des études Uttéraires ne

passe pas, aujourd'hui, par la réconciUation de la « lecture savante » et de la

«lecture courante ». Pour plusieurs raisons : parce que le hiatus du premier
et du second degrés a été théorisé à une époque où les ambitions de la

critique étaient différentes, et où le statut de la Uttérature à l'école ou à

l'université était suffisamment garanti pour qu'un enseignement déconcertant

ou subversif, c'est-à-dire fondé sur une rupture avec le sens

commun, n'y soit pas dénoncé, pour son absence de lien avec la «vie

courante», par des instances administratives ou des élèves anxieux
d'obtenir leur vaUdation ; parce que ce hiatus s'est lentement creusé, sous
l'effet d'une force d'inertie conceptueUe, jusqu'à emprisonner les

chercheurs et les enseignants dans un écheveau de notions incapables de

rendre compte de leur passion pour la littérature, avec pour conséquence
de transformer leur discours professionnel en un psittacisme parfois
douloureusement vécu; parce que la lecture «courante» ou «naïve»
semble ne pas concerner seulement les autres, mais court-circuiter les

cUvages du savant et du populaire, du légitime et de 1'iUégitime, du
sérieux et du frivole ; parce qu'enfin, comme le suggérait Barthes, ce que
les œuvres « Usent au lecteur » se déploie au premier degré, si bien que
leur analyse, indifféremment interne ou contextueUe, ne peut pas exclure
a priori cette dimension du sens au motif qu'eUe fourmiUerait de pièges

qui bloquent l'accès à un second degré jugé plus crucial.

On l'aura compris, le premier degré de la littérature ne désigne ici
rien qui soit déjà circonscrit, étiqueté, défini. Il s'agit, m'a-t-il semblé,
d'un point de fuite presque invisible de plusieurs travaux contemporains,
aux préoccupations pourtant éloignées. Ce sentiment de convergence
souterraine s'apparentait à une intuition, et c'est elle que j'ai suivie

pour constituer ce numéro. Avec cette question centrale : comment
ouvrir aujourd'hui les études Uttéraires à l'une ou l'autre des formes
— « courantes », « naïves » ou « subjectives » — de l'expérience de lecture Et
pourquoi Les contributions m'ont surpris, là encore, en raison de leurs
échos à première vue incongrus, mais fortement insistants.

12
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Ma première surprise a tenu à une certaine mise en crise de l'histori-
cisme: Hélène Merlin-Kajman, en partant d'une anecdote personnelle
vieiUe de vingt ans, et dont eUe a depuis fait un « cas » problématique et
fortement théorisé, développe l'idée que la contextualisation historique,
queUe qu'eUe soit, méconnaît cette « zone confondante et hypnotique »

dans laqueUe elle est entrée en lisant Le Comte de Monte-Cristo, et dont la

découverte l'a orientée vers la conceptualisation d'un « état d'apesanteur
imaginaire », d'un « sentiment océanique » proprement anhistorique ;

Jonathan Zwicker, pour sa part, confronté à la facilité avec laqueUe les

lecteurs américains de la fin du XIXe siècle ont pris plaisir à Ure un roman
japonais sentimental déjà vieux, en s'y projetant sans scrupule, se

demande si cette évidence d'un texte, de part et d'autre du Pacifique et
à des époques éloignées, ne bouleverse pas les présupposés de l'histoire
de la lecture (périodisation, écheUe nationale de la réception cultureUe,

etc.) : « après tout », écrit-il, « l'une des grandes énigmes de l'histoire Uttéraire

ne tient-eUe pas au constat qu'une œuvre puisse rencontrer un
énorme succès dans deux — ou trois, ou quatre — miUeux culturels
différents, à des époques différentes, en des Ueux différents, et dans des

langues différentes »

Ces questionnements fragiUsent les catégories à travers lesqueUes on
appréhende aujourd'hui l'historicité des textes Uttéraires. À queUes
nouveUes « formes du temps » adosser de teUes enquêtes, si l'accumulation
Unéaire des événements esthétiques ou l'inscription stricte dans une
époque manque à décrire cette nappe temporeUe qui n'est plus vraiment
ceUe de l'histoire, sans être pour autant ceUe de la mémoire La matrice
du rêve semble être pour l'instant la plus à même de désigner ce qui est à

l'œuvre ici: Hélène MerUn-Kajman et Jonathan Zwicker, ainsi que
MarieUe Macé, y recourent à leur manière pour tenter de cerner cette
«sorte de dérapage temporel», de «réalité omni-historique» ou de

«vigüance particuUère d'un individu soudain submergé par autre chose

que lui-même » qui les intéresse au premier chef.

La deuxième surprise de ce numéro est liée pour moi à la mise en
relief de manières très contrastées de penser les ressources littéraires de la

subjectivation. L'altérité à laqueUe nous confronte un texte nous emporte-
t-eUe hors de nous ou nous ramène-t-eUe à ce que nous imaginons ou
voudrions être Le premier degré est-il celui où se déploie une « force
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coUective pressentie in absentia» dans laquelle le lecteur finirait par se

dissoudre (Hélène MerUn-Kajman) ou, presque à l'inverse, celui où peut
se jouer un processus de «singularisation», un «exercice d'individualité»
(MarieUe Macé) Et cette opposition est-eUe théorique, en ce qu'eUe
reposerait sur des conceptions divergentes de la part que prend la Uttérature

dans des herméneutiques du sujet, ou doit-eUe être rapportée aux

genres de textes dont chacune de ces réflexions s'est nourrie, à savoir, d'une

part, un roman-feuiUeton de Dumas et, de l'autre, des œuvres de Naipaul,
Baudelaire ou Kafka lues par Pierre Pachet Car si la façon dont tout
lecteur est affecté par un texte dépend au moins autant des caractéristiques

du texte lui-même que des dispositions du lecteur, la théorisation
du premier degré ne variera-t-eUe pas en fonction des textes qui suscitent
les expériences de lecture prises pour objets de l'analyse Si une œuvre
privilégie l'histoire au détriment du discours, l'intrigue au lieu de la

polyphonie, le mythe ou le rêve plutôt que le style, comme dans les

romans sentimentaux étudiés par Jonathan Zwicker, le spectre des

expériences littéraires possibles recoupe-t-ü celui d'une littérature hautement

reflexive et soucieuse de le montrer? La communauté de lecteurs
instituée par l'œuvre est-eUe, dans le premier cas, un coUectif anonyme,
transnational et anhistorique, et, dans le second, une juxtaposition d'individus

rendus attentifs à leur histoire singuUère? Et les ressorts de ces

appartenances imaginaires mobilisent-ils indifféremment l'inteUect et
l'affect, la catégorisation du réel et le trouble intérieur

Il importe moins, dans l'immédiat, de répondre à cette série d'interrogations,

que de souUgner à quel point le questionnaire qu'eUes dessinent

témoigne, comme le dit MarieUe Macé, d'un « tournant de la critique
Uttéraire et des approches de la question de la lecture». On notera
néanmoins cette idée commune à l'un et à l'autre des articles de Hélène
MerUn-Kajman et de MarieUe Macé que le rapport à l'œuvre lue, et donc
la distance à laqueUe s'opère la relance de la subjectivation lectorale, se

nourrit de ce que le texte montre lui-même — avec ses procédés spécifiques

(aUénation ou inconfort de personnages subjugués par le charisme
d'un autre, toute-puissance jubilatoire du narrateur, hypotypose) — des

effets de la fascination : ces mises en scène nous sont famiUères, et même
aussi famiUères que le second degré, lorsqu'eUes visent, comme autant de

signaux d'alerte, à mettre le lecteur en garde contre une lecture « naïve »

des épisodes ; mais leur analyse devient passionnante, et déUcate, lorsque
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ces signaux, au Ueu d'alerter le lecteur, l'encouragent à s'immerger dans

l'univers fictionnel ou à s'identifier aux personnages ou aux situations. Les

« grands » romans ne reposeraient-ils pas aussi sur cet art d'impliquer le

lecteur, sur une capacité prodigieuse à instaurer les conditions d'une
lecture au premier degré

Ma dernière surprise est née du constat d'une transversalité du premier
degré. La sociologue Laurence Bachmann réinscrit ainsi les usages que
ses enquêtes font de la littérature dans un continuum qui inclut aussi

bien les ouvrages savants du féminisme, que les biographies et les

bandes-dessinées. Un roman de Tolstoï, si l'on s'intéresse à ce qu'en font
des lecteurs préoccupés de penser leur positionnement à l'égard des

rapports sociaux de sexe (genre), se prête ainsi, à quelques nuances près

(dont rendent compte les différents bagages culturels des intéressés), à un
investissement intime similaire à celui que requiert un manuel de

développement personnel. Et c'est une hypothèse apparentée que nous
soumet Laurent Jenny, lorsqu'il compare l'immersion dans la fiction
romanesque et la plongée dans l'univers virtuel des jeux vidéo pour en
tirer des conclusions déroutantes en matière d'enseignement de la Uttérature

: et si le premier degré, sans cesse éprouvé par les adolescents dans

leurs pratiques cultureUes quotidiennes, pouvait être mis à profit pour les

famiUariser avec Proust, Michaux ou Butor

Jérôme DAVID

Université de Genève
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