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Preliminares

En el mundo hispánico peninsular, la comprensión del Archivo
moderno no como «museo anticuado, ensimismado en la evocación
fosilizada del autor», sino como lugar abierto a los estudiosos para que
«avancen en la interpretación de la vida y la obra del escritor»1 se puede
vincular con la creación y progresiva institucionalización, a finales del
siglo XX, principios del xxi, de la Asociación de Casas Museo y
Fundaciones de Escritores (ACAMFE). Junto a la Residencia de

Estudiantes de Madrid, en cuyo centro de documentación se conservan
los archivos de unos cuarenta autores de la generación de Plata2, la

ACAMFE agrupa hoy a más de cincuenta casas y fundaciones privadas en
las que se pueden consultar los fondos de escritores, dramaturgos, poetas,
ensayistas españoles de los últimos ciento cincuenta años de Gaspar
Melchor de Jovellanos a Marcelino Menéndez Pelayo o Blasco Ibáñez

pasando por Max Aub, Azorín, Carlos Arniche, Juan Ramón Jiménez,
Gustavo de Maeztu, Miguel de Unamuno, Ramón del Valle Inclán, etc.

En el ámbito hispanoamericano, a falta de semejante proyecto de

reagrupamiento y de conservación archivistica, la voluntad de rescatar y
salvaguardar la memoria literaria y de editar a los autores
hispanoamericanos, siguiendo criterios de edición adaptados a los textos
contemporáneos, se ha de relacionar con la colección Archivos que nació
en Francia en los años 1980, con el respaldo de la UNESCO.
Concretamente, en 1984, Giuseppe Tavani, filólogo italiano, dicta en la

Biblioteca Nacional de Francia un seminario de «Metodología y práctica
de la edición crítica de textos modernos» en el que se fijaron las pautas
para el tratamiento de los textos, borradores y otro material genético que
se habría de editar. Participan en el encuentro el filólogo español Manuel
Alvar, que pronuncia una conferencia titulada «Sobre ediciones críticas de

literatura española contemporánea», y dos geneticistas franceses: Louis
Hay, fundador del Institut des Textes et Manuscrits Modernes, y

1 Véase la página principal de la ACAMFE, en línea: http://www.museosdeescritores.com/
ESPJI/index.htm (27/05/2012).
* Véase el portal de la Residencia de Estudiantes, en línea: http://www.residencia.csic.es/doc/
frame_docl.htm.
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Jean-Louis Lebrave, uno de sus discípulos. Es la primera vez que
investigadores de tres tradiciones distintas (itahana, española y francesa, siendo

además los investigadores franceses germanistas de formación) se reúnen

en torno a un mismo objeto: el manuscrito contemporáneo. En 1986,
Tavani vuelve a intervenir sobre el mismo tema en Oporto y en 1988
sale el libro Littérature latino-américaine et des Caraïbes du XXe siècle. Théorie

et pratique de l'édition critique (Roma, Bulzoni, 1988) que, además de las

ponencias parisinas mencionadas y varios análisis genéticos, incluye las

pautas editoriales de la colección. Si la aventura editorial Archivos cuajó en

una serie notable de volúmenes3, el diálogo entre tradiciones filológicas
nacionales quedó rápidamente truncado. A lo largo de los últimos años,

sin embargo, Elida Lois.Javier Lluch o BénédicteVauthier4 han tratado de

tender un nuevo puente, por un lado, entre las dos orillas hispanas, por
otro lado, entre las distintas épocas y entre las distintas tradiciones. Este

volumen de Versants titulado Archivos y manuscritos hispánicos. De la crítica

textual a la «critique génétique» quisiera ser un nuevo eslabón de esta

aventura colectiva.
La parte monográfica del volumen consta de seis artículos que permiten,

de hecho, abarcar esta temática en toda su amplitud, y a partir de los

distintos géneros canónicos: prosa (literaria o documental), poesía, teatro,
desde la Edad Media hasta el siglo XX, en España y en Hispanoamérica.

Los trabajos pueden agruparse de dos en dos, aunque solo los dos

primeros versan sobre el «manuscrito» en el sentido tradicional de la

palabra, es decir, sobre el manuscrito medieval, por un lado, sobre textos y
documentos de los siglos xvi-xvim, por otro.

Las otras cuatro contribuciones —centro de este volumen- están

relacionadas con el «manuscrito moderno», también llamado «de trabajo»,

3 Para mayor información, véase el portal del CRLA-Archivos, en línea: http://www.mshs.univ-
poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/index.html (27/05/2012).
4 Véanse Javier Lluch, «Un diálogo pendiente entre las dos orillas. Aspectos de la crítica genética en
el ámbito hispánico», Recto/ Verso, diciembre de 2007, en línea: http://www.revuerectoverso.com/
spip.php?article75 y «Aspectos de la praxis filológica en el hispanismo peninsular», Escritural, 2009,

pp. 73-92; Elida Lois, «De la filologa a la genética textual: historia de los conceptos y de las prácticas» y
«Las distintas orientaciones hermenéuticas de la investigación geneticista», en Fernando Colla (ed.),
Cómo editar la literatura latinoamericana del siglo XX, Fontenay-le-Comte, CRJLA-Archivos, 2005, pp. 47-
83 y 85-124; BénédicteVauthier &Jimena Gamba Corradme (eds.), Critica genética y ediáón de manuscritos

hispánicos contemporáneos. Aportationes a una «poética de transiciones entre estados», Salamanca, Ediciones
Universidad Salamanca, 2012. Desde 2010, Bénédicte Vauthier co-dirige con Fatiha Idmhand el

seminario «Manuscritos hispánicos XLX-XXI» en París: http://www.item.ens.fr/index.php?id=577218.
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ya que a diferencia del primero no tiene como vocación inicial la de ser

divulgado o hecho público, ni siempre tiene el aspecto, lo veremos más

adelante, de un hbro. En las dos primeras de ellas, se abordan los fondos de

dos autores peninsulares, cuyo desmembramiento corrió parejas con las

horas más amargas de la historia reciente de España. Me refiero a los
archivos de Leopoldo Alas Clarín y de Pedro Salinas. Las dos contribuciones

siguientes versan sobre autores hispanoamericanos: la poeta
argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972) y el dramaturgo colombiano
Enrique Buenaventura (1925-2003), también fundador del Teatro

Experimental de Cali.
Igual que los manuscritos antiguos, los manuscritos de trabajo -o

«borradores»— se conservan en archivos —o fundaciones privadas—. Ahora
bien, los archivos de manuscritos modernos y contemporáneos suelen ser
más heterogéneos que los primeros, entre otros, debido a la gran diversidad
de materiales destinados a ser guardados ahí. A la fragilidad del manuscrito
antiguo, cuyas diferentes versiones, en caso de haberlas, suelen estar desperdigadas

entre varios archivos, responden la destrucción -total o parcial- y
la dispersión de numerosos archivos españoles durante la guerra civil, por
temor a posibles represalias, así como las precarias condiciones de conservación

de los borradores en Hispanoamérica. En este caso, a las difíciles
condiciones políticas de regímenes dictatoriales, se suman la dureza del
clima y la ausencia de conciencia patrimonial. Elementos varios que
explican que el trabajo de investigación y más aún de posible edición del
material conservado se haga, por lo general, en condiciones nada idóneas.

Además, en el caso de los archivos y manuscritos de autores contemporáneos,

el investigador se ve a menudo llamado a lidiar con las familias o los

derechohabientes, y la maraña jurídica no es la más simple de desentrañar.
Si se exceptúa a Elena Diez del Corral Areta, ningún autor aborda de

frente el tema de los repositorios, de la digitalización de los archivos y de las

posibilidades que ofrecen las ediciones digitales. Cuestión candente, si las

hay, aunque difícil de poner en marcha y más aún de llevar a buen puerto
si no se apuesta de forma decidida por las humanidades digitales que
presuponen, entre otros, un trabajo de equipo y un reparto de competencias.

Después de trazar estas líneas de carácter general, va siendo hora de

presentar brevemente las seis contribuciones. Estas primeras solamente
querían mostrar el porqué de un estudio conjunto y comparativo de dos

objetos polisémicos: los manuscritos y los archivos que las tradiciones
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académicas nacionales suelen tratar o bien de forma totalmente independiente

(es el caso en Francia, donde uno no es medievalista y a la vez
especialista de letras contemporáneas), o bien de forma conjunta, pero
borrando, a veces, las diferencias intrínsecas que existen entre uno y otro
objeto, reduciéndolas a una simple evolución temporal o a meras
cuestiones terminológicas (es el caso de España e Italia, donde no faltan

investigadores especialistas de los siglos de Oro y del siglo xx, por ejemplo).
La inclusión de los trabajos de cuatro jóvenes hispanistas vinculados

-quien más, quien menos— con la tradición francesa de critique génétique

que se fraguó en los años sesenta en el seno del Centre d'Analyse des

Manuscrits (CAM), hoy en día Institut des Textes et Manuscrits
Modernes (ITEM, París) pretende mostrar posibles derroteros de un
camino que está aún en gran parte por recorrer en el seno del hispanismo.
Suiza en general, y el hispanismo suizo en particular, tienen una rica tradición

filológica. Tierra de cruces lingüísticos, Suiza puede valerse también
de su situación periférica que le permitirá, sin duda alguna, mantenerse al

margen de tradiciones filológicas nacionalistas exclusivas. Valga como
ilustración de ello el hecho de que en los Archives Littéraires Suisses/

Schweizerische Literaturarchiv (Bern), los investigadores tratan de compaginar

el modelo francés de la critique génétique con el germánico de la

historische-kritische Ausgabe o el itahano de la filologia d'autore, que tiene
fuertes raíces en Suiza, en concreto en Friburgo, y en la italianística donde
Dante Isella —uno de los padres de la nueva filología itahana- enseñó

durante años. Por ello, no me cabe la menor duda de que el hispanismo
suizo, y la trilingüe revista Versants, presenta unas condiciones de exotopía

soñadas a la hora de abordar un objeto singular con una mirada
epistemológica adecuada. Si Bizzarri puede valerse sin sonrojo de Pasquali, los

editores de textos contemporéanos ¿no podrán valerse a la vez de Stuzzi

y de Louis Hay? ¿De Paola Italia y de Lebrave y Grésillon? Tratemos de

recoger el guante...
En «Tradición textual y tradición cultural en los Castigos del rey don

Sancho IV», Hugo O. Bizzarri, especialista de crítica textual, vuelve sobre

su edición de los Castigos del rey don Sancho IV (2001) para ilustrar, en el

ámbito de los textos romances, muy en concreto de la tradición hispánica,
el fenómeno de «recensiones intermedias y elaboración de vulgatas»
estudiado por Giorgio Pasquali —y Lachmann- en el ámbito de los textos
clásicos —y religiosos—. Se propone así atender el fenómeno de transmisión
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y de recepción del texto a partir de un ejemplo concreto, la tercera versión
de los Castigos, fechada en 1353 (la segunda es de 1350). Si bien Bizzarri la

tuvo presente en otros trabajos, se vio obligado a dejarla a un lado cuando
editó la versión primitiva del texto de 1292 a la luz del ars crítica que ha de

guiar a todo filólogo que se respete: «establecer con mayor rigor posible el

texto literario más depurado y próximo al original del autor»5, o como
dice Bizzarri «acercarse a la versión arquetípica». Recorriendo, pues, un
camino inverso al seguido en su edición, Bizzarri se centra en una serie de

pasajes que permiten ver cómo el texto primitivo fue reelaborado en el

siglo xiv a raíz de una «amphación del púbhco» que «corresponde a una
evolución del género 'príncipe de espejos'». Según Bizzarri, y en contra de
lo que alegó en su edición, las variaciones textuales (modificaciones redac-
cionales, por un lado, de contenido, por otro) no se pueden entender fuera
del nuevo contexto cultural en el que se insertan los textos. La «vulgata»
actualiza el mensaje y el texto original en función de las expectativas del

nuevo púbhco, lo que resta importancia al papel que pueda tener en el

proceso de reconstrucción del original (descendencia vertical), pero le dota
de importancia y especial interés para una historia de la cultura. Lo que
corrobora la idea de Pasquali al que Bizzarri vuelve a remitir en su conclusión:

«Las interferencias horizontales [...] pueden llegar a tener más interés
en la historia actual de una obra de la que le otorgamos hasta hora». Se

corrobora así la importancia que la transmisión y la recepción del texto
han ido adquiriendo a lo largo del siglo xx. (¿Al lado del proceso creativo
o a expensas de él?)

Transmisión y recepción. Sírvannos de puente esas palabras para
enlazar con la contribución de Elena Diez del Corral Areta, doctoranda
de la Universidad de Neuchâtel y miembro del grupo de investigación
CHARTA (Corpus Hispánico y Americano en la Red de Textos
Antiguos), que se interesa por la accesibilidad a los textos documentales.

«Encrucijada de ediciones: la accesibilidad a los textos documentales» es

el título exacto de su reflexión que se articula en torno a dos cuestiones:
la de los soportes de difusión y edición, por un lado (o enfoque medial), la
de la edición stricto sensu, por otro, que se dechna en función del soporte

Miguel Ángel Pérez Priego, Introducción general a la edición del texto literario, Madrid, UNED, 2002.

9



BÉNÉDICTE VAUTHIER

elegido, del púbhco al que se destina la edición y de los criterios de

edición. En la primera parte de su trabajo, Elena Diez del Corral Areta

pasa revista a las condiciones que rigen el acceso a distintos archivos

españoles y, como he adelantado, celebra que las nuevas tecnologías estén

facilitando —poquito a poco, hay que decirlo— el acceso a determinados
fondos, acercando las fronteras. Ahora bien, subraya —con razón— que la

disponibilidad de documentos en la red no siempre es sinónima de

calidad, ni menos aún de una posible explotación del documento con
fines investigadores, ya que algunas digitalizaciones se hicieron, por
ejemplo, con muy baja resolución o vienen lastradas por sellos de archivos

que pueden imposibilitar hasta su lectura. Problemas que remiten, qué
duda cabe de ello, a una aún muy débil reflexión de fondo sobre lo que
significan las humanidades digitales y los verdaderos «archivos abiertos» u
Open Access. En la segunda parte de su contribución, Elena Diez del

Corral Areta examina el problema que plantea la variedad de ediciones.

Haciéndose portavoz de CHARTA, aboga por un modelo de transcripción

universal y por una edición múltiple, es decir, que permita un triple
acceso al documento a través de su reproducción facsimilar, de una
trascripción paleogràfica —diplomática, dirán los geneticistas— y de una
presentación crítica. La consecución de estos objetivos significaría
responder a intereses lectores amplios y variados. La propuesta no deja de

ser interesante, pero para ser «realista» implicará que renunciemos a la

costosa edición papel y optemos por la digitalización, lo que abre la

puerta a otros problemas, aún sin solucionar en el ámbito de las filologías.
Pero dejemos ya los archivos medievales y documentales y dando un

salto en el tiempo, adentrémonos en los archivos de Clarín, o mejor dicho,
en lo que queda de ellos. Con pie firme se adentra, de hecho, Carole
Filhère en «La bibliothèque [...] de Leopoldo Alas Clarín» para darnos a

conocer manuscritos y libros del autor. Como aclara la joven hispanista
francesa en las dos primeras partes de su artículo, la historia -pasada y
presente- de los fondos clarinianos y la biblioteca de Leopoldo Alas Clarín
están fuertemente condicionadas por el desmembramiento del archivo del

autor entre sus tres hijos, lo que imphcó que el legado conociera primero
las vicisitudes de sus vidas respectivas, es decir, sirviera de combustible en
el caso de su hija, fuera saqueado parcialmente en actos de auto da fe en
el caso de Leopoldo Alas y Arguelles y vendido parcialmente en el caso

de su hijo Adolfo. Pese a estos actos deplorables, parte de los legados de los

10
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hijos de Clarín sobrevivieron. El de Adolfo Alas presenta, empero, una
curiosa mezcla entre libros de padre e hijo, lo que implicó un trabajo de

criba para tratar de reconstituir lo que pudo ser pertenencia de Clarín. Si
Cristina Rodríguez Velasco, esposa de Leopoldo Alas hijo, pudo salvar a

escondidas unas 6000 piezas de archivos, entre libros y manuscritos, parte
de ella padeció aún de las duras condiciones de conservación, además de

volver a ser repartida entre sus sobrinos con motivo de su muerte. Por si

fuera poco lo que resumo muy a grandes rasgos, pero que Carole FiUière

cuenta con todo detalle, se ha de mencionar aún la «desidia institucional»
del Principado de Asturias, ya que solamente en 2010 se llegó a un
acuerdo institucional para que los archivos rescatados a duras penas por
los herederos y generosamente puestos a disposición del Principado no
salieran finalmente de España y fueran conservado en la Biblioteca de

Asturias. Una catalogación de los fondos reagrupados está en vía de

elaboración. El mayor interés de esta bibhoteca descansa en que permite
reconstruir parte del horizonte intelectual de Clarín lector. Junto a los

hbros, los fondos contienen también un número no muy alto de manuscritos,

que, desafortunadamente, tampoco desvelan mucho del taller del
escritor clariniano. Sin embargo, entre las piezas más dignas de interés, es

de mencionar una versión parcial de La Regenta, cuya primera hoja podrá
descubrir el lector, gracias a la generosidad de Ana Tohvar Alas, biznieta de

Clarín y memoria de este patrimonio.
En «El lugar de la escritura incompleta: El valor de la vida de Pedro

Salinas» Natalia Vara Ferrerò no nos habla de los papeles de Pedro Salinas
diseminados entre los archivos de Wellesley College, Río Piedra, Harvard,
la Residencia de Estudiantes y un centro de enseñanza media madrileño
donde se conservan, por ejemplo, los hbros del autor sustraídos durante la

guerra y felizmente recuperados6. Vara Ferrerò destaca, en cambio, la

especificidad de los archivos como lugares en los que «conviven manuscritos,

cuadernos, cartas o charlas, objetos habituales del deseo de los
coleccionistas», lugares donde se conservan también, por tanto, «las huellas
documentales que los procesos de escritura de las obras hterarias han
dejado tras de sí», sin tener por qué haber cuajado en una obra perfecta y

Véase Montserrat Escartín, « Un archivo disperso: los papeles de Pedro Salinas », en Bénédicte
Vauthier & Jimena Gamba Corradine (eds.). op. cit.. pp.

11
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acabada. Es precisamente el caso de El valor de la vida, único intento
novelesco de Pedro Salinas, elaborado a lo largo de unos seis meses (finales
de 1948-verano de 1949), interrumpido a raíz de un viaje del autor a

Europa y luego truncado por la muerte del autor en 1951, que dejó la

obra como «congelad[a] en el desarrollo de su textuahzación». Como
muestra de modo convincente Vara Ferrerò, el carácter inacabado, ¿fracasado?,

de la obra no es óbice, todo al contrario, a una comprensión de

ciertos movimientos y estrategias comunes al resto de la narrativa
saliniana. Entre los obstáculos que no consiguió vencer el autor, destacan

el «desconocimiento de un género» y más aún «la tensión entre plan

previo e iluminaciones», «el tira y afloja entre programa establecido y la

libertad de innovar y variar que refuerza la redacción». Vara Ferrerò ilustra

estas tensiones a través del análisis del material «prerredaccional» que
articula en torno a tres estrategias: «confirmación o trasposición» del

antetexto al texto; «trasferencia o mutación» del material en el proceso de

redacción —lo que permite observar cambios de direccionahdad, vías

narrativas contempladas y descartadas-; o, finalmente, «descartes y
postergaciones».Temáticamente, la novela revela así cómo la guerra civil «pierde

su lugar destacado en favor de la fatalidad»; estilísticamente, las reescrituras

evidencian la búsqueda autorial de recursos expresivos entre los que
destaca la amplificación.

«Tratado de (des)composición: los papeles de trabajo de Alejandra
Pizarnik» es el título de la contribución de Mariano Di Ció quien centra

su análisis en una de las especificidades más llamativas de los manuscritos
de la poetisa argentina conservados en la universidad de Princeton. Estos

manuscritos —o «huellas digitales», por decirlo con la metáfora de Di Ció—

no solamente son textos para leer sino también objetos materiales para ver
en cuya confección juegan un papel decisivo el recorte (cortar), el acto de

copiar, el ensamblaje y el collage (pegar). Comparada con la pintura, con el

tejido y con un organismo biológico, la escritura de Pizarnik delata una
estética reflexiva y deconstruccionista de la lengua en todas sus dimensiones.

El Palais du vocabulaire, cuaderno de notas y antología de textos

propios, ajenos o híbridos —a través de complejas operaciones de apropiación—,

se yergue como parangón de la práctica escritural de la autora. El
análisis genético del Palais —cuyo título en francés pregona tanto la dimensión

patrimonial como bucal y material de la búsqueda léxica- evidencia
el carácter especular del proceso de creación, plasmado en la obra de arte.

12
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El segundo texto sobre un autor hispanoamericano, y último de este

bloque genético, es del doctorando colombiano Andrés Betancourt
Morales, quien estudia lá obra dramatúrgica de su paisano Enrique
Buenaventura, muy en particular la «Génesis del incipit [...] de Un
réquiem por el padre Las Casas». Después de recordar la atención especial

que los geneticistas han prestado al incipit —novelesco—, lugar por
excelencia de «la entrada en la escritura», Betancourt circunscribe la

peculiaridad del incipit dramático, «terreno de la didascalia, de la indicación

escénica, que es, por definición, un texto externo a la ficción que
sucede en el escenario y que tiene por vocación la puesta en escena». El
geneticista novel ciñe luego su tan riguroso como meticuloso análisis al

incipit de la primera versión de Un réquiem por el padre Las Casas, estrenada

en 1963, obra de la que existen otras dos versiones posteriores (1975

y 1988) en buena parte reescritas. Pasa revista a los distintos materiales
prerredaccionales que se conservan de este espacio de la obra que se

dibuja como «campo de trabajo», por no decir de batalla. A las notas de
carácter exogenético sacadas de lecturas ajenas o dejadas en los márgenes
de los libros leídos, pequeños biografemas del futuro protagonista de la
obra -el padre de las Casas—, siguen descripciones de las tres esferas que
configuran —al modo de los autos sacramentales- el espacio escénico al

tiempo que estructuran la obra que se define «como crónica (de la

conquista), como debate (del Padre de Las Casas con los ideólogos de la

Corte) y como acción» (de evangelización y de exterminación, de
repartición). Como se lee en una nota: «Los indios son 'piezas'/ Tengo tantas
'piezas'». La textualización stricto sensu de la obra aparece bastante más

tarde, una vez acabada «la etapa preparatoria» y se acompaña de un
cambio de soporte. El lector podrá observar la progresiva reorganización
del material preparatorio en el facsímile de la primera versión del incipit
acompañado de su transcripción diplomática. Este esbozo se habrá de

completar por un segundo ensayo de textualización, en el que aparece por
primera vez el título final de la obra, añadiéndole una dimensión musical,
ausente de la obra hasta el momento. El incipit final, sobre el que se abría
la contribución de Betancourt, guarda solamente una memoria parcial del

proceso genético que se decanta en el material preparatorio y cristaliza en
la versión escénica y pubhcada.

El volumen se cierra con tres artículos de Varia no del todo ajenos a las

problemáticas esbozadas hasta aquí.
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El primero «Calificar al hombre de mucho saber: uso de algunos
adjetivos en cuatro textos castellanos del siglo XIII» de Constance Carta,
de la Universidad de Ginebra, se hace eco de algunas observaciones
formuladas por Hugo Bizzarri respecto del género «espejo de príncipes»

cuyo púbhco se fue ensanchando a lo largo de los siglos. Lejos de

cuestiones de carácter ecdótico, sin embargo, Constance Carta se interesa

por la evolución y la distribución de los adjetivos «cuerdo, entendido,
enseñado, razonado, letrado, sabidor, sabio y sesudo» en cuatro Hbros de

cuentos bien conocidos del lector español: el Sendebar, el Calila y Dimna,
el Barlaam yjosafat y el Libro de Apolonio. Pretende así «averiguar en qué
medida la terminología presente en los textos castellanos refleja la

adopción de nuevas concepciones del saber», además de interesarse por la

combinatoria de varios adjetivos que suelen presentarse aparejados en
determinados cotextos literarios, posiblemente por los matices de significado

que vehiculan, más allá de una concepción de estricta sinonimia.
Además de ser testigos de tres concepciones de la sabiduría (oriental,
teológico-moral y laico-escolar), la presencia o ausencia de determinados

adjetivos en los volúmenes objeto de estudio tiene que ver con los

cambios que ya en el siglo Xlli se operaron entre cultura eclesiástica y
cultura laica, cambios visibles en la progresiva emergencia del «intelectual»

o «letrado».

Si la generosidad y la comprensión de los derechohabientes de los

escritores contemporáneos estudiados en la parte genética de este

volumen (Leopoldo Alas Clarín, Pedro Sahnas, Alejandra Pizarnik y
Enrique Buenaventura) hicieron posible que se reprodujesen inéditos de

los fondos presentados o de las obras estudiadas aquí, la generosidad de

Isaac Rosa ha hecho posible que podamos poner un broche de oro a este

volumen hispánico al incluir un artículo inédito suyo, «Literatura de la

crisis/ literatura en crisis», fruto de una bellísima velada que tuvo lugar en
la Universidad de Berna el jueves 19 de abril, gracias al apoyo de la

Embajada de España en Suiza y del Instituto Cervantes de Lyon.
Partiendo de la crisis internacional que azota con especial dureza a

España, Isaac Rosa se interroga, por un lado, sobre el reflejo que esta crisis
está teniendo (o mejor dicho, no está teniendo) en la literatura española

contemporánea; reflexiona, por otro, sobre la —¿inexistente?— crisis de la

literatura. En la primera parte de su contribución, recuerda que más

lógico sería hablar de crisis en plural, ya que desde el inicio del nuevo
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milenio y el brutal derrumbe de las Torres Gemelas la crisis se declina y
adjetiva de mil maneras. Además estas crisis conllevan una generalización
del miedo —tema que Isaac Rosa abordó en su penúltima novela El País

del miedo-. En la segunda parte de su intervención, Isaac Rosa pasa revista
a las posibles respuestas a las crisis que se dan en la literatura española
reciente. Según él, el tema brilla tanto por su ausencia que se puede decir

que la literatura española vive de espaldas a las preocupaciones sociales y
a toda situación que conlleve conflictividad (pohtica: en el caso de la
ETA; económica: en las situaciones laborales; social...). En cierta medida,
la hteratura se ha vuelto escapista y mientras florecen novelas negras,
miradas nostálgicas al pasado, cinismo, novelas autorreferenciales o falsos

reahsmos, nada se dice de las crisis. O sí: «las ficciones que [...] hegemo-
nizan el discurso son el periodismo, la pohtica y la economía» y en librería
las mesas rezuman libros —no novelas— de economistas, periodistas o
políticos que han sabido construir un relato de la crisis, vahéndose de los

artilugios narrativos. ¿Se ha de concluir de ello que la hteratura dejó de
ser el discurso más indicado para hablar de las preocupaciones de la gente?
¡En absoluto! Y de hecho, es ahí donde se sitúa Isaac Rosa, quien considera

la literatura como «una forma avanzada de pensamiento, una vía
privilegiada de indagación y de intervención sobre la realidad». (Para
verlo, basta pensar en el propósito perseguido en La mano invisible (2011),
novela singular en el mercado español, por hablar sin tapujos de la situación

precaria de la que padecen millones de trabajadores -en España— o
en El vano ayer (2004) que vino a recordar muy a propósito, como explica
Vauthier en el último Varia, el atroz desmoche que sufrió la universidad
española después de la guerra civil además de llamar la atención sobre la

mistificación que escondería una vuelta a una lectura cainista del

conflicto.) La segunda parte de la intervención no es sino «ironía», ya que
Isaac Rosa intenta explicar por qué «la Hteratura española no está en
crisis», lo que no imphca, ni muchos menos, que «goce de buena salud».
Para él, «la ausencia de crisis en las letras españolas es reflejo de su irrele-
vancia», característica propia del «conjunto de la cultura en la España
democrática» o, mejor dicho, de la forma en la que «durante la Transición
se pusieron las bases culturales del nuevo tiempo». La conclusión, como
se ve, no es del todo nueva y remite a interrogantes que atraviesan la obra
del autor quien pone en tela de juicio el auténtico carácter democrático
de la España del siglo XXI.
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En «Metaficción historiográfica en Isaac Rosa: ficción y ficciones
sobre guerra civil y franquismo», segundo artículo de los Varia, Bénédicte
Vauthier profundiza en una vertiente generalmente soslayada de El vano

ayer (2004), la obra más famosa de Isaac Rosa hasta la fecha. Después de

inscribir la obra en el panorama de novelas que tratan de la memoria
histórica, centra su análisis en la aparición de nuevas figuras en la galería
de personajes de la guerra civil: el catedrático de universidad, el

estudiante. A través de las aventuras y desventuras de JuHo Denis, Isaac

Rosa aborda de frente el atroz desmoche que sufrió la universidad española

a raíz de la depuración y el exilio masivo del cuerpo docente. Así mismo,
se detiene en la represión que marcó al rojo vivo las rebehones estudiantiles

de los años 1960. Bénédicte Vauthier muestra cómo las proezas
formales convierten esta metanovela en unos deslumbrantes exercices de

style, pero sin dejar de recalcar que el carácter historiografíco de la misma

invita a situar a Rosa entre los escritores europeos que, desde hace unos
años, ponen en tela de juicio las fronteras entre historia y Hteratura y más

aún quizá entre quienes miran con recelo la reciente reivindicación del

«falangismo Hberal» (de ¿Rafael Sánchez Mazas?, de ¿Dionisio Ridruejo?),
«auténtico oxímoron», que florece, empero, en el ámbito de las letras.

París-Berna-Würzburg, primavera de 2012
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