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Versi televisivi. L'inedita Finzione scenica di
Giovanni Giudici

Riccardo Corcione
Università délia Svizzera italiana

Abstract: Il saggio riporta la trascrizione di una poesia inedita di Giovanni Giudici,

letta dal poeta nel corso di un'intervista televisiva per la Radiotelevisione
svizzera rsi. La nota filologico-critica che segue tenta di rispondere ai quesiti po-
sti dal passaggio dalla registrazione orale alla trascrizione.

Keywords: Giovanni Giudici, Stefano Agosti, poesia, intervista letteraria,
Radiotelevisione svizzera (rsi).

Tutti gli esseri umani hanno piccole anime grigie... e

tutti se le vogliono imbellettare.

Maksim Gorkij, Bassifondi (1902)

L'ii aprile 2018 sono stato invitato a tenere una conferenza dedicata al

poeta Giovanni Giudici (1924-2011), presso F Università délia Svizzera italiana

di Lugano, per il ciclo Archivi del Novecento. Dieci autori letti attraverso le

teche délia RSI (Radiotelevisione svizzera di lingua italiana), a cura di Massimo

Zenari (rsi) e in collaborazione con Llstituto di studi italiani1. Il mio
intervento ruotava attorno alla proiezione di una video-intervista del lin-
guista e critico Stefano Agosti al poeta, risalente al 1973 e dal titolo Giovanni
Giudici. Poeta2.

L'intervista di Agosti restituisce un ritratto a tutto tondo del poeta, con-
centrandosi in particolare sulLultima raccolta pubblicata, O beatrice (1972).

Al momento dell'intervista Giudici ha 49 anni. Il suo percorso poetico vero
e proprio è iniziato da una decina d'anni, e cioè - dopo alcune plaquettes e

raccolte minori - con la prima vera raccolta: La vita in versi (1965). Si tratta
di una raccolta fondamentale non solo di questo primo periodo ma di tut-
ta la parabola in versi di Giudici ed è per questo motivo, forse, che viene
pubblicata cosi tardi rispetto all'età del suo autore: non è un caso se il titolo
riecheggerà in quello del Meridiano consuntivo, I versi délia vita (2000).

1 La conferenza è stata trasmessa poi sul canale Rete Due ed è ora disponibile sul seguente
link délia rsi: https://www.rsi.ch/rete-due/speciali/Archivi-del-Novecento.-Dieci-autori-let-
ti-attraverso-le-teche-RSI-10153316.html.
2 Agosti, Stefano (a cura di), «Giovanni Giudici. Poeta», in [rsi], Incontri, 26.06.1973.
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La raccolta La vita in versi è particolarmente vicina aile due successive,
cioè Autobiologia (1969) e, appunto, O beatrice. In tutti e tre i libri il dato au-
tobiografico diventa centrale, cosi come le situazioni e i gesti quotidiani:
Giudici dona un inedito risalto ai problemi di tutti i giorni, come ad esem-
pio la gestione di un cane in un appartamento di città: «A Milano un setter
non puô vivere. I Com'è possibile farlo passeggiare / nel traffico, respirare /

nelle puzze del neo-capitale?» (Quindici stanze per un setter, I, vv. 1-4; Giudici
2000: 67). Oltre che su esperienze e ricordi personali, a partire da La vita in
versi Giudici lavora sui pensieri di una vita impiegatizia, sulle paure e sui
falsi miti del tempo, sui progetti di vita e sulle responsabilità dell'esistenza
comune. Sui piano formale, questa poesia si distingue subito per intensità
ritmica e per una sintassi improntata, appunto, sui discorso ragionativo.

La contiguità maggiore che si instaura fra La vita in versi e le due raccolte
successive puô forse essere rintracciata nel principio e nella poesia che dan-

no il titolo al libro del 1965, considerata unanimamente come una dichiara-
zione di poetica, un monito a cui Giovanni Giudici rimarrà fedele fino alia
fine:

Metti in versi la vita, trascrivi
fedelmente, senza tacere
particolare alcuno, l'evidenza dei vivi.
Ma non dimenticare che vedere non è

sapere, né potere, bensi ridicolo
un altro voler essere che te.
Nel sotto e nel soprammondo s'allacciano
complicità di visceri, saettano occhiate

d'accordi. E gli astanti s'affacciano
al limbo delle intermedie balaustre:
applaudono, compiangono entrambi i sensi
del sublime - l'infâme, l'illustre.

Inoltre metti in versi che morire
è possibile a tutti più che nascere
e in ogni caso bessere è più del dire.
(Giudici 2000:115)

Questa fedeltà verso un «mett[ere] in versi la vita» (v. 1) non è da intender-
si tanto in senso realista o neorealista, non è una dichiarazione di mimesisy
è piuttosto una battaglia linguistica e interiore fra poesia ed esistenza, alia
ricerca di una "minima" verità. L'«evidenza dei vivi» (v. 3) supera già il
concetto di realtà per sostuirla piuttosto a un movimento, a gesti che emorgono,
si offrono a uno sguardo soggettivo. Una simile profondità di ricerca diventa
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essenziale di fronte a una verità più alta e irraggiungibile, ossimorica, una
verità con la V maiuscola, quella delfessere - come afferma Fultimo verso

- che sarà sempre «più del dire» (v. 15). Nel divario insanabile fra parola e

verità scava la poesia di Giudici.
Non a caso Giudici, in Andare in Cina a piedi, parla della poesia come di

uno «splendido fallimento»:

«Grandezza è ciô che noi non siamo» ripeteva [Giacomo Noventa] citando
Goethe; sempre perô soggiungendo, ancora da Goethe, che «solo i mascal-
zoni sono modesti».
Su questa seconda citazione esiterei, per la verità, a dichiararmi d'accor-
do. Resta il fatto che forse era proprio l'idea di «grandezza» a distinguere il
pensiero o, meglio, l'atteggiamento mentale di Noventa da quelli fino allo-
ra prevalenti nella linea egemone del nostro Novecento. È, infatti, quella di
«grandezza», un'idea temeraria, perché impegna chi la professi a misurarsi
anche interiormente con essa: ragione per cui bessere modesti non è riserva-
to esclusivamente ai «mascalzoni» che spesso sono o diventano tali proprio
perché incapaci di modestia. Ma che un poeta degno del nome non possa
non mirare a un traguardo di «grandezza» mi sembra oggi fuori discussione:
com'è fuori discussione che un uomo di fede deva porsi corne obiettivo non
una devozione di mezza tacca, ma né più né meno che la santità. Un divario
tra i propositi e la riuscita ci sarà sempre: ma ciô dipenderà dai nostri limi-
ti, dalle circostanze esterne. Una volta udii dire da William Faulkner che

ogni opera d'arte è un fallimento: anche se, egli soggiunse, si hanno a volte
«splendidi fallimenti». Faulkner citava, a sua volta, Thomas Wolfe (Giudici
1992:17-18).

Nel «divario tra i propositi e la riuscita» si muovono parallelamente versi
e vita. Proprio nella poesia citata della Vita in versi, il fare poetico accetta
e corrisponde alla messinscena delfesistenza, un teatro difficile, cinico e

spietato anzitutto con Fattore-poeta: «non dimenticare che vedere non è II

sapere, né potere, bensi ridicolo / un altro voler essere che te» (vv. 4-5; Giudici

2000: 115). Il poeta è condannato dal proprio stesso sguardo, non puô
che illudersi di arrivare alla Verità, puô soltanto combattere e continuare a

cercarla nell«evidenza dei vivi» (v. 3), in ciô che la vita in quanto teatro a sua
volta gli mostra. "Mettere in versi" équivale a "mettere in scena", significa
essere consapevoli di una finzione: quella della poesia e della vita stessa,

quella delfinteriorità delfio e di un mondo corne specchio rovesciato della
Verità. Cogliendo questo problema vivo nei suoi versi, Carlo Ossola ha par-
lato di Giudici corne «poeta delfistanza più che del compimento» (Ossola
2012).

Quello della finzione, a partire da alcuni momenti della Vita in versi, di-
viene un tema centrale in Autobiologia e in O beatrice: esso emerge dalfincon-
tro fra la consapevolezza dello sguardo contraddittorio e imperfetto delfio
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e le complici «occhiate cTaccordi» del «sotto» e del «soprammondo» che lo
raggiungono (vv. 7-9; Giudici 2000:115). C'è nel teatro poetico di Giudici un
"fuori" che trama a discapito e talvolta contro l'io stesso, esattamente come
avviene ai personaggi dei racconti kafkiani3.

La lotta impossibile fra essere e dire è destinata a ricadere in un «voler
essere che te» (v. 6). NelLimpossibilità di realismo, e tuttavia tenendo accesa

l'aspirazione al vero attraverso uno sguardo fortemente teatrale, il poeta
ligure sente il bisogno di guardare da fuori la propria materia poetica: a parti-
re dal «limbo delle intermedie balaustre» da cui si compiangono «entrambi i
sensi / del sublime - l'infâme, l'illustre» (vv. 10-12). La metafora teatrale resta
una delle più efficaci per descrivere i primi libri di Giudici: al pari dell'esi-
stenza, la poesia risulta un fenomeno in cui, sia a livello contenutistico, sia

a livello formale, finzione e realtà si ritrovano irresolvibilmente invischiate
l'una con l'altra.

Le raccolte Autobiologia e O beatrice continuano nell'osservazione di un'e-
sistenza4, fra i suoi gesti impauriti e i suoi copioni quotidiani, sempre rivolta
a cid che non puô raggiungere. Esse inoltre proseguono e rafforzano la linea
délia teatralità. Il libro del 1969, in particolare, fa già da contraltare all'auto-
biografia evidente nella Vita in versi\ incarnando più scopertamente «la mia
mania / di pareggiare biografia e biologia» (I segni dellafine, vv. 34-35; Giudici
2000: 211). Nell'impossibile coincidenza fra essere e dire, O beatrice esplora
la possibilità di un riscatto da tanta finzione, un riscatto all'interno del quale

la stessa mente viene in ultimo imprigionata. Perciô non solo l'io, ma il tu
stesso cade vittima della teatralizzazione esistenziale: da qui la beatrice con
la b minuscola del titolo, una beatrice «costruttrice / della mia beatitudine
infelice» (Alia beatrice, vv. 19-20; Giudici 2000: 245).

La componente teatrale è evidente anche sul piano formale, non solo per
le riprese sintattico-lessicali dal parlato. Basterà riprendere un saggio a cui
lo stesso Agosti fa riferimento durante l'intervista della rsi per osservare
questa sensibilità a guardare il fenomeno formale, al pari di quello esisten-

3 Kafka diviene uno degli autori di riferimento per Giudici sul finire degli anni Sessanta,
specie a seguito di un viaggio a Praga nel 1969, accompagnato da altri poeti come Franco
Fortini, Vittorio Sereni e Andrea Zanzotto. A livello teatrale, inoltre, l'influsso di Kafka sarà
cosi forte da farlo diventare un personaggio essenziale della sua drammaturgia del Paradiso

dantesco (cfr. Giudici 1991:72).

4 In una lettera del 1968 a Fortini, Giudici parla di «"cavia"» per Fio di Autobiologia: «Ma anche

perché [...] tu non debba credermi invischiato nell'ideologia esistenziale che certe mie poesie
potrebbero suggerire: quella "cavia" che in esse parla e gestisce puô (certo) destarmi pietà, ma
soprattutto mi dice pena e, al limite della pena, ribrezzo [la "cavia" dovrebbe spiegarti, forse,
anche il titolo]'". E appunto (te lo dicevo forse per telefono) non riesco a sentire completo questo
libro finché non avrô scritto una poesia contro quella "cavia"» (Fortini-Giudici 2018:121).

5 A partire da un'autoteatralizzazione che ha per oggetto lo stesso libro del 1965: «Ma cosa
vuole con questi lamenti questo / qui - le solite la vita in versi» (Della vita in versi, vv. 1-2; Giudici

2000:131).
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ziale, dalfesterno. Il saggio si chiama «La gestione ironica» ed è pubblicato
sui Quaderni piacentini nel 1964:

Egli [lo scrittore di versi] puô infatti ritrovarsi nelfimpossibilità di innova-
re o, meglio, puô essere portato dal suo progetto [...] a innovare [...] non la
forma istituzionale, ma il suo proprio atteggiamento nei riguardi della me-
desima, attribuendogli un ossequio, un riconoscimento, tanto chiaramente
formale da apparir menzognero, ossia ironico, équivalente insomma a una
sospensione o negazione di riconoscimento. È questo il caso in cui lo scrittore

di versi moderno puô non preoccuparsi di innovare la forma istituzionale
linguistico-letteraria o metrico-prosodica e, lungi dal tentare di ammoder-
narla, quasi si compiace di renderla, se mai, ancor più arretrata, assumendo-
la addirittura ai suoi gradi più arcaici, risibile liturgia, logoro supporto, a cui
sia demandata la funzione di un conduttore elettrico di minima resistenza.
[.»]

Quando la rivoluzione non è possibie e l'intervento riformatore si prospetta
inefficace, la gestione ironica è un tipo di approccio che non compromette la
volontà organizzante, differenziante, del soggetto, non la isola dalla realtà
del suo tema.
Poiché investe l'atteggiamento dello scrittore di versi nel suo operare, una
gestione ironica cosi suggerita non va considerata alla stregua di astratta
precettistica, bensi corne proposta di comportamento che al rischio di un'a-
stratta precettistica intenda ovviare (Giudici 1976: 213-214).

Da frammenti come questo comprendiamo Fimportanza assunta da al-

cune componenti formali nelle tre raccolte in esame. Con un effietto stra-
niante che mette insieme le riflessioni delfamico scrittore e intellettuale
Franco Fortini e il teatro di Brecht, Giudici parla della propria poesia quando

afferma di voler ovviare «al rischio di un'astratta precettistica» abitando
forme divenute «logor[e]» (213). L'ironizzazione delle forme, delle strofe e de-

gli endecasillabi rientra perfettamente nella coscienza della vita in versi e si

puô rintracciare almeno fino alla raccolta II ristorante dei morti (1981).

A questa ironia, d'altronde, risponde Faltra ironia, quella tematizzata
dalfio di questi versi e dal mondo spietato che richiama il fondo tragico
degli scritti kafkiani. Corne Kafka e altri scrittori tedeschi di primo Nove-

cento, Giudici non si crogiola nella disperazione, ma descrive la commedia
di chi subisce Felemento tragico sotteso alla vita moderna. Personaggi corne
Gregor Samsa o i protagonisti di romanzi corne II castello o II processo, chia-
mati - anch'essi fra autobiologia e finzione - con una K puntata, fanno i conti
con questa stessa contraddizione che è la vita umana e per osmosi subiscono
F ironia del proprio autore. Nelle poesie di Giudici il rapporto autobiografico
si présenta molto più stringente e la doppia ironia formale e contenutistica

porta la questione della finzione in primo piano. Mi piacerebbe ma non vorrei
essere un poeta tragico, la poesia con cui si apre O beatrice - e che dà anche
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avvio alTintervista di Agosti - appare emblematica di questa ironia spietata
ed emersa a oggetto esistenziale:

Comico suo malgrado è il colmo del comico.
Spesso patetico fu il comico con intenzione.
Tragico suo malgrado è il solo possibile
esito imprevedibile della commedia.

Non cerco la tragedia ma ne subisco la vocazione.
(Giudici 2000: 242)

La vocazione tragica, alta, del poeta, si scontra con la tragicommedia
della vita in versi.

Questa piega investe il periodo di attività poetica attorno al quale ruota
Lintervista del 1973, e alio stesso modo segna il dialogo fra Stefano Agosti

e un Giudici tutto maschere e contraddizioni. Nel corso delfintervista
quest'ultimo, tessendo una trama attorno alle tematiche teatrale e autobio-

grafica appena evidenziate, legge ad alta voce i componimenti Mi piacereb-
be ma non vorrei essere un poeta tragico, DalYeducazione cattolica e Tradimento
deWinverno6. Come avviene per quest'ultimo componimento, Giudici offre
alla RSi un altro prodotto inedito, prelevato direttamente dalla propria offici-
na. Si tratta di una poesia intitolata Finzione scenica, un testo che non risulta
pubblicato né su rivista, né, tantomeno, in una raccolta. Sebbene nel video
Giudici legga da un dattiloscritto, Tunica traccia conservata, ad oggi, risulta
appunto quella in video, conservata nelle teche rsi7.

Non solo per la sua novità e per il ritorno al tema della teatralità, dun-

que, ma anche per la peculiare tradizione del testo, vorrei soffermarmi su
Finzione scenica, oggetto che si présenta in una veste insolita a chi lo voglia
affrontare sotto il profilo critico-filologico. La particolare tipologia di docu-
mento scritto, ma conservato solo nella forma di una lettura d'autore, créa
infatti non pochi problemi al filologo: come arrivare al dattiloscritto che il
poeta tiene in mano? Come approntare una trascrizione fedele alia versione
letta ad alta voce? Quale testo consegnare al lettore? E lecito farlo?

Durante la conferenza è stato proiettato Testratto e ho fatto cenno a una
mia trascrizione personale, ma le domande appena formulate sono rimaste

6 Una poesia del 1973 che Giudici pubblicherà in Inventario, 19, 2, maggio-agosto 1981, pp.
49-50 (ora nella sezione Disperse del Meridiano; Giudici 2000:1351-1352). Mi piacerebbe ma non
vorrei essere un poeta tragico e DalVeducazione cattolica vengono da O beatrice (Giudici 2000: 241,

307).

7 Di Finzione scenica non v'è traccia archivistica nel fondo che conserva la maggior parte dei
documenti inediti di Giudici, ovvero il fondo Giovanni Giudici del Centro A.P.I.C.E. (Archivi
della Parola, delPImmagine e della Comunicazione éditoriale) dell'Università degli Studi di
Milano.
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inevase e vorrei qui tentare una risposta. Per un filologo non avere un testo
su cui lavorare puô rappresentare un piccolo trauma: passare dalla paro-
la detta alla parola scritta comporta una serie di problemi a cui non è più
possibile far fronte in maniera univoca. Il testo puô essere trascritto parola
per parola, ma diventa difficile risalire a componenti che non sono proprie
delforalità, come la punteggiatura. Nel caso del genere poetico, inoltre, si

aggiungono almeno altre due componenti complesse: versi e strofe.

Questa è la trascrizione che ho ricostruito per la conferenza di Archivi
del Novecento, scegliendo di andare a capo ogni volta che la voce di Giudici,
leggendo, fa una piccola pausa:

La grigia parola cancellala
brucia il vocabolario
e brucia l'aria se è grigia
brucia i capelli
brucia il frusto abito e i lustrini 5

tutto è concesso nell'artifizio
perché grigiamente?
Qui brucio l'accettazione

qui senza tentazione di lirica
io pura volitività cerebrale 10

ma pur che il gesto scenico mi porti
e questa immensa quantità di finzione mi renda
un minimo vero
io voglio fare un salto di qualità
e allora perché grigiamente? 15

Voltarsi e scendere la scala è troppo facile
corne dormire quando caschi di sonno
ma se il Signore nel frattempo risorge?
Ma se vegliando raddoppi corne il faraone la vita?
10 pura volitività cerebrale 20
e pertanto a te non grato
ma assottiglia scorteccia
11 nerbo diventerà luce

perché grigiamente dunque?
Per la parte assegnata? 25

Ma io ho il mio proprio teatro
perché possano poi loro raccontare che quando...
perché mi portino a esempio commiserando
perché non abbiano a ridere alla decrepita giulietta
allora no: verdemente 30
allora no: rossamente
perché mai grigiamente?
Benché il grigio tutto a tanto mi persuada
benché la strada sia in discesa e ben larga
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per non fare eccezione all'esperienza 35

per verificare la scienza

per temenza e demenza

per naturale ubbidienza
allora no: neramente
o bei colori delle bandiere violente 40

I versi non portano Piniziale maiuscola, secondo un uso che il poeta
assume definitivamente a partire dalla raccolta II male del creditori (1977) e che

riprende dal maestro Giacomo Noventa. Ho aggiunto dei punti di domanda
quando la voce di Giudici assume il tono interrogativo in maniera inequivo-
cabile: meno distinguibili, essi sembrerebbero altrettanto possibili ai vv. 27,

28, 29, 35, 36, 37, 38.1 puntini di sospensione del v. 27 e i due punti dei vv. 30,
31 e 39 nascono ancora dalPinterpretazione vocale di Giudici: ma nel primo
caso è possibile che si tratti di una questione unicamente di pronuncia, nel
secondo è possibile sostituire i due punti con altrettante virgole. Per quanto
molti versi pronunciati possano suggerire ulteriore punteggiatura (gli stes-
si vv. 30 e 31 sono letti quasi come esclamazioni), ho preferito ometterla in
quanto non sufficientemente evidente.

Quanto alla metrica, essa non pare seguire un criterio univoco, al pari di
molte poesie di Giudici del periodo, che spesso accolgono anche nello stesso

testo versi dalle due alle quindici sillabe8. La pronuncia di alcuni versi, come
i vv. i, 5,15,16,17,18 e 19, parrebbe suggerire una possibile scissione tramite
enjambement: ma solo ai vv. 12-13 do sembra evidente.

Non ho adottato alcuna divisone in strofe, per quanto anche qui siano

possibili alcune strade, visto Pisostrofismo diffuso nelle prime raccolte di
Giudici9. Si potrebbero isolare i primi sei versi, il v. 7, i vv. 8-14, il v. 15, i vv.
16-17 o 16-19 o 16-21, i vv. 18-19, i vv. 20-21 o 20-23 o 22-23, ivv- 24_25> ilv- 26, i vv.
27-29, i vv. 30-32, i vv. 33-38 e, infine, i vv. 39-40. Piuttosto che segnalare una
possibile divisione in strofe, credo tuttavia sia utile (anche per ulteriori ipo-
tesi di punteggiatura) constatare alcune pause e modulazioni di tono nella
lettura di Giudici: le pause seguono i vv. 6,7,14,15,19, 21, 23, 25, 26, 29,32,34,
38; il tono cambia ai vv. 7, 8,15,16, 24, 26, 30, 33, 39. Sia le pause, sia Pinter-

pretazione vocale, sia Permeneutica testuale paiono suggerire un dialogo
fra due voci - come si vedrà a breve - che puô riverberarsi sulla divisione
in strofe. Queste indicazioni non vogliono formulare vere e proprie ipotesi
strofiche, ma suggerire possibili strutture testuali a partire da un ascolto

8 L'ultima sezione di O beatrice, ad esempio, riporta alcuni componimenti lunghi molto simili
alio stile ragionativo di Finzione scenica: questo accostamento avvalora l'ipotesi sulla varietà
metrica e sull'assenza di metri fissi del testo qui riportato. Cfr. in particolare Teoria délia verità,
Ricerca di un'etica, Frammento di politica e Neoplasie (Giudici 2000:317-320, 321-324, 325, 329-331).

9 Si veda ad esempio, anche per la questione metrica appena accennata, la poesia Tu di O

beatrice (Giudici 2000: 281-282).
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filologicamente attento: rimane al lettore formulare possibili suddivisioni
e stanze.

Come dicevo, in Finzione scenica si ha Fimpressione che in più pun-
ti emergano due voci a dialogare: una che esorta a compiere gesti e che fa
domande insistenti («perché grigiamente?», v. 32); Faltra che dice «io» e che

risponde a questo interrogatorio («e pertanto a te non grato», v. 21). Le voci si

mescolano una nelFaltra, spesso paiono sovrapporsi: sembrano voci interio-
ri che portano avanti un ragionamento, secondo una modalità maturata nel
corso del decennio poetico10. Si tratterebbe, insomma, di un interrogatorio
interiore, di un'autobiologia appunto.

Fin dal titolo entriamo in un teatro meta-poetico o meglio in una poesia
meta-teatrale che parla delFesistenza umana: la finzione scenica équivale a

una consapevolezza da tenere sempre présente, con cui dover fare sempre i
conti. La voce che interroga Fio vorrebbe che questa finzione scenica conna-
turata alFesistenza e alia vita in versi fosse più colorata, più netta e decisa:

verde, rossa, nera persino. Ma al tempo stesso il poeta si rifiuta di seguire
le «bandiere violente» (v. 40) che pure la vita gli offre. Anzi, Fio si ostina a

difendere la propria posizione «grigia», sfumata, appunto di uomo-medio e

di poeta della vita media, non tragica. Entrambe le finizioni del teatro della
vita e del teatro della poesia devono paradossalmente rimanere grigie per
aspirare a «un minimo vero» (v. 13).

I versi pronunciati da Giudici ci proiettano direttamente nella cosiddetta
linea anti-novecentesca, lontana dalla sublime ed ermetica poesia del primo
Novecento. E tuttavia, come avviene già in Umberto Saba e Giorgio Capro-
ni, nonostante Fabbassamento del materiale linguistico, questa poesia rag-
giunge una propria via al lirismo, quasi un sublime d'en bas. Anche Giudici
in Finzione scenica afferma: «Io voglio fare un salto di qualità» (v. 14). Solo
che il salto voluto dalFio comincia dalla stessa finzione grigia, non rossa
o verde o nera: comincia da una misera «volitività cerebrale» (v. 21). In una
simile trappola moderna cade lo spleen del poeta. Questa finzione ridicola e

ironica, tuttavia, proprio per il suo grigio viene ritenuta più vera delle altre.
Perciô Fio non cancella «la grigia parola» (v. 1), come gli chiede Finterlocu-
tore nei primi versi. E proprio la grigia finzione a permettere un salto che

non appartiene più alio scrittore novecentesco. Ritroviamo cosi gli assunti
fondamentali della gestione ironica delle forme.

Giudici resta fedele al proprio gesto "scenico", sovrapponendosi alia Vita
in versi con una dichiarazione estremamente coraggiosa: Finzione scenica

dichiara Fempietà dello stesso teatro esistenziale e poetico, dichiara che la

«pura volitività celebrale» (v. 21) non puô affidarsi a una via stretta e diffici-

10 Si veda, sempre per prendere un esempio dalla raccolta più vicina all'intervista rsi,
Neoplasie (Giudici 2000: 329-331).
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le, ma alia via ampia, comune, bassa, appunto grigia - grigia di un grigio
a cui non ci si puô più sottrarre. Giudici scava quindi nella finzione délia
vita, non la cavalca facendo finta che la maschera sia il volto. Per questo Pio

«bruci[a] Paccettazione» e rinuncia alla «tentazione di lirica» (vv. 8-9), accet-
tando piuttosto «Pimmensa quantità di finzione» (v. 12) del «proprio teatro»,
senza affidarsi alla «parte assegnata» del poeta lirico (vv. 25-26). Altrimenti
diventerebbe - per tenere ancora la metafora teatrale - un'ancor più ridicola
«decrepita giulietta» (v. 29). No, nonostante siano belli, alti e rassicuranti,
Giuici rifiuta i «colori» delle «bandiere violente» délia vita (v. 40).

Questo stare nel mezzo, in un grigio che non è né bianco né nero, ha ra-
dici profonde nella poesia di Giudici e si riconnette alPideologia délia dop-
pia chiesa11. Ancora una volta scopriamo una poesia dai molteplici strati,
tutti condensati nel rapporto fra vita e versi:

Contorto potrà essere sembrato a più d'uno il mio modo di pensare, di com-
portarmi: un pezzo del mio cuore era sempre nel campo avverso, dalla parte
del nemico. Non credo al taglio netto dei sentimenti: è un'impostura,
maschera non di rado un sordido egoismo. [...]

Mi accorgo perô che quella famelica ricerca di sopravvivenza e di spazio per
scrivere versi ha segnato tutta la mia vita trascorsa, ha condizionato i miei
comportamenti e sentimenti, nel bene e più nel maie. Non avrei mai saputo
sospettare in me un cosi perverso grado di ostinatezza in una cosa, in fondo,
cosi miserabile. Altro che sublime! Davvero non c'è di che gloriarsi nel nome
di poeta (Giudici 1992: 62-66).

L'intelligenza col nemico, la poesia che apre La vita in versi, risalente al 1957,

concludeva cosi:

<<[...]

È questo
il campo che ho prescelto e tra le sponde
straniere vado e vengo, portatore
delle parole dell'ordine; trattengo
fra due maschere avverse un volto solo,
indifferente a corne mi sorprenda
l'esito, in fuga o nell'azzurra tenda
d'un vincitore provvisorio.

11 Cfr. Come un errore (Giudici 2000: 53): «Anch'io come un errore pago la verità: / amo due
chiese che sono diverse / - e per l'una mi condanna l'altra o estraneo / mi dimentica o mi soffre

avverso. // E di qua mi respingono, di là non mi vogliono, / e cosi poca moneta di vita cosi spre-
co, / e soffoco di veleno, in questo vicolo cieco. / E di orgoglio». Sul tema délia continuità fra
verità ed errore Giudici si richiama al maestro Giacomo Noventa, in particolare al suo Tre parole
sulla resistenza del 1965: «Le parole dell'errore e dello scetticismo esprimono qualche volta una
verità e una fede assai più profonde che le parole délia verità e délia fede» (Noventa 1973:124).
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C'è
chi mi crede un mercante intento ai traffici:
tu sai soltanto che è ambiguo il mio cuore,
ma non mente. Resistere è difficile».
(Giudici 2000: 9)

Trattenendo «fra due maschere avverse un volto solo»12, la poesia di Giudici

riconduce il gesto mimico-teatrale dell'esistenza - «mi piacerebbe sem-

pre fare del teatrino con gli amici», dice nelFintervista con Agosti - al gesto
scritto, li ricuce assumendone la straordinaria contiguità e la sovrapposizio-
ne attraverso i vari piani che connettono finzione e realtà.

Proprio fra finzione délia realtà e realtà délia finzione, poesia e corpo
diventano la stessa cosa, un'autobiologia che attraverso la consapevolezza dei

propri mezzi e un'ironia alta tiene accesi tutti quei piani per un «minimo di
verità»13. La vita in versi di Giudici, mentre distrugge ogni certezza scenogra-
fica e smaschera il nostalgico bisogno di illusione, abita la finzione stessa

come unica via al «vero» (v. 13).
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