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versants

«Due letture»? Il Williams di Cristina Campo e
Vittorio Sereni

Luca TrissiNO

Universita della Svizzera italiana
Orcid: 0000-0003-4665-4504

Riassunto: Due autori stilisticamente e ideologicamente divergenti, che avevano
gia pubblicato in autonomia due plaquette di versioni da Williams, collaborano
alla traduzione delle sue Poesie, dando vita ad un volume unico. Nella prima
parte larticolo ricostruisce, servendosi degli scambi epistolari, le dinamiche del
processo editoriale, segnate da due modi di concepire le finalita e 'architettura
interna del libro. Nella seconda riflette su alcuni aspetti linguistico-stilistici delle
pratiche traduttive, a partire da un confronto delle due versioni di The Widow’s
Lament in Springtime.

Parole chiave: Cristina Campo, Vittorio Sereni, William Carlos Williams, Einaudi,
traduzione.

Abstract: Cristina Campo and Vittorio Sereni, two stylistically and ideological-
ly divergent authors who had already independently published two plaquettes of
Williams’ versions, collaborated on the translation of the Poems, resulting in a
single volume. The first part of this article reconstructs the dynamics of the edi-
torial process, marked by two different ways of conceiving the aims and internal
structure of the book, using the epistolary exchanges between the authors. In the
second part, the contribution reflects on several salient linguistic and stylistic
characteristics of Campo’s and Sereni’s translation practices, starting with the
two versions of The Widow’s Lament in Springtime.

Keywords: Cristina Campo, Vittorio Sereni, William Carlos Williams, Einaudi,
translation.

Finito di stampare il 12 settembre 1961, il volume einaudiano Poesie, tra-
dotte e presentate da Cristina Campo e Vittorio Sereni (d’ora in poi E), riedito il 17
giugno 1967 (d’ora in poi E2), offre al pubblico italiano la prima antologia or-
ganica della poesia di Willliam Carlos Williams, «a triumph»' tutt’altro che
pacifico, scaturito da un «labirinto di difficolta»*. E infatti I'esito di un’anno-
sa e complessa vicenda editoriale, marchiato a fuoco da una collaborazione
inaspettata, da parte di due autori tanto lontani sul piano sia stilistico sia
ideologico, quasi agli antipodi, pero complici nell’aver «smontato e ricom-
posto con attenta sensibilita i preziosi ingranaggi verbali» (Montale 1996:
2425) degli ipotesti.

1 Campo a Florence Herman Williams, 25 ottobre 1961, in Williams-Campo-Scheiwiller
(2001: 76).
2 AS2, Campo a Sereni, 2 giugno [1961]. Cfr. infra, nota 4.
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Loperazione insolita si distanzia dal mainstream editoriale degli anni
Cinquanta-Sessanta, che dirama la lirica americana servendosi pressoché
di un unico curatore’. Le ragioni di questa edizione a statuto speciale, emer-
se dallo scrutinio dei carteggi intercorsi tra i poeti e la casa editrice, sono an-
zitutto tre: entrambi avevano gia pubblicato autonomamente alcune versio-
ni da Williams; Sereni avverti I’esigenza di associarsi un collaboratore, che
pure Bazlen identifico in Campo; i diritti per la traduzione vennero concessi
a Einaudi, anche grazie alla mediazione di Campo con l'autore. Affrontia-
mole una ad una.

Per rilevare la temperatura della compartecipazione editoriale e tradut-
tiva ho consultato all’incirca duecento lettere, in massima parte tra i due
traduttori, e tra questi e la casa editrice (nelle persone di Luciano Foa, Rena-
to Solmi, Guido Davico Bonino, Paolo Fossati, Giulio Bollati, Roberto Baz-
len), conservate presso '’Archivio Vittorio Sereni di Luino?, il Fondo Giu-
lio Einaudi editore’, in deposito all’Archivio di Stato di Torino, e il Fondo
Cristina Campo della Biblioteca Universitaria di Bologna. Le lettere sono
ancora inedite anche se studiate.® Mi sono servito anche dei dialoghi epi-
stolari intrattenuti da Williams, Campo e Scheiwiller, gia pubblicati (Wil-
liams-Campo-Scheiwiller 2001, d’ora in poi F2).

L'incontro di Sereni con il poeta americano risale ai primissimi anni
Cinquanta, se in una lettera a Bertolucci del 13 dicembre 1951 dichiara: «Per
mio conto ho tradotto una quindicina di poesie da William Carlos Williams
per non so che edizione di lusso di Cardazzo». Lesercizio, nato «come un fat-
to pratico», lo «<ha poi abbastanza preso e dato gusto a lavori di questo tipo:
una specie di ritorno di confidenza» (Bertolucci-Sereni 1994: 192-193). Alla
base dell’attivita, «determinata pit1 dall’emotivita che dal gusto» — come Se-
reni afferma, in merito alla pratica traduttiva in generale, nella premessa al

3 A titolo esemplificativo: Poesia americana contemporanea e poesia negra, introduzione, ver-
sione e note di C. Izzo, Parma, Guanda, 1949; Lirici americani, a cura di A. Rizzardi, Caltanis-
setta-Roma, Edizioni Salvatore Sciascia, 1955; Poeti americani da E.A. Robinson a W.S. Merwin
(1900-1956), a cura di R. Sanesi, Milano, Feltrinelli, 1958. Lo stesso vale per la poesia britannica
e irlandese, tutti a cura di R. Sanesi: Poeti inglesi del ‘900, Milano, Bompiani, 1960; Poesie di
T.S. Eliot, Milano, Bompiani, 1961; Poeti metafisici inglesi del Seicento, Parma, Guanda, 1961; W.B.
Yeats, Poesie, Milano, Lerici, 1961.

4 D’orain poi AS: Traduzioni, Fascicolo Williams, b. 18 fasc. 50 (AS1); Lettere a Vittorio Sereni -
Campo, Cristina, b. 24 fasc. 7 (AS2). Ringrazio Giovanna Sereni e Tiziana Zanetti per la cortese
e affettuosa disponibilita, cosi come le eredi di Cristina Campo per aver autorizzato la pubbli-
cazione degli stralci di lettere inedite.

5 D’ora in poi AE: Segreteria editoriale, Corrispondenza (1931-1996), Corrispondenza con autori e
collaboratori italiani (1931-1996), cart. 35 fasc. 551, Campo Cristina (AEI); cart. 194 fasc. 2792, Sereni
Vittorio (AE2); cart. 17 fasc. 231, Bazlen Roberto (AE3). Ringrazio Walter Barberis, Luisa Gentile e
i funzionari dell’Archivio di Stato di Torino per la cordiale professionalita.

6 Pertile (2007); Pesatori (2014); Sica (2014); Francucci (2018). Si segnala inoltre Di Nino (2023),
pubblicato quando il presente contributo era in corso di stampa.
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Musicante —, vi € 'invito da parte dell’autore della Poetica americana (Ance-
schi 1953), esplicitato nella citata introduzione: «Debbo [...] a Luciano Ance-
schi lo stimolo a cimentarmi con W. C. Williams per un’edizione speciale
che doveva essere illustrata da Marino Marini e che poi non si fece» (Sereni
1981: VI-IX). Il primo prodotto autonomo di questo incontro con il confra-
tello statunitense vede la luce nel novembre 1957, in una «collezioncina fan-
tasma»’ presso le Edizioni del Triangolo (d’ora in poi T), dove compaiono
cinque versioni, precedute da qualche uscita nelle antologie di Anceschi e
Antonielli del 53 e di Scheiwiller del ’56, e poi seguite da quattro traduzioni
in quella curata da Bertolucci nel ’58.

Nello stesso torno d’anni, Cristina Campo, nom de plume di Vittoria
Guerrini, si appresta a tradurre il poeta conosciuto a Manziana nell’estate
del 1957, fin da subito paragonato ad «un cinese antico» (Campo 1999: 73).
Qualche mese dopo, riferendosi ai lavori in corso per la crestomazia II fiore
é il nostro segno (d’ora in poi F),segnala a Scheiwiller che soltanto «17 poesie
[...] hanno gia una qualche fisionomia» (F2: 16). Pit1 avanti ci terra a precisare
che la sua é «la prima antologia italiana di W.» (F2: 33).

Sia Sereni sia Campo lavorano alle versioni da Williams contemporane-
amente a quelle da altri autori, in una fase di «silenzio creativo»®, nel cuore
del «processo di proliferazione interiore»: come accade spesso, la traduzione
si configura come un «angolo utile» (Sereni 2013: 627-628), che consente per-
fino di superare il «profondo disgusto delle parole»’.

I1 16 luglio 1954 Bobi Bazlen, consulente lungimirante, suggerisce a Lu-
ciano Foa un’edizione bilingue, tradotta da Sereni®, dell’'ultima raccolta di
Williams, The Desert Music, ma la casa editrice non aveva esitato a tesau-
rizzare fin dall’inizio la qualita delle prime versioni, infatti il progetto edi-
toriale di «<un W.C. Williams fatto da Sereni» era gia in cantiere e affidato
all’intermediazione di Renato Solmi". Il proposito originario si limitava
chiaramente al poeta lombardo, che verso la fine del ’55 scrive all’amico
René di aver tradotto «una ventina di cose circa», e cid comportava I'essere
«ancora lontani dall’organicita [...] indispensabile» al volume, anche a cau-
sa del difficile reperimento dei testi.

7 ASI, Sereni a Campo, 24 marzo 1960, f. 2a.

8 Eiltitolo di una prosa di Sereni vergata significativamente nel quaderno C (dove troviamo
alcune traduzioni da Williams, appunti di letture, la «Postilla a Gli Squali»), poi editain Sereni
(1998: 67-70), orain Sereni (2013: 625-628). La formula viene ripresa dall’autore in Sereni (1998:
110), ora in Sereni (2013: 670).

9 F2:24, Campo a Williams, 12 marzo 1958 («I was thoroughly disgusted with words before I
started. I had been far from anything written for months»).

10 AE3,f. 133,

11 AE3, Foaa Bazlen, 2 agosto 1954, f. 135.

12 AE2, Sereni a Solmi, 26 dicembre 1955, f. 10.
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Non vi e poi traccia di ulteriori scambi, che riprendono solo due anni
dopo, prima con la richiesta, da parte della casa editrice, dei titoli scelti, cosi
da poter procedere alla stipula del contratto, e poi con Sereni che presenta le
proprie scuse: si tratta di «<una questione che per mia colpa ¢ andata troppo
in lungo». E continua:

A suo tempo Renato Solmi, saputo che avevo tradotto un certo numero di
poesie di W.C. Williams, mi persuase a prolungare lo sforzo e a raccogliere
in un volume per Einaudi i risultati di questo lavoro. Ma io sono fermo da
allora, pur essendo intenzionato a riprenderlo e a completarlo, se non altro
perché lo trovo un utile esercizio ad altri fini. Ma debbo fare i conti col tem-
po veramente troppo scarso e... col disordine delle operazioni giornaliere
[...]. Fino a quando non avro terminato il lavoro, chissa quando, ¢ inutile
dare un elenco. Oggi, tra lunghe e brevi, ho dalle venti alle trenta poesie di
W.C.W. da me tradotte®.

Cosi prospetta qualche soluzione: offrire la «possibilita ad altri», «<specia-
listi di queste cose come Cambon, Rizzardi, Sanesi», oppure «associar[s]ene
uno (Cambon) per dare un volume piu nutrito». Di fronte ad una «col-
laborazione cosi dubbia o, almeno, problematica» presentata da Sereni,
Bollati non perde tempo nel farsi portavoce dell’editore, comunicandogli:
«teniamo molto al tuo libro» e <non desideriamo neppure che tu ti associ un
collaboratore». Nero su bianco, rassicurandolo in merito alle tempistiche e
concedendogli liberta d’azione, le intenzioni sono chiare.

La questione si riapre nel 1959, quando Bobi Bazlen, nel ritenere inade-
guata la pubblicazione dell’epistolario di Williams, essendo ancora troppo
poco conosciuto in Italia, incalza come prioritaria quella di una «scelta — un
po’ vasta —delle poesie, peri “poeti tradotti con testo a fronte”», che sara pro-
prio la collana nella quale si collochera E. Non a caso puntualizza: «Le trad.
della Vittoria Guerrini nel volumetto di Scheiwiller sono fatte benissimo,
idem quelle di Sereni; forse ve ne farebbero altre»®.

La sospirata collaborazione trova conferma nell’identica e contempora-
nea volonta di Sereni, ipso facto ratificata dalla casa editrice: «L’idea di Se-
reni (che ho visto qualche giorno fa a Milano) sarebbe di mettere insieme
in un volume le sue versioni con quell[e] della Guerrini che gli sembrano
molto buone». Lo stesso giorno in cui Foa esprime a Bazlen questa inten-
zione, il destinatario comunica al mittente di avere «forse (forse!) un’idea
per organizzarvi una traduzione delle poesie»”. Sara la medesima idea gia

13 AE2, Sereni a Bollati, 8 dicembre 1957, £. 16. Cosi le successive.
14 AE2, Bollati a Sereni, 16 dicembre 1957, f. 17.

15 AE3, Bazlen a Foa, 9 aprile 1959, . 305.

16 AE3, Foa a Bazlen, 14 aprile 1959, f. 307.

17 AE3, Bazlen a Foa, 14 aprile 1959, f. 308.
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in precedenza prospettata, dal momento che non manchera, qualche mese
dopo, di promuovere 'amica come «bravissima, e pignolissima», autrice di
versioni da Williams «perfette — tra le pochissime belle traduzioni poetiche
italiane»®. Troviamo inoltre una lettera di Guerrini indirizzata a Bobi nel
fascicolo di Campo, glossata da Foa, dove l'autrice appunta a penna di aver
«accennato, vagamente, alla possibilita di un nuovo libro»" in testa a una co-
pia dell’epistola che Williams le aveva inviato. In pil, in una lettera a Guer-
rini del novembre ’59, & Foa stesso a riconoscere la mediazione di Bazlen?®
e a chiederle di comunicare a Williams ’'intenzione della Einaudi insieme
alla preghiera di appoggiare la richiesta dei diritti.

Campo scrive all’amico americano, e poi avverte Einaudi che anche
Feltrinelli ¢ in trattativa e Guanda si € informato sui diritti, non senza sot-
tolineare che I'interesse in Italia per Williams «é cominciato con la pubbli-
cazione del [suo] libretto»* presso Scheiwiller, peraltro attore con un ruolo
importante nel caso Pound, dunque da lasciare in pace. Nasce I'«affare Wil-
liams»*: Feltrinelli riceve il via dall’agenzia Coen e acquista i diritti per un
volume di traduzioni curato da Rizzardi, che avanza a Sereni la proposta
di pubblicargli le versioni, ma lui si dichiara «moralmente impegnato con
Einaudi»”. Diviene risolutivo I'intervento di Cristina Campo, direttamente
con l'autore’: «Williams tiene a che sia Lei la traduttrice»”. Il poeta ameri-
cano, che «era pieno di speranza» e aveva «assicurato tutto il suo appoggio
nella gara con Feltrinelli»*, riesce nell’intento. E anche Scheiwiller «& di-
spostissimo ad autorizzare [Einaudi] a ristampare» la versione di Campo,
«ma non Feltrinelli»”. Cosi il 24 marzo 1960 Sereni puo finalmente comu-
nicare alla collaboratrice di avere la «certezza che da Einaudi usciranno in
volume unico» le loro traduzioni e di esserne «molto lieto»**.

Siglato 'accordo, l'iter editoriale incontra altre complicazioni, che ri-
guardano soprattutto la firma dell’introduzione e l'ordinamento interno.
La negoziazione palesa non solo la genealogia delle valutazioni private, con-

18 AE3, Bazlen a Foa, 16 dicembre 1959, f. 379.

19 AE1, Campo a Bazlen, 9 ottobre [1959], f. 5.

20 AEt, Foa a Campo, 13 novembre 1959, f. 6: «I’amico Bazlen mi fece sapere tempo fa che Lei
sarebbe disposta a pubblicare un gruppo di Sue versioni di poesie di William Carlos Williams
in un volume della nostra collana di “Poeti tradotti con testo a fronte” in cui apparirebbero
anche delle versioni di Vittorio Sereni».

21 AE1, Campo a Foa, 11 dicembre 1959, f. 19.

22 AE2, Sereni a Foa, 21 gennaio 1960, f. 20.

23 ASI, Sereni a Campo, 24 marzo 1960, f. 2a.

24 AE2, Foa a Sereni, 8 gennaio 1960, f. 19: «La posizione non ¢ ancora perduta, perché la
Guerrini sta tentando di far intervenire Williams nella questione».

25 AEr1, Foaa Campo, 15 dicembre 1959, f. 20.

26 AE1, Campo a Foa, 18 gennaio 1960, f. 22.

27 AEr1, Foaa Campo, 16 marzo 1960, f. 24.

28 ASI, Sereni a Campo, 24 marzo 1960, f. 2a.
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dizionata dalla discordanza delle soggettivita autoriali, ma anche le discre-
panze ideologiche ad ampio spettro, che si palesano in due modi d’intende-
re il valore culturale del prodotto.

La collana prevede un saggio introduttivo piuttosto ampio, che fin dalle
prime battute Sereni «dichiara di non essere in grado di fare», <non cono-
scendo a fondo 'opera di Williams»*. Foa rivolge allora I'invito a Guerrini,
ma anche lei non nasconde di essere «molto perplessa»° e, ritenendo che «gli
‘specialisti’ italiani non hanno diritto di parlare di Williams, dato il modo
come lo hanno fatto finora», propone un «americano». E aggiunge una chia-
ra definizione della genesi bipartita dell’antologia, nata da «colloqui ‘pri-
vati’ fra 'autore e i traduttori», per sostenere 'opportunita di riprodurre le
due premesse originali. La discussione, in stallo durante i mesi dell’affaire,
riprende non appena quest’ultimo viene sciolto, nel marzo del ’60. Lunder-
statement sereniano, che lo porta a ritenersi «né uno specialista di Williams
né un anglista», determina anche la rinuncia a scrivere I'introduzione di un
volume destinato ad essere «per due terzi suo, e per un terzo mio»*.

Campo insiste sull’accostamento giustappositivo delle due raccolte pri-
migenie, «cosi com’erano», la «cosa piu fresca e la pitt naturale visto che en-
trambi i libri erano nati come “privati colloqui”™?*, ribadendo la formula ma
lasciando il giudizio definitivo a Sereni, il quale suggerisce un’introduzione
«dotta»®, a firma di Agostino Lombardo o Sergio Solmi. Il secondo nome,
«idea eccellente», viene approvato anche da Campo, che rifiuta fermamente
uno scritto di «specialisti del genere Lombardo», perché desidera un «libro
fresco, personale, parziale se vuole — ma non arido e dotto ed “esaurien-
te”», e traligna proponendo piuttosto uno scritto di Pound o un autoritratto
dell’autore, restando ferma sulla necessita di «due brevissimi corsivi no-
stri»?4,

Lipotesi di affidare la prefazione a Solmi e sostenuta pure da Foa, pero
con la consapevolezza, anche sereniana, che sarebbe stato arduo ottener-
la: 'editore incalza Sereni a scrivere la premessa®, ma il luinese rilancia il
nome del sodale. Mentre Bazlen, contrario alla prefazione «dotta», che gli
sembra «molto anti W.C.W.», cosi come a quella di Pound, suggerisce una
nota di Guerrini, che «risolverebbe con tatto», oppure la pubblicazione in

29 AL, Foa a Campo, 13 novembre 1959, f. 7.

30 AE1, Campo a Foa, 18 novembre 1959, f. 8.

31 ASI, Sereni a Campo, 24 marzo 1960, f. 2a.

32 AS1, Campo a Sereni, 29 marzo 1960, f. 3a.

33 ASI, Sereni a Campo, 1 aprile 1960, f. 4.

34 AS1, Campo a Sereni, 5 aprile 1960, f. 10. Contenuti del tutto simili in AE1, Campo a Foa, 9
aprile 1960, f. 27.

35 AE2z, Foa a Sereni, 13 aprile 1960, f. 27.
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appendice di un piccolo gruppo di lettere dell’autore sull’ars poetica, in gra-
do di conferire al volume uno «sfondo molto pit1 fresco»*.

Guerrini, forte del fatto che «Williams non vorrebbe rinunciare alla
piccola introduzione»* di F, e che una premessa specialistica guasterebbe
«un libro come questo»*, ribadisce I'esigenza delle due prefazioni e propone
di stringere il titolo collettivo in «Due letture», che sara quello definitivo.
Entrambi rielaboreranno corsivi gia pubblicati, Campo I'introduzione di F,
Sereni Una proposta di lettura, che precedeva la sua The Desert Music edita su
«aut aut» pochi mesi prima (Sereni 1961).

In parallelo al problema del saggio introduttivo, affiora prepotentemen-
te la divergenza in merito alla struttura da conferire al libro. Se Campo si
batte per un dittico del tutto speculare, che riveli il confronto tra due profili
e due stili, Sereni opta per un encausto il pit possibile diluito ed equilibrato,
funzionale al mascheramento dell’occasionalita, con 'obiettivo di miniare
un ritratto in piedi di Williams.

I1 direttore letterario della Mondadori, che ha esperienza nella gestione
dei processi editoriali, sente prontamente il bisogno che «uno che se n’inten-
da davvero dal punto di vista critico e filologico desse una guardata generale
e facesse le sue osservazioni»*°. Il dubbio che lo attanaglia riguarda le scelte
nel complesso «troppo soggettive». Se, rispetto a lui, la collaboratrice si é te-
nuta «piu stretta [...] al tono e al peso delle parole» dell’originale, Sereni am-
mette di aver prodotto una «cosa piu [sua]», per poi tuttavia rilevare come
«tutto sommato anche la Campo [avesse] fatto un lavoro personale, persino
privato»: «facciamo che sia pitt bene che male per entrambi». I punctum do-
lens di Sereni ¢ offrire un’immagine organica della figura di Williams, e su
questo concentra la sua intransigenza.

Per favorire la realizzazione di un quadro il piu possibile comple-
to, propone di fondere le versioni in base alla successione diacronica, se-
condo l'ordine di pubblicazione nei vari volumi americani*. Ma Campo
mantiene una postura — editoriale, sintomo di quella autoriale — inversa,
esattamente all’opposto, che vuole esibire il «carattere quasi privato» (F2:
81) dei connotati formali e non, vedendo il libro come «2 gruppi di liriche
separati», sostanzialmente «due libri»*’. Anche facendosi forza dell’opinione
di Scheiwiller, che cederebbe «la sua raccolta purché resti inalterata e unita»,

36 AE3, Bazlen a Foa, 1 maggio 1960, f. 510.

37 AEL1, Campo a Foa, 10 maggio 1960, f. 30.

38 AS2, Campo a Sereni, 26 maggio 1960.

39 AS2,Campo a Sereni, sabato, s.d. [giugno-luglio 1961]. Il corsivo traspone la sottolineatura
nell’'originale, anche nelle citazioni successive.

40 AE2, Sereni a Foa, 4 aprile 1960, f. 23; AST, {. 5a (bozza). Cosi per le citazioni nei periodi
che seguono.

41 AST1, Sereni a Campo, 5 aprile 1960, f. 9.

42 ASz, Campo a Sereni, s.d.
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le due plaquette, che «hanno carattere e scrittura profondamente diversi»
dovrebbero rimanere divise, «ed & proprio questo [...] che darebbe al libro
novita e vivezza». Propone allora uno schema del volume: 1. Prefazione; 2.
Versioni di Vittorio Sereni; 3. Versioni di Cristina Campo; 4. Bibliografia,
note ecc®. In seguito, preparera ben tre indici, «tre diverse disposizioni
dell’indice»*4.

Sereni, prima ancora di aver sentito Scheiwiller, che tuttavia «<non vuole
essere tirato in ballo»®, batte il chiodo con Einaudi in merito alla struttura
interna, per non «ingoiare questo autentico rospo»:

Questo non ¢ il libro del lavoro personale, dell’artigianato poetico di Cri-
stina Campo e di Vittorio Sereni. Questo ¢ il libro con cui I'editore Einaudi
presenta al pubblico italiano il poeta americano William Carlos Williams
valendosi della mediazione dei due suddetti. Capisco e in parte apprezzo 'o-
biezione della mia valorosa “partner” circa la diversita dei criteri e degli stili.
Ma il tenere distinti i due lavori significa a mio parere accentuare quel tanto
di occasionale, di arbitrario e di soggettivamente motivato che ¢’¢ sempre
nelle scelte, significa far convergere ’attenzione dei lettori e al tempo stesso
suggerire I’'idea d’'un confronto (e i confronti sono sempre odiosi) tra il modo
con cui ha lavorato Sereni e il modo con cui ha lavorato la Campeo. [...] Il fatto
che si possa avvertire dall’'una all’altra poesia un certo salto d’intonazione ¢,
sempre a mio parere, un inconveniente di non molto conto; o almeno del tut-
to secondario rispetto allo sviluppo della poesia di W.C.W. nel tempo quale
risulterebbe seguendo il criterio unitario. Per me questo € un punto fermo,
perché tra le altre cose noi dobbiamo dare al lettore una prima possibilita di
accostare il poeta preso in considerazione e non ¢ il caso di complicargli la
faccenda coi nostri problemi e orgogli di traduttori“.

Come scrive a Campo, «Williams non é solo le poesie che piacciono a noi
e che abbiamo tradotto»: € ben consapevole dei «fatti di portata culturale»
implicati, tutt’altro che secondari. Gli appare allora indispensabile «l’assi-
stenza di un filologo e pignolo», che darebbe «una garanzia in pit»*. Senza
questo apporto, é forte il rischio di un libro che «cosi resterebbe sul piano
edonistico di una scelta non guidata da reali ragioni critiche»*.

La controversia é arroventata e si protrae a lungo. Nonostante Campo
si dichiari «ormai [...] d’accordo con la disposizione»* desiderata da Sere-
ni, tanto che quest’'ultimo avvisa anche l'editore, la partita riprende presto.

43 AE1, Campo a Foa, 9 aprile 1960, ff. 27-28.

44 AS2, Campo a Sereni, venerdi, s.d. [gennaio-febbraio 1961].
45 AE2, Sereni a Foa, 24 aprile 1960, f. 29.

46 AE2, Sereni a Foa, 17 aprile 1960, f. 25.

47 ASI1, Sereni a Campo, 11 aprile 1960, f. 11.

48 AE2, Sereni a Foa, s.d., f.31.

49 AS2, Campo a Sereni, 26 gennaio 1961.
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Campo riscontra nella disposizione diacronica una mancanza di armonia,
prima ipotizzando come eventuale rimedio «un nuovo ordine, pitit 0 meno
cronologico ma piu adatto alla scelta italiana», per poi insistere sulla sua
preferenza per una ben distinta ripartizione in due parti, «persuasa che i
due gruppi di traduzioni starebbero bene separati», considerato il fatto che
ciascuno ha scelto «un profilo diverso del poeta, come le due facce di una
medaglia». Cio — prosegue Campo — «non tradirebbe nulla poiché Williams
& veramente, per generale ammissione, un poeta a due facce, quella per cosi
dire Zen (la classica, cinese) scelta da me, e quella deliberatamente, capar-
biamente americana prediletta da Sereni». Questa polarita verra dichiarata,
quasi con le stesse parole, nella premessa definitiva, intravvedendo gia un
esito sul piano della resa, un doppio linguistico: «Le traduzioni seguono le
due diverse direzioni fino in fondo e sono cosi dissimili che non riesco a
vederle mischiate senza pregiudizio dell’autore»*.

Invece Sereni continua a ritenere che il libro «debba essere compatto e
non diviso in un W.C. Williams-Sereni e W.C.W-Campo»®' e si rivolge a Re-
nato Solmi, che esprime ragioni a favore di entrambe le «soluzioni estreme»,
ma inclinerebbe per la scelta della traduttrice, dato che la «lettura riuscireb-
be piu continua, meno irregolare e spezzata»*.

A questo punto il luinese cerca di percorrere la via della mediazione,
proponendo «un rispetto delle singole parti — o singoli libri di W.C.W. -
equilibrando all’interno di questi il lavoro mio e della Campo, con tutta
lelasticita del caso»®, al fine di comporre un volume che presenti 'opera
di Williams e non le cifre solipsistiche, gli stilemi individuali dei traduttori.
Pochi giorni dopo il giudizio é tranchant, di fronte a un troppo artificioso
«ordinamento per temi» redatto dalla collaboratrice, e impone un aut-aut,
o il suo criterio o quello di Campo: «Decida I'editore. Io, a questo punto, ne
ho abbastanza», ma se prevarra 'ordinamento dell’amica esige che l'editore
scriva un’avvertenza all’inizio del volume «in cui si dica che il problema &
stato discusso e che alla fine si ¢ deciso di tenere distinti i due lavori per-
ché... — e qui le ragioni non mancheranno (ma é una nota che non vorrei
scrivere io)»**. La risoluzione del conflitto viene annunciata a Solmi pochi
giorni dopo: «Con la Campo siamo arrivati in extremis a un accordo per
cui — salvo imprevisti — fara testo la lettera che lei stessa vi scrivera dando
l’'ordinamento — speriamo — definitivo»*.

50 AL1, Campo a Foa, 4 febbraio 1961, f. 43.

51 AE2, Sereni a Solmi, 23 aprile 1961, f. 55.

52 AE2, Solmi a Sereni, 27 aprile 1961, f. 57.

53 AE2, Sereni a Solmi, 30 aprile 1961, f. 58.

54 AE2, Sereni a Solmi, 4 maggio 1961, f. 60.

55 AE2, Sereni a Solmi, 8 maggio 1961, f. 61; AS1, £. 30.
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I1 volume includera 55 versioni, disposte a firme variamente alternate, 25
di Cristina Campo e 30 di Vittorio Sereni, secondo la diacronia dei volumi
(The Collected Earlier Poems, The Collected Later Poems, Paterson, The Desert
Music and Other Poems, Pictures from Brueghel), ma in una configurazione in-
terna riformata, che si propone di offrire un disegno melodico e tematico in
accordo con l'evoluzione stilistica di Williams. Al termine di ogni testo, ma
non nell’indice, sara indicato il traduttore con le iniziali*®.

A diverse concezioni dell’identita autoriale e, in senso lato, a diverse ban-
diere non possono che corrispondere diversi metodi e risultati, la previsione
di diverse sfere d’azione. Da un lato la centralita della successione storica (e
critica, filologica), unita alla coscienza delle politiche editoriali e dei relativi
contraccolpi, dall’altro una certa privatizzazione legata all’affermazione del
proprio «spazio vitale» e al culto della creazione artistica.

I1dualismo - ridotto ai minimi termini, se pensiamo alla struttura a lun-
go congetturata, che 'avrebbe reso costitutivo e ancor piti marcato — si nota
ad apertura di libro, fin dalle Due letture che scorrono su binari paralleli e
presentano due Williams, nitidi specchi di due fisionomie, pose e maniere.
Da una parte il Williams di Campo, liturgico, idillico e ipostatizzato, & «|’a-
postolo di una poetica americana per eccellenza — un maestro cinese dell’eta
classica», «I’archetipo dell’artista piu libero nel suo tempo e nel suo spazio,
e cioeé dal suo tempo e dal suo spazio» (E: 13-14), uno dei «<maestri dei misteri
gaudiosi della parola» (E: 19). Dall’altra il Williams di Sereni, empirico, poli-
tonale, texano, si mostra come «voyant e sperimentale al tempo stesso» (E: 26),
«un’immagine, plausibile, di poeta del nostro tempo» (E: 32), un «artigiano
che talvolta arriva ad affacciarsi sulla vertigine, non ci lascia che prodotti» e
si serve di «materiali da costruzione» (E: 31). Tutto sommato, viene tracciato
un profilo integrale della ricerca poetica, che va dall’imagismo iniziale a
uno sguardo pil trasognato, passando attraverso colori locali, realia grezzi e
sanguigni, e un certo plasticismo linguistico.

Aldila delle dichiarazioni pitt 0 meno esplicite, un Giano bifronte si puo
riscontrare anche nelle scelte e nelle tecniche traduttive. Se le versioni di
Campo tendono a esibire un «erbario» selezionato che registra soprattutto
le metamorfosi vegetali e il rigoglio, un «diario cosmico» con la sua «tene-

56 Secondo quanto Sereni aveva piu volte precisato all’editore: «Circa l'ordinamento delle
poesie, siamo perfettamente d’accordo con la Campo: verranno date nell’ordine in cui sono
nei volumi di Williams senza distinzione tra le sue e le mie traduzioni. A seguito di ognu-
na verra comundque indicato con le iniziali (0 con nome e cognome ogni volta) il traduttore»
(AEz2, Sereni a Foa, 2 gennaio 1961, f. 40); <A Roma ho visto la Campo. Siamo d’accordo circa
lopportunita di presentare le poesie nel loro ordine di pubblicazione nei volumi d’origine
indicando per ognuna con iniziali I'autore della traduzione: C.C. e V.S.» (AE2, Sereni a Foa,
s.d. [gennaio-febbraio 1961], f. 46).

57 AE2, Sereni a Solmi, 23 aprile 1961, f. 56. In questa lettera Sereni commenta alcune scelte
editoriali di Campo.
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ra tragedia» (E: 13-14), intrisa di attesa e innocenza, dei paesaggi interiori
antropomorfici, un’elegia familiare con i suoi riti coniugali, un catalogo di
oggetti ed eventi decontaminati, mai imbrattati, geografie cittadine con ar-
chitetture aerate e decorose, le traduzioni di Sereni fotografano una natura
che ripropone pochi variabili elementi, perlopit inariditi e quasi staccati
dal contesto vitale, la miseria patita da ceti sociali ben connotati, una vita
domestica fatta di malattia, morte e aspetti esiziali, la tragedia della corru-
zione e la relativa impotenza, delle citta desolate, a notte inoltrata, con stra-
de vuote e anime perse, una messa a fuoco del retro delle case, di anfratti
sporchi e angoli bui.

L'immagine binaria focalizza le due tinte primarie del sistema Williams
e dei suoi traduttori, la «nostalgia di un equilibrio perduto» e la «resistenza,
senza speranza, al male» (Fortini 2003: 548). Esprime diverse dimensioni
temporali e mitopoietiche: un’America trascendentale, edenica, potremmo
dire precolombiana (e quando non lo é rimane I'impressione di un cando-
re primordiale che si concede una breve pausa), e un’America storica, in-
dustriale e ipertrofica, con tutte le sue metonimie porose e una topografia
umana che non sempre crede in una redenzione. Chiaramente l'antitesi
insistita, finalizzata anche a illuminare una complementarita di fondo, pre-
vede piu di qualche sgarro, come ad esempio il The Locust Tree in Flower
tradotto da Sereni o il Perpetuum Mobile: The City di Campo. E proprio nei
360 gradi della poesia di Williams, nel suo «angolo di osservazione d’in-
consueta ampiezza», mai preoccupato di fondare una «tematica propria» (E:
30-31), che si legittima 'innata dicotomia del volume e la sua strutturazione
mélange, che in fondo vuole mescolare le carte nel momento in cui avviene
la saldatura a stagno.

Sara allora opportuno indagare gli esiti della collaborazione sul piano
linguistico. Dai carteggi, specie nei mesi che precedono l'uscita del volume,
emergono da ambo i fronti attestazioni elogiative sulla resa, spesso conte-
stuali alla richiesta reciproca di suggerimenti e correzioni. Ecco il testo e le
due versioni di The Widow’s Lament in Springtime:

Sorrow is my own yard

where the new grass

flames as it has flamed

often before but not
5 with the cold fire

that closes round me this year.

Thirtyfive years

I lived with my husband.

The plumtree is white today
10 with masses of flowers.

Masses of flowers
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load the cherry branches
and color some bushes
yellow and some red
15 but the griefin my heart
is stronger than they
for though they were my joy
formerly, today I notice them
and turned away forgetting.
20 Today my son told me
that in the meadows,
at the edge of the heavy woods
in the distance, he saw
trees of white flowers.
25 Ifeel that I would like
to go there
and fall into those flowers
and sink into the marsh near them.

Lamento della vedova in primavera (Sereni)

Cordoglio é questa mia corte
in cui ’erba nuova divampa
non diversa da prima, non fosse
il fuoco che freddo mi chiude

5 quest’anno.

Trentacinque ne ho col mio uomo vissuti.

Bianco é oggi il susino,
gremito di fiori.
Gremito di fiori é il ciliegio
10 e gialloerosso,
mia gioia d’un tempo,
tingono le siepi.
Piui forte € in me la mia pena:
oggi appena li osservo
I5 e gia conla mente sono altrove.
Oggi mio figlio parlava dei prati,
di fiori bianchi sugli alberi
all’orlo dei boschi profondi.
Sento che vorrei andarmene laggit
20 per lasciarmi cadere tra quei fiori
e affogare la presso, nella palude.

70

Lamento della vedova a primavera (Campo)

La pena é il mio recinto.
Lerba nuova fiammeggia
la come ha spesso
fiammeggiato, ma non
5 del fuoco freddo
che quest’anno mi cinge.
Trentacinque anni
vissi con mio marito.
Oggi il susino & bianco
10 difioria cumuli
e cumuli di fiori
pesano sui rami del ciliegio,
colorano cespugli
di giallo, altri di rosso.
15 Ma é piu forte la pena nel mio cuore:
furono la mia gioia
di un tempo, oggi li noto,
poi mi volto e li scordo.
Oggi mio figlio mi ha detto
20 che peri prati, agli orli
dei grevi boschi,
dilontano ha veduto
bianchi alberiin fiore.
Io sento che vorrei
25 raggiungerli, cadere
in quei fiori, affondare
nella vicina palude.
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La versione di Sereni compare in T e 'anno prima nella quarta sezione
di Un lungo sonno, la raccoltina con cui partecipa al Premio Libera Stampa di
Lugano, vincendolo. La presenza di quattro traduzioni da Williams in quel-
lo che di fatto costituisce il «primo nucleo» (Isella 1995: 477) degli Strumenti
umani ratifica la rilevanza nevralgica del modello negli sviluppi del libro in
proprio. In E (e poi in E2, da cui si cita il testo) la versione cedera il posto
a quella di Campo, gia uscita in F. I traduttori contrattano i doppioni, e in
questo caso la proposta iniziale consiste nella giustapposizione di entram-
be le firme, che sarebbe foriera di un risultato «<nuovo e piccante»’®. Siamo
all’apice della logica del doppio che verra poi dissimulata: «questi due bloc-
chi vicini di versioni, cosi diversi 'uno dall’altro, possono essere anche piu
stimolanti». Sereni, che inizialmente aveva chiesto a Campo di «rinunziare
alle sue»*, facendone «una questione di quantita e non di qualita»®°, alla fine
lascera questa traduzione all’'amica®.

Lo scarto piu evidente si registra nella dispositio, sia rispetto all’originale
sia tra le due versioni. Si nota subito come Sereni, tentando di riproporre
la melodia dell’'originale, attraverso una certa fedelta all’impriting melodi-
Cco, non immanente ma sistemico, non tema di attuare una forzatura del-
la lingua a livello sintattico, al fine di riprodurre ritmi tanto dissimili, la
quale pero finisce per rendere molto piu letterario il sottotono e il prosaico,
mentre Campo, piu vicina alla semantica e al ritmo dell’ipotesto, si distac-
ca meno dal tono complessivo, dando vita a una trasposizione piu letterale,
rettilinea e descrittivo-narrativa.

I due metodi, imperniati sul compattamento da un lato e sull’emulazio-
ne dall’altro, vengono sviluppati sul piano quantitativo e qualitativo. I 28
versi diventano 27 in Campo e 21 in Sereni, dove la condensazione coinvolge
in modo proporzionale le arcate sintattiche. Prendiamo il v. 6, un unico ver-
so-frase segregato sintatticamente, che fonde i due di Williams, per di piu
in una misura doppia, laddove Campo ricalca l'ordo e il lessico con la carta
da lucido. E il rallentamento metrico che si avverte nell’originale, legato alla
rottura della melodia allitterante, a suggerire la compressione: due toniche
soltanto per verso, lancette di un tachimetro fattosi improvvisamente lento
e lugubre. Lo stacco avvertito € il corrispettivo del’'amara constatazione ap-
pena pronunciata dalla vedova, che si ferma e sospende il dialogo, serven-
dosi dei due momenti sintattici piu stringati.

Metro, ritmo e sintassi concorrono nell’innalzare I'insegna luttuosa,
ostentata dall’anomala gravita del doppio settenario, che qui fa la sua unica
comparsa. A differenza di Williams, Sereni rende umettato lo scarno refer-

58 AS2, Campo a Sereni, 19 aprile 1960. Cosi la successiva.
59 ASI, Sereni a Campo, 1 aprile 1960, f. 4.
60 ASI1, Sereni a Campo, 5 aprile 1960, f. 9.
61 AEz, Sereni a Foa, 2 gennaio 1961, f. 40.
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to, poetizzandolo: la dislocazione a sinistra evidenzia il centro di interesse,
Iinterruzione di una lunga durata, e consente la focalizzazione sul primo
elemento come nell’originale, ma qui riaffermato dal clitico di ripresa, che
evidenzia la frattura temporale rispetto allo stato presente, al «quest’anno»
segregato nel versicolo prima da una nuova e mirata inarcatura. In questa
resa iconica ci sara un ricordo del frammentismo ungarettiano, attivo in
Frontiera (Afribo 2015: 222)?

La pronominalizzazione evita 'epifora e compensa il carico dell’itera-
zione venuta meno, intensificandone la portata internamente. La marcatez-
za sintattica, rinvigorita dai modi paracolloquiali, viene poi rilanciata dal
participio in chiusa. Insomma, si passa da due versi del tutto piani, una pre-
sa d’atto volutamente ordinaria e secca, a una lastra tombale che li compat-
ta, con l'alessandrino come luogo di quella lievitazione lirico-prosastica ti-
pica della discorsivita del poeta. Inutile, poi, far notare come «my husband»
venga spogliato dello stato civile per prendere la piega soggettivistica e inti-
ma di «mio uomon».

Non a caso la costruzione prevede uno scacco al parallelismo sintattico
che scandisce gli stacchi periodali nella prima parte del componimento, tut-
ti segnati da un sintagma nominale ridotto al minimo, seguito dal presente
«astanziale» (Mengaldo 2022: 52) di un anaforico verbo essere, con il soggetto
in posizione postverbale e in punta di verso (tranne nell’attacco), dunque
con enfasi attributiva e qualificativa. E se troviamo pit di un elemento nella
prima sezione del v. 9, € per mantenere la struttura a pettine, rimpiazzando
il verbo «load» con quello che detta legge, essere con la sua «tendenza im-
mobilizzante» (Fortini 2003: 581n), che pilota alcune liriche riuscitissime.
L'impalcatura sintattica riconquista e amplifica I'effetto di registrazione in
presa diretta del testo di partenza.

Restando in questa zona del testo, notiamo che Sereni anticipa 'agget-
tivo (v. 7), con riflessi sul piano cromatico, mentre Campo antepone l'avver-
bio (v. 9), all’'uscita del verso in Williams, per rimarcare I'istanza temporale,
creando cosi un’anafora con il v. 19, anche sintattica, dato che segna l'attacco
del quarto e del sesto periodo. Sereni posticipa 'anafora, e la ravvicina ai vv.
14 € 16, appena dopo il «Pit forte» che chiude I'iterazione sintattica colonna-
re, creando dunque una cerniera con gli ultimi due periodi, rinsaldati tra
loro ritmicamente anche dagli avverbi tronchi («Piti», «gia», «laggit», «la»),
secondo una strategia cara al Montale traduttore. Entrambi iniziano con
I’endecasillabo, che cadenza i rintocchi funerei. Canadiplosi di Williams ai
vv. 10-1I viene riacchiappata da Sereni, mentre Campo opta per una strut-
tura chiastica analogica e moltiplicativa, rafforzata dal “rubato” della rima
interna degli sdruccioli pesano : colorano in avvio, che ripropone I'unica rima
dell’originale branches : bushes, eccettuando quella identica di flowers, repli-
cata, che lascia una sillaba “libera”.
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Sereni, che di solito in queste versioni non disdegna, e anzi predilige, i
chiasmi®, decide di mettere in primo piano 'abbondanza floreale esplici-
tata dall’iterazione, centrale nel setting primaverile della poesia, dov’e fun-
zionale alla dialettica che s’instaura tra 'eccedenza della natura e ’assenza
dolorosa generata dalla perdita del marito, secondo i canoni del dirge. Per
I’inventio in ingresso bastera soltanto fare i nomi di Chaucer ed Eliot, per
quella in uscita additare alla rilevanza quasi maniacale del motivo nella po-
esia in proprio sia di Sereni che di Campo.

Tornando alla singolare resa sintetizzante del verso-frase sereniano, I’a-
nalisi delle varianti operate da Campo rivela piu di qualche tangenza, sca-
turita — e lecito pensarlo — dalla co-creazione. Vediamo il v. 15, identico in E
e E2, preceduto dal passaggio in F:

Ma il male nel mio cuore
é piu forte:

Ma ¢ piu forte la pena nel mio cuore:

e il corrispondente di Sereni:

Piti forte & in me la mia pena:

Gia a colpo d’occhio la situazione € molto chiara. Da una traduzione
letterale, che ripercorre la stessa linea sintattica, si passa all’obliterazione
dell’enjambement presente anche nell’originale, per consentire la fusione in
unico verso, peraltro il solo endecasillabo, in maniera conforme agli attac-
chi dei due periodi finali del collega, in un contesto eterometrico, dove pre-
vale il settenario. Proprio in una lettera a Sereni, Campo teme di aver troppo
ceduto alla «<scansione italiana» nelle prime versioni di To an Elder Poet e To
a Solitary Disciple, inviate all’amico «piene d’interrogativi», senza nasconde-
re che le «venivano sempre fuori i maledetti (?) endecasillabi» e preoccupan-
dosi che ne fossero rimasti molti®. A convalidare ulteriormente la vischio-
sita della fonte, c’e la sostituzione dell’iperonimo morale, allitterante con
quel potenzialmente serenianissimo «ma» (da «but»), con I'identica «pena»,
in Sereni non soltanto in uscita di verso, ma anche in rima interna inclusiva.

62 Solo alcuni: «gli alberi spogli / sul nevoso smalto» (A una vecchia signora, per svegliarla);
«nero foulard calze nere» (La strada solitaria); «<smaltata di acqua / piovana // vicino a dei bian-
chi/ pulcini» (La carriola rossa); «dalle pesanti ali / e fiori vomitanti bellezza» (Adamo); «ti veda
come io vedo te», «codesta scaltra oscenita / codesta tenebra feconda» (Eva); «Lanno affonda
nella notte, / ma piu giu che la notte il cuore affonda», «se l'orologio & fermo, / fermo é l'oro-
logio» (Queste sono).

63 AS2, Campo a Sereni, 26 gennaio 1961.
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Tra l’altro, in questo snodo entrambi danno avvio a un nuovo periodo,
eccentrico rispetto all’ipotesto, in un quartiere completamente ristruttura-
to da Sereni, all’insegna di una condensazione che spazza via i verbi per
far posto alle piu economiche frasi nominali o raccourcis aggettivali. Nella
resa di Campo rimane il soggettivistico «mio cuore», la dove il piu asciutto
e pragmatico Sereni sposta il possessivo e nel pronome monosillabico con-
centra la referenza, allargandola pero all’intera persona.

I1 marchio di fabbrica sereniano agisce sulla versione campiana a piu
livelli: sintattico, metrico e semantico. Si noti anche 'anastrofe, prima
assente. La strategia nobilitante, ad altissima frequenza in tutto Sere-
ni, viene ripudiata da Campo, tanto che a piu riprese fa notare all’'amico
la lontananza dal modello e I'avversione di Williams alla mossa. Si va da
osservazioni come «mi sono un po’ fermata a meditare sulla possibilita,
specialmente in certe poesie tutte parlate [...] di usare 'inversione, tanto
combattuta da W. e che a lei € cosi naturale, da non farsi quasi sentire»®,
a consigli puntuali quali «I’inversione all’inizio di Eva, che si puo evitare
facilmente evitando anche i due sdruccioli un po’ troppo cantanti»®, forse
perché in punta di settenari che le ricordano troppo la canzonetta®®. In que-
sto caso il suggerimento non ha dato frutti, anche guardando le lezioni nei
quaderni conservati all’Archivio luinese. E infine rilevante un post scriptum
di Campo che ammonisce il collega, rammentandogli I'esistenza di «una
lettera intera di W.C.W. contro I'inversione»®. Rispetto allo stilema, si coglie
nella traduttrice un’esitazione anche al v. 6, «che quest’anno mi cinge» in E2,
dove ritorna all’anastrofe di F, dopo aver duplicato 'ordine dell’originale in
E, «che mi cinge quest’anno».

Non stupira allora I'assimilazione al verso-frase sintatticamente auto-
nomo in un luogo notevole come l'attacco: ai due punti con funzione de-
scrittiva e cataforica di F si sostituisce la perentorieta del punto fermo di E,
anche se qui I'influenza di Sereni e piti debole, ma comunque probabile. In
alcuni attacchi delle sue poesie precedenti alle traduzioni di Williams, tro-
viamo un isolamento sintattico debole, marcato dalla virgola, dai puntini o
dal trattino in sede finale, spesso diluito®. Non stonera affatto trovarne uno
forte, dello stesso conio dell’esordio della versione, «Cosa proibita, scura la

64 AS2, Campo a Sereni, 19 aprile 1960.

65 AS2, Campo a Sereni, I gennaio 1961.

66 Ecco i versi di Williams: «<Pardon my injuries / now that you are old — / Forgive me my
awkwardnesses», tradotti da Sereni in «Le mie offese perdonami / ora che sei vecchia — / Scor-
da la mia goffaggine».

67 AS2, Campo a Sereni, 8 marzo 1961.

68 Si veda la seguente serie di incipit in Campo (1991): «Ora che capovolta é la clessidra,»
«E rimasta laggiu, calda, la vita,»; «Ora tu passi lontano, lungo le croci del labirinto,»; «Ora
rivoglio bianche tutte le mie lettere,» «Tu, Assente che bisogna amare...»; «<Medita l'acqua,
dubita fra i vetri...»; «Ottobre, fiore del mio pericolo —».
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primavera.», dov’e verso-strofa, poi spezzato in un verso-strofa a gradino
che fa sparire la virgola. E l'attacco dell’Elegia di Portland Road, uno dei testi
che assorbe maggiormente, in parte mediata da Eliot, la lezione williamsia-
na, nello specifico di April, tradotto dall’autrice. E poi il triplice ritornello
del tutto indipendente che segna I'inizio del Diario bizantino, poesia liturgica
pubblicata su rivista nel '77. Ecco allora I'incipit di un’altra versione da Wil-
liams realizzata dopo F, innovativo rispetto all’originale: «Le betulle, pazze
di punti verdi.» (Autoritratto).

Campo avverte senza remore 'off-beat del testo di partenza e allunga
la pausa di croma, per poi imporre una cesura netta, rendendo louverture
gnomica e apodittica, un epitaffio in cui la sintassi fa tutt'uno con I'idea di
reclusione della madre di Williams nel giardino della sua family house.

Nell’incipit Sereni sceglie invece, seguendo un gesto interpretativo a
lui familiare, la strada dell’iconicita, «CORdoglio € questa mia CORte» (a
partire a «<SORrow» e «Own yaRD»), dove il ribattuto sigilla circolarmente
l’attacco, acuito dall’assolutizzazione della parola aulica e dal deittico
attualizzante, che ripresenta l'intensivo inglese. In tutta la versione, alla
nuova unita sintattica corrisponde un ispessimento fonico, che fa da adden-
sante e insieme scontorna le varie sezioni.

Altre varianti coinvolgono i vv. 3-4, che da «la come un tempo / spesso
flammeggiava, ma non» diventano da E in avanti «la come ha spesso / fiam-
meggiato, ma non», che annulla I'iterazione con il v. 17, rafforza I'inarcatura,
in poliptoto (gia nell’originale) con il v. 2, aggiunge il nesso allitterante dei
monosillabi ld — ha — ma, anch’esso presente in partenza, e una maggiore
fedelta. In Sereni scompare il poliptoto, rimpiazzato da «divampa», di ascen-
denza montaliana, e si raddoppia la negazione, in un parallelismo. L'ossimo-
ro «cold fire» dell’ipotesto viene tradotto ex aequo da Campo in «fuoco fred-
do», che rinsalda la catena fonica, mentre in Sereni viene sciolto e trasferito
nell’arcaizzante posizione avverbiale, riprendendo sia l'allitterazione della
fricativa del v. 3 di Williams sia dell’occlusiva velare sorda in Cold — Closes,
arrivando cosi a irrobustire e incapsulare la cornice che accerchia l'attacco.

I «grevi boschi» del v. 21 erano in F «<boschi pesanti», preceduti da «all’or-
lo», poi reso al plurale, poetismo indeterminativo, anticipato al v. 20. Lag-
gettivo, il cui tasso di ricercatezza va a braccetto con 'anteposizione, ¢ caro a
Campo, che lo impiega tre volte in due versioni da Hofmannsthal, e assuona
con l'originale, dove tuttavia non € marcato e anzi usuale. Lenjambement en-
fatizza la qualita cromatica, poi evidenziata dagli aggettivi appositivi «gre-
vi» e «bianchi».

Infine, nella chiusa, «cadere» e «affondare» sostituiscono «affondare» e
«annegare» di F. Se cosi viene evitata la rima desinenziale e banalizzante, ci
si avvicina anche all’identico «cadere» e all’«affogare» di Sereni.
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Nell’explicit di Williams la ritmica é sommossa e si accascia mimetica-
mente su un verso lunghissimo. Campo spezza ['unita versale, nel tentativo
di riabilitare I'indolenza, mentre Sereni, oltre a cogliere maggiormente il
senso del suicidio involontario, dell’abbandono al dolore, anche calcando
la mano sui dati fonosimbolici, chiude il cerchio con I'evidenza dei deittici
«laggit» e «la presso», in opposizione spaziale e con il doppio avverbio, fe-
nomeni dal retrogusto scolastico. La cupa sferzata ritmica delle tronche, che
batte gli ultimi colpi sulla rima ipermetra, accentua la decelerazione iconi-
co-patetica gia presente in Williams, e qui intensificata dal verso composto
(7 + 5), con effetto centrifugo e di sfumato. Anche nel finale, dunque, si veri-
fica 'agglomerazione fonica con funzione di staccato sintattico.

I1 testo in esame, scelto a fini comparativi, ha respinto dalla trattazione
tutta una serie di stilemi delle due tecniche traduttive, pit evidenti altrove.
L'impressione complessiva é quella di una lingua poetica che tra i Cinquan-
ta e i Sessanta «non é pronta» (Dal Bianco 2011: 82) per quella di Williams,
ma ci prova, con tutto quello che ha a disposizione.

Una sintesi en passant potrebbe essere questa, con tutti i limiti del caso.
Dove Campo segue un intento mimetico, tentando di riprodurre letteral-
mente gli aspetti fonici, semantici e sintattici, lavorando col bulino per ob-
bedire ad un patto visivo, che nel dubbio sceglie il calco, Sereni opta per la
ristrutturazione sintattica e la concentrazione semantica, facendo reggere il
timone alla scansione discorsiva, per cui € la materia a modellare il metro
e il lessico. Cio comporta la tendenza «<non ad attenuare, ma a caricare, a
rendere pill icastica la parola» (Mengaldo 2022: 189), che non esclude piu di
qualche pennellata di ingentilimento, di impressionismo liricizzante attinto
dalla tradizione. Accanto ai momenti di «nervosismo» (Fortini 2003: 585n),
di scatti piti 0o meno mediati di «crudo parlato»®, che arrivano a una versifi-
cazione «quasi balbuziente» (Coppo 2009: 158), spunta il contraltare classici-
stico, della remota e vicinissima tradizione (Montale in testa, e poi Sinisgal-
li, Luzi, Quasimodo e altri), a suggerire di placcare un po’ le sceneggiature.
Sono i momenti in cui preme il pedale della letterarieta, guardando nello
specchietto la «tentazione ermetica» (Afribo 2015: 213) delle poesie giovanili.

Campo innalza il tasso di poetismi e aulicismi, all’'interno di una diffusa
tecnicizzazione lessicale, alcune volte da dizionario, in una cesellatura ad
verbum, piu realista del re, concentrata sulle immagini e sulla «puntigliosa,
quasi maniaca precisione di vocaboli» che ravvisa in Sereni, ma che in lei
non diventano mai «oggetti», semmai lo spunto per una sentenziosita piu
meticolosa e stringente. Sull’incremento di un lessico biblico, anzi confes-
sionale, nelle versioni di Sereni, avra forse agito la filocalia campiana?

69 ASz, Campo a Sereni, 24 gennaio 1961. Cosi per le citazioni nel paragrafo successivo.
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«Ho imparato di nuovo molte cose, sia sul poeta sia sull’arte del tradur-
re, se traduzioni si possono chiamare questi sapientissimi trapianti»” dira
Campo a Sereni. E Sereni, soddisfatto della «<maggior varieta» ottenuta dalla
coabitazione dei due lavori, non manchera di difenderla di fronte a un giudi-
zio di Solmi: «proprio alla Campo debbo una serie di osservazioni preziose
sull’interpretazione di alcuni brani dell’opera di Williams. Mi ha evitato
qualche svarione e parecchie imprecisioni»™.

Due letture, certo, ma complementari e reciprocamente necessarie: un
doppio ritratto dello stesso, sempre asimmetrico, Williams, un duo pianisti-
co e piu di qualche volta una composizione a quattro mani.
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