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Am Strand der Camargue

AUS GUSTAV GAMPERS „ROM UND REISE"

Eine Erinnerung an van Gogh
Mit erneuter Liebe und Ehrfurcht

begrüße ich die mir schon vertrauten edlen
Stätten und Monumente zu Arles, durchstreife

mit gleicher Aufmerksamkeit Gasse
und Landschaft, wie ich vor Jahren getan,
jetzt mit herzlicher Freudigkeit, einen
Freund (den Maler Hans Sturzenegger)
teilnehmen zu sehen.

Doch es hat zu Arles ein Menschliches
diesmal tiefer mich ergriffen als alle Schönheit

von Monumenten, von Stadt und Land,
und seinem Andenken gebühre die innigste
Ehre.

Ein in engster Gasse verborgenes Haus
bewahrt eine kleine Gemäldesammlung, die

Maler Reattu von Arles seinen Mitbürgern
hinterlassen hat.

Wir betraten einen bescheidenen, von
Morgenhcht sanft durchwebten, von Bäumen

leicht beschatteten Hof. Zur Linken
eine schlichte Bogenhalle. Von diesem
Hof aus führt eine verdunkelte Treppe zu
jener Sammlung, und zu ebener Erde eine
Türe zum Wohngewölbe der Pförtnerin.
Die befragten wir nach van Gogh, in der
Hoffnung, vielleicht einst zurückgelassene
oder erworbene Malerei seiner Hand
vorzufinden. Und die Pförtnerin sagte:

„Bilder von ihm sind nicht am Ort, aber
ich besitze sein Andenken. Fünf Monate
hindurch hat er bei mir zu Mittag
gegessen, hat täglich diesen stillen Hof
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Provenzalische Landstraße

durchschritten, ach, über alles trübe und
schweigsam gestimmt, im leidenschaftlichen

Schweigen des Kummers und der
Sorge. Einer Waschfrau, bei der er
gewohnt, ließ er an Zahlungs Statt Arbeiten
zurück; die hat jene Frau vertrödelt (gas-
pille) oder vernichtet, unbekannt mit einem
Werte, den sie jetzt haben sollen, der in
der Not ihr jetzt zugute käme. — Traurig
genug ist es van Gogh ergangen, Mangel
und Verlassenheit hat er hier erlitten. Ich
erblick ihn noch: diesen Hof malte er,
dort unter dem Bogen. Ach! und das

gramvolle Ende seines Aufenthalts! Dunkel
blieb mir jenes Ereignis, unter dem er
zusammenbrach. In seinen Sinnen verstört,
soll er sich ein Ohr abgeschnitten haben.
Es kam ein Freund und holte ihn nach
dem Norden ab."

Also die Pförtnerin.
Vom gramvollen Ende hatten wir ge¬

lesen, und auch die Dunkelheit jenes
Ereignisses war uns schmerzlich. Hier nun
erfuhren wir von Mangel, von Schwermut,

Verirrung und Zerstörung.
Leibhaftig sahen wir „den Künstler auf dem
Wege zur Arbeit", wie er sich selbst
gemalt ; leibhaftig ihn diesen Hof verlassen
und zur Arbeit eilen, diesen Hof, der ihm
vielleicht oftmals einziges Asyl der Ruhe

gewesen ist.
Ja, wir kennen deine Art, inbrünstiger

Meister! Aus allen deinen Bildern und
Zeichnungen glüht hervor, daß du den
Reiz dieser schlichten Zufluchtsstätte
geliebt hast, weil sie zu deiner Seele sprach,
weil sie deiner Armut und Sorge Frieden
geben wollte.

Wie schmerzlich ist's zu denken, daß

er, der Kunst sich weihend, mit Ahndung
ihres allerhöchsten Wertes, mit drängendem

Liebesgefühl für alles Lebens un-
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erschöpfliche Schönheit, die auch in
weitester Klage, in dunkler Niedrigkeit
geborgen ist, daß er, zu grausamem Leiden
bestimmt, so bald von Tat und Leben
scheiden sollte!

Und wie erhaben ist's zu denken, daß
eben solch inbrünstige Kraft der Seele die
edelsten Ziele der Kunst erringt, zu
leuchtendem Heldentume sich erhebt!

Wer kann verzagen, wer verachten, wer
sich verlieren oder wer sich brüsten,
gedenkt er des Martyriums, das dieser
Künstler durchgekämpft!

Stadttor von Aiguesmortes

An van Gogh zu Arles
Wie oft verachtet ist ein hohes Streben,
Wie oft ein Geist, der forschend sich begründet,
Ein gütig Herz, das Opferflamme zündet,
Em liebereiches, aber stummes Geben!

Uns Ehrfurcht vor der Schöpfung zu beleben,
Hast du, o Meister, glühend dich verkündet,
Dich mit der Schöpfung fromm und rein verbündet,
Denn Wahrheit zu erschließen, rang dein Streben,
Doch zu dem festen, zu dem eh'rnen Hause
Erwarbst du dir die trauerdunkle Bahn.
0 daß der Orgel vollste Kraft erbrause.

Ein Requiem ei schüttere himmelan!
0 daß ein Sturm in hohen Wipfeln sause,
Ein Psalm ihn schweig': das Edle ist getan!
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