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Erinnerungen an Ferdinand Hodler
Von Josef Müller

Radiovortrag im Studio Basel am ij.Juni /9./.1

Ferdinand Hodler! Eine verklärte, glückliche Zeit steigt
bei diesem Namen in meiner Erinnerung auf. Es war
die Zeit des unbeschwerten Lebens vor dem ersten
Weltkriege, und dazu kam noch, daß es damals rings um
uns sproß und blühte im üppigen Frühling der jungen
Schweizerkunst, die da vor unser aller Augen eine

wahre Wiedergeburt feierte. Inmitten der

vorwärtsdrängenden, lebensfrohen Welt der Maler und der
Bildhauer stand Ferdinand Hodler. So sehr er in der
Öffentlichkeit noch abgelehnt, ja angefeindet wurde,
so selbstverständlich galt er den Künstlern als der große
Meister, die überragende Gestalt in der .Schweizer¬

kunst.

Seit früher .Jugend schon hatten mich seine Werke
ergriffen. So war es denn ein großes Erlebnis, ihm zum
ersten Male gegenüberzustehen. Es war in der
denkwürdigen Ausstellung im alten Zürcher Künstlerhaus
an der Börsenstraße, wo im März 11)09 se'n «Aufbruch
der Jenenser Studenten in den Freiheitskampf, i8i3»
und ein anderes Hauptwerk, «Die Liebe», zum ersten
Male gezeigt wurden. Als er in den Saal eintrat,
erkannte ich ihn sofort nach Photographien. Er bot ein
echtes Bild der Gesundheit und der Kraft dar, nur hatte
ich ihn mir größer vorgestellt.

Mit ihm bekannt gemacht, schwand meine Scheu bald
dahin vor der heiteren Natürlichkeit und Schlichtheit
rles Malers. Ist wahre Größe denn denkbar ohne wahre
Einfachheit? Ich glaube es nicht.

Wir wurden bald gute Freunde, und es bildete sich
zwischen uns jenes schöne Verhältnis von Kunstfreund
zu Künstler, das einen empfänglichen Menschen zeit
seines Lebens so sehr beglücken und bereichern kann.
Es sollte ungetrübt bis zu Hodlers Ende, also während
neun Jahren, andauern.

Kurze Zeit darauf kam er mich besuchen. In meiner
Zürcher Studentenbude hingen ein paar Bilder, die er

gerne gesehen hätte. Als er mich unter meinen Büchern
und Kollegienheften sah, fragte er: «Warum werden
Sie nicht Maler? Das ist ein gesunder Beruf. Man ist
viel an der frischen Luft!» So selbstverständlich
erschien ihm seine Kunst! Ein paar Jahre später sollte
ich es dann ja erleben, daß er seinem Sohne Hektor,
rler sich keineswegs zum Maler berufen fühlte, ein
Taschengeld auszahlte, wenn er täglich ein paar Stunden
in seine Werkstatt malen kam.

Wir fuhren noch einmal ins Künstlerhaus hinunter.
«Sie haben keine Ahnung, was mir das Jenabild zu

schaffen gab», sagte er. « Über ein Jahr habe ich
gearbeitet daran. Sehen Sie nur hin: Alles scheint so klar
und einfach, und doch ist alles wieder und wieder
umgeändert und übermalt worden. Merkwürdig, der
Unterschied: die jahrelange Arbeit des Schaffenden und
das rasche Genießen des Beschauers! Und doch: je
schneller sich ein Bild überblicken läßt, je einfacher es

ist, desto besser ist es. Zuerst hatte ich Reiter auf den

l^ossen. Und dann habe ich es noch vollständig anders

gemacht, kein Fleck blieb gleich! — Noch weit mehr als

das Jenabild hat mir «Die Liebe» zu tun gegeben. Aber
sehen Sie: das war ein Privatvergnügen für mich. Doch
sind es gerade diese Bilder, die ich so neben den bestellten

malte, die meinen Ruhm begründeten. Die Liebe
ist der Urgrund des Ix'bens: wir alle verdanken ihr ja
unser Dasein. — Auf meinem Bilde wollte ich zeigen,
wie auch noch im Schlafe ein Gefühl bleibt, das die
Liebenden miteinander verbindet, zueinander hinzieht.
Zuerst lagen alle drei Paare nebeneinander ausgebreitet.

Aber das Bild war so furchtbar lang und schwierig
zum Verschicken. Auch bewirkten die drei Leibermassen

ein zu starkes Vorherrschen der Orangefarbe.
Ich hätte die Körper bedecken müssen, etwa mit blauen

Tüchern, und das wollte ich nicht. Lange habe ich hin
und her geschwankt, bis ich das Bild entzweigeschnitten
habe, aber nun ist es gut so! - Die da links auf dem

Doppelbilde, das war eine schöne Savoyerin !» Und nun
erklärte er mir, wer sie alle gewesen seien, und daß der
Bursche auf dem Einzelbild sein Sohn sei, sein «Büebel»,
wie er sagte.

Von da an sahen wir uns alle Jahre, sei es an Ausstellungen,

sei es, daß meine Schwester und ich ihn in Genf
aufsuchten oder daß wir ihn im Winter in Grindelwald
trafen, wo er gerne schüttelte. Auch kam er oft zu uns
nach Solothurn und hatte jedesmal seine helle Freude

daran, wie vorzüglich auch ein großes Bild in einem
einfachen Zimmer wirkte. Hätte er sie erlebt, er wäre
sicherlich kein Anhänger der allzugroßen, grellen
Museumssäle gewesen. Wir dürfen nie vergessen, daß die
meisten Hauptwerke seiner mittleren Jahre in gewöhnlichen

Malerateliers entstanden sind, die nicht
weiträumiger waren als ein größeres Zimmer.

Vor seinem Bilde «Die Empfindung» sagte er mir
einmal: «Sehen Sie, wenn es ein Gobelin wäre, würden
die Leute es ohne weiteres hinnehmen und sich daran
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freuen. Aber rlaß auch Malerei dasselbe bezwecken und
einfach als Wandschmuck gedacht werden kann, das

will ihnen nicht eingehen!» Man war eben nur noch an
das Tafelbild gewöhnt, während Hodlers Hauptwerke
an die tausendjährige Überlieferung der Wandmalerei
und der byzantinischen Mosaiken wieder anknüpften,
für die andere Gesetze gelten als für das bürgerliche
Staffeleibild. Nur weil leider zu jener Zeit jeglicher
Auftrag fehlte, führte er sie für sich auf Leinwand
aus.

Bei Anlaß seiner großen Gesamtausslellung im Zürcher
Kunsthaus, zwei Jahre vor seinem Tode, fand ein Bankett

zu Hodlers Ehren statt. Da erhob er sich zu einem

Trinkspruch und erklärte, er sei überzeugt, den

richtigen Weg gegangen zu sein, und wenn er heute wieder

anzufangen hätte, würde er denselben noch einmal
beschreiten.

Hodler war ein unermüdlicher Schaffer und Beobachter.

Nichts entging seinen kleinen, blauen, scharfen

Augen, aus denen es von Leben und Witz sprühte.
Ein Blick auf die Schrift eines ihm Unbekannten

genügte ihm, um zu wissen, mit wem er es da zu tun habe.

Er selbst hatte eine wunderbar klare Handschrift.

Als ich wieder einmal in Genf war, sagte er: «Bevor Sie

abreisen, gehen Sie ins Musee Rath. Es stellt dort ein

junger Maler aus, der Sie sicher interessieren wird.» Ich

befolgte seinen Rat und habe es also Hodler zu verdanken,

daß ich damals schon mit dem Jugendwerke Hans

Bergers bekannt wurde. Später einmal durfte ich ihn

zu Hodler mitnehmen. Vor einer Zeichnung fragte ihn
dieser, was er davon halte. Da kam nichts als die trok-
kene Antwort Bergers: «Je n'aime pas la division!»,
weil ihn da gerade eine starke Unterteilung störte.
Hodler sagte nichts darauf. Als wir wieder gehen wollten,

lud er uns zu einem Kaffee ins «Du Nord» ein. Er
bezahlte mit einer Hunderternote, und als ihm dann
der Kellner die goldenen Napoleons und die klingenden
Silbermünzen auf den Tisch zurück auszählte, sah er

Berger neckisch an und fragte: «Et lä, aimez-vous la

division?»

Wie gütig bei allem Witz er war, mag folgendes dartun:

Auf einer Ausstellung in Darmstadt hatte auch ein

braver Berner Maler einige Bilder zeigen können. Als

nun Hodler von der Eröffnungsfeier, wo er dem

Großherzog von Ilessen-Darmstadt vorgestellt worden,
zurückgekehrt war und im Kreise seiner Berner Freunde

saß, drang jener auf ihn ein: «Ja, und was het er de

gseit vo myne Bildere, dr Großherzog?» Überrascht
schaute ihn Hodler einen Augenblick mit seinen
schelmischen Äuglein an und sagte dann: «Nüt het er gseit!
Aber eso het er gmacht», und er nickte zustimmend

mit dem Kopfe, «eso het er gmacht, nit eso!», und er
schüttelte verneinend das Haupt.

Ein anderes Mal fuhren meine Schwester und ich mit
Hodler nach Bern. Da stand am Bahnhof von Biberist

unvermutet Herr Oskar Miller, sein alter Freund und
fürwahr der erste Sammler seiner Bilder. Hocherfreut
sireckte ihm Hodler die Hand durchs Fenster entgegen
und begrüßte ihn herzlich. Doch kaum, daß der Zug
wieder weiter fuhr, blitzte es in ihm auf: «Herrgott, i

ha jo ganz vergässe, daß i grad Krach ha mit em! I hält
ne jo nit seile grüeße!»

Es war im Frühling, und im Weiterfahren ergötzte er
sich daran, uns kindliche Witze oder lustige Geschichten

zu erzählen, wie etwa das wortkarge Gespräch
zweier Berner Bauern im Zuge. Der eine sagt: «Jetz sy
d'Matte saftig!» Und erst, bevor sie wieder aussteigen,
antwortet ihm der andere: «U so schön grüen!» Dann
aber bemerkt ein Dritter: «Gottlob sy si usgstige, die
beide Laferi!» Und Hodler konnte Tränen lachen. Wie
etwa später in Genf auch, wenn er uns beim Mittagessen

die gehobene, gespreizte Sprache der Poeten zum
besten gab. Dann verschwanden jeweils seine kleinen

Augen vollständig unter seinem herzlichen Lachen, und

er mußte sich die Tränen abwischen.

So bescheiden und schlicht Hodler war, wenn man ihn
gelten ließ, so klar bewußt war ihm doch stets sein

eigener Wert. Drollig war es, mit anzuhören, wie er
sich mit andern in einen Wettstreit einlassen konnte.
So sah er bald nach unserer Bekanntschaft ein Bildnis
meiner Schwester, das Cuno Amiet gemalt hatte, als
sie einst mit einem knallvioletten Hute neuester Mode

aus Paris zurückgekommen war. Es gefiel Hodler so

sehr, daß er, angestachelt, sich rühmte, ein noch

besseres, noch schöneres zu malen. Er machte sich an die

Arbeit, und so gab jenes Bildnis wirklich den Anstoß

zu zwei neuen Meisterwerken seiner Hand.

In späteren Jahren hat er dann auch von mir ein Bild
gemalt. Das geschah im Freien, vor der Wand jenes
letzten .Vteliers Hodlers, in dessen Innern man sofort
fühlte, daß da der Geist eines Cewaltigen hauste. An
den Wänden hingen riesige Studien von Frauengestalten,

und am Boden stand seine mächtige Komposition
« Blick ins Unendliche», jener heilige Reigen, der gleichsam

Hodlers hohes Vermächtnis bleiben sollte. Vor
diese Werkstatt nun setzte er mich, in jenes vollständig
verwilderte Gärtchen, das er so sehr liebte. Ein einziger
Rosenstock stand darin, und der war sein besonderer
Stolz. Wenn es etwa läutete an seiner Gartentüre,
so ging er zuerst an ein verstecktes Guckloch, und

nur, wenn ihm sein Besucher paßte, wurde ihm
aufgetan.

In einer Malpause ergriff ich dann etwa die Handharmonika,

und Hodler hatte die größte Freude daran,
wenn mir die schnellen Läufe unseres Fulenbacher-
oder Vorstädtler-Kilbimarsches hie und da glückten.
Mir scheint, ich sehe ihn jetzt noch, wie er dann selbst

versuchte, den Bernermarsch oder das Sempacherlied
mit allen Bässen erschallen zu lassen. Ungeübt, zog er

jeweils tief den Atem ein, wenn er den Balg auszog,
und stieß ihn wieder aus, wenn er ihn zusammendrückte:
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Frau Dr. Dübi-Müller, Solothurn Ferdinand Hodler malt am «Blick ins Unendlichen (Basler Fassung)

aber diese beiden Notwendigkeiten wollten eben leider
nicht immer zusammenfallen.

Ein Jahr darauf erkrankte Hodler. Er, der zeit seines

Lebens mit der Sonne aufgestanden und bis spät
abends an der Arbeit gewesen war, wurde nun an seine

Wohnung gebunden. Wenn er dann früh morgens nicht
mehr schlafen konnte, stellte er sich an sein Fenster
und fing an zu malen. So ist jene Beihe herrlicher Bilder
entstanden, wo er uns den Genfersee und die Montblanc¬

kette vor Sonnenaufgang zeigt. Alles darin ist nur noch

Ruhe, Größe, Klarheit und Verklärung. Dieses ergreifende

Loblied auf die Schönheit der Erde, auf Himmel,
Berge und Wasser war der Abschiedsgesang, in dem

Ferdinand Hodler ein letztes Mal seinen Reichtum
verschenkte, bevor er am Pfingstsonntag 191 8 seine Augen
auf immer schloß.

Hodler tot! Mir war, als müßte die Welt stillestehen.
Aber alles ging seinen gewohnten Gang weiter.
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