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XAVIER SUST

Von den Chalets und ihren Geheimnissen

Wie gliicklich auch eine Ehe sein
mag, so sollten doch ab und zu Ge-
witter nicht fehlen, die die Atmo-
sphére lautern.

Das ist es auch, was bei Prinz
Viktor Emmanuel von Savoyen,
dem einzigen minnlichen Nach-
kommen des Ex-Konigs Umberto
von Italien, und seiner Gemahlin
Marina geschieht. Wie man sich
erinnern wird, ist das beriihmte
Paar nach 12jahriger Bekanntschaft
im vergangenen Jahr in Teheran ei-
ne Ehe eingegangen. Und jetzt ge-
schieht folgendes: obwohl Prinzes-
sin Marina im Monat Juli ihr erstes
Kind erwartet, sind einige Wolken
iiber ihrem Heim im Anzug.

Und das, weil sich Viktor Emma-
nuel und Marina, Prinz und Prin-
zessin von Neapel, ein Haus in
Genf bauen lassen. Ein Haus, das
ihre Freunde scherzend wegen sei-

ner Form und seinen Kosten den
«Bunker der Millionen» nennen.
Jedesmal, wenn Marina die Bau-
stelle besucht, hofft sie, in jenem
«Zementblock» etwas Angeneh-
mes, irgendeine heitere Einzelheit
zu finden . . . Aber bis jetzt erfolg-
los. Mit jedem Mal muss Viktor
Emmanuel mehr Vorwiirfe horen,
die er, sich des Zustandes seiner
Frau bewusst, geduldig ertrégt.
«Dort werden wir uns nie wohl-
fithlen», hat die Prinzessin schon
mehrmals zu ihrem Gatten gesagt.
Dieser verdringt die Diskussio-
nen, bis das Kind auf der Welt sein
wird, und ldsst inzwischen seine
schlechte Laune bei andern Perso-
nen ab. Schon nach wenigen Tagen
lud er seine Wut an einem Fotogra-
fen ab, der ihn beim Auswechseln
des Tanks an seinem Motorrad an
einer Servicestation tberraschte.

Viktor Emmanuel erschreckte den
Fotografen, indem er mit dem Mo-
torrad auf ihn losfuhr und ihm erst
im letzten Moment die Mdoglichkeit
gab, sich mit einem Sprung zu
retten.

Der Prinz bemiihte sich nicht ein-
mal, sich zu entschuldigen. Das
«Spiel» war gefahrlich gewesen,
und er war selbst dabei erschrok-
ken. Aber warum musste ihn die
ganze Welt mit ironischen Bemer-
kungen iiber sein Traumhaus an-
greifen? Viktor Emmanuels Freun-
de wissen, dass er einen guten Cha-
rakter und Sinn fiir Humor besitzt,
so dass es schwierig ist, ihn aus dem
Héuschen zu bringen. Trotzdem
machen ihm die wiederholten Sti-
cheleien und unschonen Bemer-
kungen iiber seinen «Bunker» zu
schaffen.

Nie hitte er gedacht, dass der

Bau dieses Hauses, das sein Heim
werden soll, in einer der schonsten
Vorortgegenden von Genf, so be-
dauerliche Gemiitszustande hervor-
rufen werde. Das Haus muss Ende
dieses Jahres fertiggestellt werden.
Es bleibt zu hoffen, dass dannzumal
die Gewitterwolken am héauslichen
Himmel abgezogen sein werden.
Vor allem, wenn man bedenkt, dass
das gliickliche Ereignis in einigen
Wochen eintreffen wird. Kinderla-
chen wird die sympathischsten und
ansteckendsten Freuden bereiten in
diesem «Bunker» (der, so heisst es,
nach Abschluss der Bauarbeiten
nicht so schlimm aussehen wird.
Man soll die Dinge nicht beurtei-
len, bevor sie fertig sind.)

(Aus der spanischen Wochenzeit-
schrift «Hola»)

Die Architekten haben auf vielen
Schlachtfeldern gewonnen. Sie haben es
fertiggebracht, den grossten Teil ihrer
Ideen auf vielen ihrer Tatigkeitsgebiete
- bei Biirohochhidusern, Wohnblocken,
Villenquartieren und Hotels — durchzu-
setzen. Ihre Auftraggeber haben die ty-
pologischen Vorschldge der Architekten
nahezu vollstindig ‘akzeptiert, auch
wenn sie von deren Anliegen noch so
weit entfernt waren. Der wirtschaftliche
Erfolg dieser Ideen war der beste Be-
weis fiir ihre Richtigkeit.

Aber die Architekten, die so oft
triumphiert hatten, erlitten in einem der
gegenwirtig am meisten florierenden
Sektoren des Bauens eine lamentable
Schlappe. Ich meine den Bau von Ei-
genheimkolonien. Diese Niederlage ist
um so schlimmer, wenn wir bedenken,
dass nach Ansicht der Architekten die-
ser Sektor gar nicht bestehen und sich
diese Schlacht gar nicht abgespielt ha-
ben sollte.

Ich sage, dass es diesen Sektor des
Baugeschehens gar nicht geben sollte,
weil sich, nach Ansicht der Architekten,
aus dem vertieften Studium der «wirkli-
chen» Bediirfnisse des Individuums der
Bau von ganz neuen Siedlungsformen
als die «richtige» herauskristallisiert hat.
Aus dem vertieften Studium der «wirkli-
chen» Bediirfnisse resultierten denn
auch verschiedene Arten von Wohnein-
heiten, aber niemals eine Einfamilien-
hauskolonie. Koénnen Sie sich einen Ar-
chitekten vorstellen, der ernsthaft eine
solche Einfamilienhauskolonie als opti-

male Form eines Zusammenschlusses
einzelner Wohneinheiten verteidigt? —
Trotzdem entstehen jeden Tag weitere
Einfamilienhauskolonien. Kaum ver-
geht ein Tag, an dem sich in unserem
Briefkasten nicht ein Prospekt fiir den
Kauf von Baupldtzen in einer Neuiiber-
bauung zu speziellen Einfithrungsprei-
sen findet. Und da das Einfamilienhaus
auf die Leute eine so grosse Anzie-
hungskraft ausiibt, konnte es sich auch
in einen Lockvogel erster Giite verwan-
deln, mit welchem spezialisierte
Schwindler den Unvorsichtigen auf den
Leim fithren. Was bieten Einfamilien-
hauskolonien, dass sie, entgegen den
Argumenten der Architekten, von den
Leuten so sehr begehrt werden? Ich
glaube, dass ihr Erfolg darin besteht,
dass sie den Leuten eine Moglichkeit
bieten, einen ihrer innigsten Wiinsche
zu befriedigen: eigenen Boden unter
den Fiissen zu haben, der es ermdglicht,
darauf das Traumhaus zu errichten. Das
Prinzip der Streusiedlung an sich inter-
essiert kaum. Was interessiert, ist die
eigene Parzelle. Die Siedlung stellt ganz
einfach den Rahmen dar fir die Reali-
sierung der Trdume. Die Qualititsun-
terschiede zwischen dem offentlichen
Teil der Uberbauung (Wege, Giirten
der allgemeinen Griinzonen, Beleuch-
tung) und dem Gebauten innerhalb der
Parzelle untermauern diese Ansicht.
Eine Volksweisheit sagt, dass einer,
um sein Leben gliicklich beschliessen zu
konnen, einen Sohn gezeugt, einen
Baum gepflanzt und ein Buch geschrie-

ben haben miisse. Es erscheint mir, dass
dieses Sprichwort seinen Wahrheitsge-
halt heute verloren hat. Ich glaube, dass
daran die Einfamilienhduschen schuld
sind. Der Wunsch, ein Hiuschen zu
bauen, hat denjenigen, ein Buch zu
schreiben, langst verdringt, ebenfalls
hat der Wunsch nach einem Garten mit
Rosen und mit Schwimmbad den
Wunsch, einen Baum zu pflanzen, er-
setzt.

Diese Hduschen besitzen die spezielle
Eigenschaft, neben den «wirklichen»
Wohnbediirfnissen auch andere zu be-
friedigen, die normalerweise nicht be-
dacht werden und die die Architekten
ablehnen. Die Héuschen erlauben es
den Besitzern, sich auszudriicken und
andern zu erkennen zu geben. Dies ist
der Grund, weshalb sie — in Ermange-
lung anderer Ausdrucksmoglichkeiten —
zu einem erstrangigen Kommunika-
tionsmittel geworden sind.

Ich habe schon mehrmals iiber die
Rolle der Architektur als Kommunika-
tionsmittel geschrieben und iiber die
Tatsache, dass diese Rolle infolge des
Einflusses der Massenmedien immer un-
bedeutender wird. Dies betrifft die Cha-
lets jedoch nicht. Die kostspieligen neu-
en Kommunikationsmittel befinden sich
in Reichweite der machtigen Unterneh-
mungen und Konsortien, nicht aber der
Parzelleninhaber. Dieser muss sich an
die Architektur klammern, wenn er
iiber ein Kommunikationsmittel verfii-
gen will, das es ihm erlaubt, sich den
andern zu erkennen zu geben.
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Und so befriedigen eben die Chalets
viele Wiinsche, die in der anonymen
Etagenwohnung im Wohnblock wih-
rend vieler Jahre unterdriickt worden
sind. Die Zweitwohnung, das Chalet in
der Eigenheimkolonie, erlaubt es dem
Parzellenbesitzer, seinen Kommunika-
tionsbediirfnissen freien Lauf zu lassen.
Es ist ihm moglich, den Stil des Haus-
chens auszuwihlen, einen Zaun aus Wa-
genrddern oder aus geschnittenen Striu-
chern zu errichten, alle Fenster mit
Schmiedeisengittern auszuriisten und
um das Héuschen einen Platz aus
Figarosteinen (in Barcelona) oder aus
Banolassteinen (in Gerona) anzulegen,
einen durchdachten und einmaligen Ka-
minabschluss aufzusetzen und so viele
Gesimse und Fenster zu bauen, wie es
ihm beliebt. In der Erstwohnung, der
Etagenwohnung in der Stadt, haben die
finanziellen Bedingungen, die Nihe des
Arbeitsplatzes und die strikten Raum-
bediirfnisse den Ausschlag gegeben. Die
Kommunikationsbediirfnisse ~ mussten
sich dusserlich auf das Dekorieren der
Terrasse beschrinken.

Es sind aber gerade die Kommunika-
tionsmoglichkeiten des Chalets, welche
den Architekten Probleme bereiten.
Die Aufteilung des Grundrisses bereitet
ihnen keine Schwierigkeiten. Manch ein
Architekt hat es fertiggebracht, der
Hausherrin bewundernde Ausrufe dar-
iiber zu entlocken, wie miihelos ihm
doch gelungen sei, Probleme zu 19sen,
die ihr selbst aufgrund von Einblicken in
die Chalets von Bekannten oder auf-
grund eigener Erfahrungen im Zeichnen

von Grundrissen unlésbar schienen.

Die Dinge, die die Hauseigentiimer
mit ihren Héuschen ausdriicken moch-
ten, unterscheiden sich von denen, die
die Architekten mit ihrer Arbeit im
Schilde fithren. Konzepte wie «Mate-
rialwirkung», «Flachendisposition» oder
«Aufteilung von bedienten und dienen-
den Rdumen» liegen ausserhalb der
Verstindniswelt des Eigentiimers. Was
der Architekt zu héren bekommt, ist
«machen Sie es modern», «bringen Sie
rustikale Details an» oder «lassen Sie es
nicht zu armselig erscheinen». Nur dort
wird es zu Diskussionen kommen, wo
sich die kulturellen Werte des Eigentii-
mers und des Architekten auf dhnlichen
Ebenen bewegen. Der Glaube, dass sich
der Eigentimer dazu entschliessen
konnte, die kommunikativen Aspekte
seines Bauwerkes dem Architekten zu
iiberlassen, fithrt gar oft zu Uberra-
schungen und Enttduschungen. Wenn
sie auch nicht zu Beginn sichtbar wer-
den, so brechen die Ausdruckswiinsche
doch in dem Moment auf, wo das Pro-
jekt erstmals prasentiert wird.

Wenn der Parzelleneigentiimer an
sein zukiinftiges Hauschen denkt, denkt
er nicht in den Begriffen abstrakter Be-
diirfnisse, sondern in formalen Bildern.
Wihrend der Wartezeit bis zur Erfiil-
lung seiner Trdume hat er viele Zeit-
schriften studiert und zahlreiche Hius-
chen besichtigt. Er hat gesehen, was er
braucht und was er nicht braucht. Er hat
ausgewdhlt und ein Bild ans andere ge-
reiht. Er hat sein Hiuschen zusammen-
gestellt. Er hat seine Bediirfnisse nicht

auf einer abstrakten Ebene entworfen,
sondern an Formen gebunden, von de-
nen er wusste, dass sie — auf ihre eigene
Weise — seinen Bediirfnissen gerecht
wiirden. Er hat ein definitives Bild ge-
formt, von dem er weiss, wie er es ver-
wenden soll, was es bedeutet und was es
auszeichnet. Das Hiuschen muss sich
diesem Bild anpassen. Deshalb lehnt er
das Projekt des Architekten ab, welches
sich nur an die Erfillung bestimmter
Funktionen halt und nicht in der Lage
ist, die Ausdrucksbediirfnisse, die so
schwer erklarbar sind, ernst zu nehmen.
Tatséchlich hat er bei der Wahl seines
Chalets den Weg beschritten, den er in
dhnlicher Form auch beim Kauf eines
Anzugs oder jedes anderen Gebrauchs-
gegenstandes begeht.

Die Héauschen, die in den Einfami-
lienhausparadiesen blithen, haben die
Lieblingsentwiirfe ~der  Architekten
iiberwunden. Ich glaube nicht, dass wir
ihnen, wie wir das normalerweise tun,
mit Abscheu und Verachtung gegen-
tbertreten sollten, sondern im Gegen-
teil mit Wohlwollen und Verstindnis.
Denn trotz ihren fatalen Widerspriichen
konnen sie fiir unsere Arbeit eine Lehre
sein, welche uns weiterhelfen kann. Wir
miussen einige fixe Ideen, an die wir uns
gehalten haben, aufgeben. Gegenwirtig
liebt man es nicht, in der Fachliteratur
iber dieses Thema zu schreiben, doch
bietet uns die nichtarchitektonische Li-
teratur eine Handhabe, denn mit ihrer
Frische, Naivitit und Poesie kann sie
uns die Augen Offnen, um hinter die
Geheimnisse der Chalets zu kommen.

Im Himmel gab es viele Ideen und
Einfille. Grossartige Blumenszene-
rien, ein grosses Sausen und Krei-
schen, hereinbrechende Schnee-
stirme. Helikoptergrosse weisse
Flocken, welche still herniedersan-
ken. Von Osten und Westen, von
Norden und Siiden erschienen
Frauen, die Herzen im Handkoffer
eingeschlossen, sorgfiltig in Sei-
denpapier verpackt. Sturmbéen
von Hubschraubern bewdlkten den
nédchtlichen Himmel. Die Hotels
waren besetzt, in Privathidusern
wurden zusitzliche Betten aufge-
stellt, Zeltstidte wurden in den
Girten und Pérken wie seltene und
héssliche Pflanzen errichtet, und in
der Stadt und auf dem Land
herrschte eine Schwiile, schlimmer
als im Sommer. Die Hitze der geré-
teten Gesichter der Frauen und der
verbrannten Antlitze der Manner,
welche in den Himmel starrten.
Jenseits der Hiigel erprobten die
Raketen ihr Feuer, und der Klang
einer gigantischen Orgel liess die
Kristalle und versteckten Knochen

erzittern. In den Unterkiefern, in
den Zehen und Fingern verspiirte
man dasselbe Zittern.

Leonora und Janice setzten sich
ins Tea-Room zwischen seltsame
Frauen.

— Sie sind sehr schon heute
abend, aber sie scheinen traurig zu
sein — sagte der Mann hinter der
Theke.

— Zwei Ovomaltinen. Leonora l4-
chelte fiir beide. Janice schien
stumm zu sein.

Sie betrachteten das Schokolade-
getrank, als wire es ein museums-
reifes Gemalde. Malz wiirde jahre-
lang rar werden, auf dem Mars.
Janice suchte in ihrer Handtasche,
langsam zog sie einen Umschlag
hervor und legte ihn auf die Mar-
mortheke.

— Es ist ein Brief von Will. Er
kam vor zwei Tagen mit der Postra-
kete. Er brachte mir eine Entschei-
dung. Habe ich es dir nicht gesagt?
Ich méchte, dass du ihn jetzt liest.
Komm, lies! Leonora 6ffnete den
Umschlag, entnahm ihm den Zettel

und las ihn mit lauter Stimme.

- «Liebe Janice. Dies ist unser
Haus, falls du dich entschliesst,
zum Mars zu kommen. Will.»

Leonora schiittelte den Brief,
und ein Farbbild fiel aus dem Um-
schlag. Es stellte ein dunkles Haus
dar, iiberwachsen, alt, braun, ein
behagliches Haus, mit roten Blu-
men und einer griinen und frischen
Umfriedung, und mit einer zottigen
Schlingpflanze im Entrée.

— Aber Janice!

- Was?

- Dies ist ja eine Fotografie dei-
nes Hauses hier auf Erden, hier in
der Elm-Strasse!

—Nein. Schau!

Dann schauten sie zusammen
nochmals. und beidseits des dunk-
len und behaglichen Hauses und
dahinter breitete sich ein ausserirdi-
sches Szenarium aus. Der Boden
war von einer seltsamen violetten
Farbe und die Griser von einem
faden Rot, und der Himmel glitzer-
te wie ein grauer Diamant, und ein
aussergewohnlich knorriger Baum

wuchs auf einer Seite wie eine Alte
mit Grésern auf dem weisshaarigen
Haupt.

— Das ist das Haus, das Will fiir
mich baute — sagte Janice — auf dem
Mars. Hilf mir, es zu betrachten.
Den ganzen gestrigen Tag lang, be-
vor ich mich entschied, und voller
Angst, nahm ich das Foto heraus
und schaute es an.

Die beiden Frauen betrachteten
das behagliche und dunkle Haus,
neunzig Millionen Kilometer ent-
fernt, familiengerecht, aber selt-
sam, alt, jedoch neu, mit einem
gelben Licht im Fenster des Ent-
rées.

- Dieser Mann, Will - sagte Leo-
nora nickend —, weiss, was er tut.
Sie tranken aus. Draussen wogte
die unbekannte Menge von einer
Seite zur andern, und der «Schnee»
fiel ununterbrochen vom Sommer-
himmel.

(Aus Ray Bradbury:
schichten», 1973)

«Marsge-
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