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18 Thema Text Daniel Kurjakovic

Das Bild der Architektur
Über eine mediale Transformation in der zeitgenössischen Kunst

Wenn sich zeitgenössische Kunst auf Architektur bezieht, so thematisiert sie medial

vermittelte Bilder von Raum. Als Zeichen, das zitiert, parodiert und transformiert wird,

tritt Architektur innerhalb suggestiver Bildwelten auf, die allerdings auch von der

Skepsis gegenüber rein illusionistischen Szenerien zeugen. Einen der auffälligsten
Akzente bildet dabei das filmische Paradigma, das der folgende Beitrag mit einigen

ausgewählten Beispielen kommentiert. Architektur erscheint in Werken, die von hoher

Ambiguität und von einer dem Film ähnlichen Erzählweise geprägt sind. Erste Hinweise

für das filmische Paradigma finden sich im ästhetischen Diskurs der 60er- und 70er-

Jahre, doch erst heute umfasst es ein breites Spektrum zeitgenössischer Künstler, die

sich mit dem Bild von Architektur, besser: mit der «architekturalen» Kondition von

Bildwirklichkeit auseinandersetzen.
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Robert Smithson,
«Towards the Development of a

Cinema-Cavern (The Moviegoer
as Spelunker3>», 1971

Bleistift, Fotografie, Klebeband
32x40 cm
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«A camera's eye alludes to many abysses.»
Robert Smithson. 1971

«Created worlds without tradition», so nennt der amerikanische

Architekt und Bildhauer Tony Smith (1912-1981) das
postindustrielle Wasteland, das er bei einer Autofahrt in der Nacht
auf der unvollendeten New Jersey Turnpike anfangs der 50er-
Jahre entdeckt. In der zweiten Hälfte der 60er-Jahre beschreibt
er in einem kunsthistorisch einflussreichen Bericht die Fahrt,
wobei sein Bericht keine dokumentalistische Beschreibung,
sondern eine vom filmischen Diskurs durchdrungene Fiktion ist.
Ausheutiger Perspektive kann man darin relativ mühelos
Hinweise für den «kinematoskopischen» Charakter seiner Erfahrung
wiedererkennen: «It was dark night and there were no lights
or Shoulder markers, lines, railings, or anything at all except the
dark pavement moving through the landscape of the fiats,
rimmed by hüls in the distance, but punctuated by Stacks,
towers, fumes, and colored lights. This drive was a revealing
experience. The road and much of the landscape was artificial,
and yet it couldn't be called a work of art. [...] - The experience
on the road was something mapped out but not socially re-
cognized. I thought to myself, it ought to be clear that's the end
of art. Most painting iooks very pretty pictorial after that. There
is no way you can frame it, you just have to experience it.»1

Smith spricht von einer «künstlichen» Landschaft, die
scheinbar unbegrenzt auf sein Wahrnehmungssensorium
eindringt («There is no way you can frame it...»). Doch der Raum

lässt sich schliesslich doch beschreiben, nicht zuletzt,
weil es eine phänomenologische Begrenzung gibt: Smith erfährt
das Bild des Umraumes als auf die Fläche des Autofensters
projiziert (er war sich dessen nicht bewusst, aber seine Rhetorik
lässt es erahnen). Durch das Fenster gerahmt, wird die
Monumentalität des Umraumes erst fassbar. Stillschweigend
wird so der dreidimensionale Raum zum Bild, zu einer Galerie
von Bildern, kurz: zum Film.

Auch wenn diese Erfahrung Smith selbst nicht dazu

bewog, ein filmisches Medium zu benützen, so nimmt sie doch -
vielleicht wie kein anderer Text aus dieser Zeit - den späteren
Umgang mit dem mediatisierten Bild von Architektur (hier
die postindustrielle Landschaft) vorweg. Das Bild, welches Smith
beschreibt, ist künstlich («artificial»), weil sich die Repräsentation

vor das Reale schiebt, wobei sich, genau genommen, die

Unterscheidung zwischen dem Realen und der Repräsentation

nicht aufrechterhalten lässt. Die Wahrnehmungssituation
von Smith erinnert denn auch nicht zufällig an eine Camera
obscura: Als hätte Smith in einer dunklen Kammer gesessen,
die an bestimmten Stellen Licht eindringen lässt, wonach sich
das Bild produziert.

Film und Fotogramm

Was ist hier unter «Bild» zu verstehen? Welche Wahrnehmung
macht Smith wirklich, da ja die visuelle bei der nächtlichen Fahrt
auf ein Minimum reduziert ist? Erblickt er tatsächlich nur
eine postindustrielle Landschaft und darin verstreute Fragmente
von Architektur? Wie Hesse sich dieser Raum darstellen,
mit welcher Synthese erfassen? Schliesslich hatte ja Smith
festgestellt, dass der Raum gegenüber der Repräsentation resistent

sei («There is no way you can frame it...»). Aus historischer
Distanz ist die Antwort klar: durch das filmische Paradigma.

Wichtig für das Folgende ist allerdings, dass man das
«Filmische» im Sinne von Roland Barthes auffasst, demnach es

gerade nicht in einer Folge von bewegten Bildern besteht,
sondern in einer Montage der Bilder, das heisst von Einzelbildern -
oder wie Barthes schreibt - von Fotogrammen: «Wenn nun
das eigentlich Filmische [...] nicht in der Bewegung liegt,
sondern in einem dritten, unaussprechbaren Sinn, den man
weder in der blossen [siel] Fotografie noch in der gegenständlichen

Malerei findet, weil ihnen der diegetische Horizont
fehlt, [...] so ist die (Bewegung), die man für das Wesen des

Films hält, keineswegs (Beseelung), Fliessen, Beweglichkeit,
(Leben), Kopie sondern nur das Gerüst einer permutativen
Entfaltung...»2 Mit seinen konkreten Medien, d.h. der Fotografie, dem

Video oder dem Film liefert dieses Paradigma die Mittel, um
zeitliche Dauer, Prozess, narrative Momente und Drama, Erinnerungen

und Assoziationen zu repräsentieren, so wie sie mit
der Erfahrung von Architektur verknüpft sind.

1 zit. nach Samuel Wagstaff Jr., Talking with Tony Smith, in: Minimal Art.
A Critical Anthology. ed. by Gregory Battcock, University of California. 1995,
S. 386.

2 Roland Barthes, Der dritte Sinn, Forschungsnotizen über einige Fotogramme
S.M.Eisensteins, in: Ders., Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn,

Kritische Essays lll, Suhrkamp 1990, S. 65.
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Alex Hartley, Pavillon, 2000
Installation im Goodwood Sculpture Park

Ein weiterer herausragender Repräsentant eines Diskurses,
der das Verhältnis zwischen Architektur und Kunst thematisiert,
ist Robert Smithson (1938-1973). Höchst einflussreich (auch
gerade für eine Reihe jüngerer Künstler) hat Smithson, wohl wie
kein anderer Künstler seiner Generation, über den möglichen
Einfluss des Kinos auf die Repräsentation von Architektur
nachgedacht. In seinem Werk finden sich zuhauf Entwürfe,
Zeichnungen, Fotografien und Texte, die um das Thema «atemporaler»
Architektur kreisten und um «Anti-Monumente», die nicht
oberhalb der Erdoberfläche, sondern tief in den geologisch stra-
tifizierten (aber auch metaphorischen) Grund versinken. Kein

Zufall ist, dass sein berühmtestes Werk eine Kombination
von Anti-Architektur und Film ist, ein Filmessay über die 1972 im

Salt Lake in Utah realisierte Struktur «Spiral Jetty» (die heute
unter der Wasseroberfläche liegt).

Auch bei Smithson - der sich wie Tony Smith für die

Dialektik von Erscheinen und Verschwinden im Zusammenhang
mit Architektur interessierte - taucht der Topos des dunklen

Raumes auf. Weit mehr als eine Fussnote ist hierbei das

nicht realisierte Projekt «Towards the Development of a

Cinema-Cavern 'The Moviegoer as Spelunker'» von 1971, in dem

Smithson von einem in einer Höhle befindlichen Kino träumt.
Die Höhle erscheint als eine Art natürliche Camera obscura,

die ideale Trope, um innerhalb eines repräsentationskritischen

Programms die beiden Aspekte von Architektur und Kino

zu verbinden: «What I would like to do is to build a cinema
in a cave or an abandoned mine, and film the process of its
construction. That film would be the only film shown in the cave.
The projection booth would be made out of crude timbers, the

screen carved out of a rock wall and painted white, the seats
could be boulders. It would be a truly 'Underground' cinema.»3

Der Grund für Smithsons Interesse am Medium Kino lag

nicht nur an der verführerischen Kraft der kinematographischen
Erfahrung, an der Eigenheit des Kinofilms, die Wahrnehmung

an einen anderen Ort zu transportieren: «One thing all

films have in common is the power to take perception else-
where.»4 Wie «Towards the Development of a Cinema-Cavern
'The Moviegoer as Spelunker'» zeigt, knüpft Smithson den

Illusionismus der filmischen Erfahrung zugleich an eine Reflexion

des Bildes. Er suspendiert die Illusion in dem Moment,
in dem er die Reflexion über den Ort des Bildes selbst einführt -
und damit auch über die Selbstverortung des Betrachters.

Doch Smithson weiss, dass der Illusionismus nicht nur
ein bildimmanentes Faktum ist, sondern auf eine kulturelle
Kondition verweist.

Transformation von Architektur

In seiner parodistischen Reportage «A Tour of the Monuments

of Passaic, New Jersey» von 1967, in der Smithson über

Brücken, Pumpenanlagen, Abwasserrohre und anderes mehr
wie prä- oder posthistorische Phänomene berichtet, beschreibt
er die vom Simulakrum beeinflusste Wirklichkeit: «Noon-day
sunshine cinema-ized the site, turning the bridge and the river
into an over-exposed picture. Photographing it with my In-

stamatic 400 was like photographing a photograph. The sun
became a monstrous light-bulb that projected a detached series
of'stiMs' through my Instamatic into my eye. When I walked on
the bridge, it was as though I was Walking on an enormous
photograph that was made of wood and steel, and underneath
the river existed as an enormous movie film that showed

nothing but a continuous blank.»5

In der zeitgenössischen Kunst sind traditionellere Medien,
räumliche Wirklichkeit zu entwerfen und zu modellieren,
durch Fotografie, Video und Film assimiliert worden. Der

Begriff «assimilieren» ist dabei wichtig, denn Malerei, Skulptur,
Zeichnung, Plan oder Modell werden nicht einfach ohne Ersatz

gestrichen, sondern in ein neues Medium übertragen und

damit auch transformiert. Es bleibt dabei immer möglich,
dass die verschiedenen Darstellungsmedien autonom
nebeneinander vorhanden sind (was eigentlich für die meisten
hier vorgestellten künstlerischen Positionen gilt). Wie sie

transformiert werden, zeigen die Arbeiten einer beachtlichen
Anzahl zeitgenössischer Künstler, deren Praxis von der filmischen
Kondition durchdrungen ist.

3 Robert Smithson, «A Cinematic Atopia» (1971), in: Ders., Collected Writings,
University of California Press 1996, S. 142.

4 Ebd.,S. 138.
5 Ebd.. S. 70: ursprünglich publiziert als «The Monuments of Passaic», in:

Artforum. Dez. 1967
6 Julian Opie, Delhi, Chandigarh. Bhopal. Calcutta. Bangalore, Mumbai, British

Council. 1997. S. 3.

7 Ebd.
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Julian Opie

1| Imagine you are driving, 2001

Wandmalerei, Dimension variabel
Imagine you are driving 2, 1997

Vinyl auf Aluminiumträger
Installationsansicht Ikon Gallery Birmingham
2001

21 Arbeitszeichnungen, anfangs 90er-Jahre
19x27.5 cm
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Julian Opie

Der britische Künstler Julian Opie (1958) simuliert mit seinen

Installationen, die aus Wandmalerei und diversen Objekten
bestehen, eine umfassende Grammatik der natürlichen Lebenswelt:

architektonische Bauten, urbane Szenerien, Landschaften,
mit oder ohne Menschen und Tiere. Die Simulation verdankt
sich bei Opie visuellen Elementen, deren Charakter einem

Piktogramm ähnlich ist. Die Werke von Opie sind prinzipiell
Bilder, auch dann, wenn letztere zu dreidimensionalen Objekten
geraten. Denn in solchen Fällen handelt es sich lediglich
um mehrere Bildseiten, die aneinander gerückt werden und in

scharfen Kanten aneinander stossen. Das Piktogramm
erlaubt eine sekundenschnelle Identifikation der einzelnen
Elemente, was den Eindruck erweckt, man könne sich in die

repräsentierten Szenerien projizieren. Eine wirkliche Identifikation

mit dem Vorhandenen - oder gar Einfühlung - wird
allerdings verunmöglicht durch die «Generalisierung» der Formen

mittels Geometrie: Opie bezieht sich zwar in allen Elementen auf
die natürliche Lebenswelt und zitiert unterschiedliche Typologien

(Autos, Architektur.Landschaften etc.), aber er
unterdrückt all jene Aspekte, die den generischen Charakter der
Bildtypen verunklären, indem sie zum Beispiel zur Lektüre von
Details zwingen. Auch wenn die Wahrnehmung bei Opies Werken

unmittelbar ist, bleibt die metaphorische Eingangstür «ins» Werk

verschlossen. Die Welten von Opie bestehen aus Oberflächen,
die an uns vorüberziehen oder an denen wir vorbeigleiten. Raum

ist in seinen Installationen vor allem eine Frage von
hintereinander gestaffelten Flächen: «For the last few years l've been

using the passenger's sideways view moving past things. As

in Japanese prints, the landscape and objects within it are seen
flat on.»6 Bilder werden bei Opie also nicht nur hintereinander
gestaffelt, sondern folgen einander im zeitlichen Kontinuum,
etwa in der Fortbewegung - sei es im Auto oder als Betrachter,
der durch eine Ausstellung schreitet bzw. sie lediglich mit
dem Blick abgeht. Diese Erfahrung ist potenziell kinematisch:
«One of the truly modern experiences is speed. [...] Driving fast
is cinematic, vision becomes fluid.»7 So ist auch die in den

Installationen von Opie zitierte Architektur Element in einer
essentiell kinematischen Erzählung, ein weiterer Bildschirm.

Opie trübt allerdings die illusionistische Wirkung: Er verleiht seinen

Installationen einen entschieden ortsspezfischen
Charakter, indem er sich auf reale Architektur in der näheren oder
weiteren Umgebung des jeweiligen Ausstellungsorts bezieht.
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Julian Opie

S.22 Installation mit verschiedenen Werken
für 'Julian Opie', 9. Triennale Indien, Delhi,
Dezember 1997

(Detail)
Foto: Stephen White, London

3 You are in a Car
Installation Galerie Bob van Orsouw 1996
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Rita Mc Bride

4| Parking Structure with Curve, 1997
Bronze, 51,4 x 65,4 x 30,5 cm
Foto: Orcutt & Van der Putten

5| LGA/JFK, 2001

4 Strukturen aus Bronze, bestehend aus 12 Teilen
jeder Teil ca. 6.2 x 84.3 x 50.4 cm
Foto: Marc Gisler. Mulfheim

61 Parking Garage Panel (red.), 2001
Porzellan-Emaille auf Stahl-Blech
91,5 x 183x2,5 cm
Foto: Orcutt & Van der Putten

7| Parking Structure Interior, 1999

Aluminium, 44,5 x 87 x 30,5 cm
Foto: Orcutt & Van der Putten

Rita McBride

Das Werk der amerikanischen Künstlerin Rita McBride (1960)
besteht aus ortsspezifischen Arbeiten, Objekten und
Fotografien. In einigen Werken bezieht sie sich ausdrücklich auf
Architektur und Design.8 Bei den «Parking Structures» oder
«Skylights», modellartigen Bronzeskulpturen von Ende der 90er-
Jahre, oder auch in Fotografien thematisiert McBride
anonyme, entfremdete Liegenschaften. Die Werke entstehen in

kritischer Funktion bezüglich der skulpturalen Praxis: Sie fassen
von der Gesellschaft abgekehrte Architektur als sprachliches
Element auf, das fähig ist, die Grenzen der skulpturalen Disziplin
zu verschieben, indem sie das über das Zeichen Architektur
vermittelte kollektive Bewusstsein ins Spiel bringen. Die «Parking

Structures» und «Skylights» leiten sich von menschenleeren
Räumen ab, von «real estate», den niemand bewohnt. Er firmiert

in gewissen Sinn als negativer Raum, insofern er höchstens
provisorisch und punktuell benützt wird. Der autorlose Status
solcher Räume prädestiniert sie zu allgemeinen Projektionsflächen,

deren skulpturale Funktion durchaus filmisch ist. Dazu
McBride: «Ich fand die Erfahrung in Parkgaragen oder auch auf
Dächern immer sehr desorientierend. Es waren zunächst
Räume, in denen ich mich der Beobachtung hingeben konnte.
Andererseits spielt auch filmisches Sehen eine gewisse Rolle:
Sehr viele gefährliche Begebenheiten ereignen sich in

Parkgaragen oder auf Dächern, wo oft das ganze Drama von Helikoptern

und Fluchtversuchen kulminiert.»9 Die Referenz auf
den Spielfilm - Actionfilme und Thriller - kompliziert bei McBride
das Verhältnis zur Architektur, denn offensichtlich ist es im

vorliegenden Fall nicht mimetisch, sondern filmisch vermittelt.
Diese kalkulierte Nähe zum filmischen Diskurs erlaubt es
der Künstlerin, die räumliche und materielle Präsenz der Skulp¬

turen auf eine zeitliche Dimension zu öffnen: auf eine (wenn
auch fiktive) filmische Erzählung. Der Bezug auf das architektonische

Modeli ist bei McBride - wie schon angedeutet - als
Bemühen zu verstehen, die Praxis der Skulptur dem Formalismus

zu entziehen und ihr eine neue Sprache zu verleihen.
Besonderes Augenmerk verdient in dieser Hinsicht die Machart:
Indem McBride nämlich diese redimensionierten Repliken in

Bronze giessen lässt - also im Medium einer anachronistischen
skulpturalen Praxis -, ironisiert sie deren Objektstatus. Dazu die
Künstlerin: «Es hat mich geradezu in Panik versetzt, Objekte
herzustellen. Sie sind so abgeschlossen. Daraus erwuchs die
Idee, Objekte - das Modell einer Liegenschaft beziehungsweise
eines Gebäudes - wie Trophäen zu betrachten.»10

8 Manchmal sind die Referenzen explizit, ja akademisch, so wenn die Künstlerin

in der Arbeit «Backsliding, sideslippmg. one Great Leap. and the forbid-
den' i, 1994. eine Sektion des Erdgeschosses von Ce Corbusiers Villa Savoye
(1929-31) als Installation in einer Galerie nachbaut.

9 Gesprach mit dem Autor. April 1999.
10 Ebd.
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Rita Mc Bride

81 Attics and Old Rooms Panel

(cream), 2001
Porzellan-Emaille auf Stahl-Blech
91,5 x 183x2,5 cm
Foto: Orcutt & Van der Putten

9| White Elephant, 1999
Stahl und Kupfer, 25 Teile
320 x 145 x 109 cm
Foto: Marc Gisler, Mullheim
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Jane und Louise Wilson

Auch die britischen Künstlerinnen Jane und Louise Wilson (beide
1967) haben eine spezifische Methode entwickelt, um sich mit
entfremdetem, verlassenem oder menschenleerem architektonischem

Raum auseinander zu setzen. Ihre Arbeit besteht aus
Raum füllenden, nach allen Regeln des filmischen Schnitts
montierten Videoinstallationen sowie aus ihren fotografischen und

skulpturalen Äquivalenten. In mehreren Projekten haben die
Künstlerinnen historische Architektur zum Thema gemacht, die
mit dem Kalten Krieg assoziiert wird. Diese hat einen paradoxen
Status in der Öffentlichkeit. Sie steht für Orte, die Macht,
eine Konzentration von Autorität, symbolisieren, zugleich aber
dem öffentlichen Bewusstsein unzugänglich sind, vor allem was
ihr konkretes architektonisches Aussehen, was ihre
räumlichen Strukturen betrifft. Das Projekt «Stasi City», 1997, z.B.
basiert auf bürokratischer Architektur, hier dem Hauptquartier des
Staatssicherheitsdienstes der DDR in Berlin - den Gebäudetrakten

mit ihren verborgenen Zimmern, Gängen, Aufzügen etc.
Die Arbeiten der Wilsons sind nicht dokumentarisch, sondern
eher psychoanalytisch und mnemotechnisch kodiert: Sie

versuchen, die Ambiguität bestimmter historischer Bauten zu
analysieren, die erst jetzt - gleichsam unter entropischen
Bedingungen - bewusst zu werden beginnen, wobei die Leerstellen in

unserem Bewusstsein auf die soziale Undurchdringlichkeit
dieser Institutionen zurückgeht. Die Spannung in den Installationen

der Wilsons verdankt sich nicht zuletzt dem Bewusstsein um
die konkreten Funktionen und die historischen Wirkungen der
jeweiligen Institution - und ihrer schockierenden Bedeutungslosigkeit

im zeitgenössischen Kontext. Die Wilsons versuchen

genau in diesem Sinn, nicht über den Ort zu berichten, sondern
den Ort selbst als Erzählung aufzufassen, welche die Künstle¬

rinnen in einer Art filmischer Archäologie zu entfalten
versuchen: «The narrative comes from a location, our connection to
the space that we're filming in. [...] The narrative, if you can

even call it that, is something that comes from within the actual

place that we are examining.»'1 In den Installationen selbst
wird der hohe Grad an Ambiguität, der einer solchen Archäologie

eingeschrieben ist, mit stereoskopischen Projektionen
thematisiert: Die Architektur erscheint übereck projiziert,
fragmentiert, gespiegelt, verdoppelt oder mit zeitlicher Verzögerung
montiert. Dadurch bleibt der Wahrnehmungskonflikt zwischen
Realraum und filmischem Raum wirksam. Obwohl wir um
die Architektur dieser Institutionen nun wissen (denn sie wird
uns gezeigt), bleibt sie letztlich eine unfassbare, enigmatische,
die Repräsentation unterlaufende Grösse.

11 Jane & Louise Wilson, Ausstellungskatalog, Serpentine Gallery, 1999. S. 10.
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Jane und Louise Wilson

101 Gamma, 1999
4 Videoprojektionen, 4 Loops ä 6 Minuten,
Dimension variabel, Installationsansicht
Foto: Dave Morgan. London

111 Stasi City, 1997
4 DVD-Projektionen in einem
5 Minuten-Zyklus,
Installationsansicht
Foto: Theo Coulombe

12 | Paternoster (Stasi City), 1997
C-type print auf Aluminium aufgezogen
180 x 180 cm
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James Casebere

S.30 Tunnels, 1995

Dye destruction print, 122 x 152 cm

131 Monticello#3, 2001

Digital chromogenic print, 122 x 152 cm

141 Boats, 1980
Gelatin Silver print, 40,5 x 50,8 cm

151 Four Flooded Arches from Left, 1999
Cibachrome print, 152 x 122 cm

James Casebere

Eine ganze Reihe zeitgenössischer Künstler fertigt Fotografien
an, die zwar nicht buchstäblich filmisch sind, aber zum
filmischen Paradigma gehören: Es sind Künstler, dieeineim Barthes'-
schen Sinn «fotogrammatische» Architektur präsentieren.
Der Amerikaner James Casebere (1953) bezieht sich in seinen
Fotografien auf das media! vermittelte Bild von Architektur. Zwar
interessieren ihn wie die Wilsons die latenten Aspekte von
Architektur (wie beeinflusst das kollektive Unbewusste unser
Verständnis von Architektur? Wie ist Architektur im kollektiven

Unbewussten repräsentiert?). Aber Caseberes Fotografien
bilden nicht reale Architektur ab, sondern übersetzen
dreidimensionale Modelle (die der Künstler selbst aus Karton, Gips,
Farbe und anderem mehr herstellt) in die Zweidimensio-
nalität des Bildes. Seit Mitte der 70er-Jahre hat er mit dieser
Methode Innenräume, Landschaften, Vorstadtszenerien,
Geisterstädte oder institutionelle Gebäudetypen zu menschenleeren

Bilderrätseln komponiert. Die Modelle von Casebere
beziehen sich nicht selten auf Fotografien von Architektur,
besonders auf «disziplinare» Architektur wie Anstalten, Klöster,
Spitäler, Schulen etc., ohne diese Fotografien allerdings
eins zu eins zu replizieren. Zu Caseberes eindringlichsten neueren

Arbeiten gehören Werke, die sich auf Gefängnisarchitektur

- Ansichten von Fassaden sowie einzelne Innenräume -
beziehen. Sie repräsentieren, was Casebere «versteckte
Architektur» nennt, der Öffentlichkeit relativ unbekannte Bauten.
Durch das Modell und die Fotografie transformiert werden
diese Architekturen zu Projektionsflächen, in welchen das - im
Freudschen Sinn - Verdrängte wiederkehren kann. Im Laufe
der Zeit wurden die Modelle von Casebere handwerklich perfekter,

doch ist das Modell allein für Casebere relativ unwichtig:

«The modeis are not very interesting in themselves. It's only
when they're transformed through lighting and take on all the
associations and illusions that photographs produce that
they come alive.»12 Seit Mitte der 90er-Jahre wirken die Werke
mehr denn je wie solitäre Fotogramme, insofern ihre Wahrnehmung

mit einschliesst, den Suspense eines Film noirzu
erleben. In jüngster Zeit verstärkt Casebere den Trompe l'ceil-
Charakter, indem er in die Modelle von spärlich beleuchteten
Bunkern und Abwasserkanälen, von Korridoren oder
Büroräumen die Elemente «Wasser» und «Nebel» einführt. Diese
Elemente unterstreichen - indem sie die Dimensionen von Bewegung

und Ton suggerieren - den dramatischen und zugleich
rätselhaften Charakter der nächtlichen, unbewohnten und vom
sozialen Körper gleichsam abgetrennten Architektur. Zwar
basieren Caseberes Werke oft auf stark konnotierten Sujets, in

«Four Fiooded Arches from Left (v)», 1999, zum Beispiel auf den

Bunkeranlagen unter dem Berliner Reichstag, doch handeln
sie über den konkreten historisch-politischen Diskurs hinaus von
einem konkreten und metaphorischen Vakuum, das sich gegen
eine soziologische Erklärung sperrt.

12 Steven Jenkms. A Conversation with James Casebere. in: James Casebere,
Model Culture. Photographs 1975 - 1996. The Friends of Photography 1996.
S. 80.
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Bernhard VoTta

161 Ohne Titel, 2001

Gelatin Silber auf Baryt,
90x90 cm

171 Ohne Titel, 1997
Gelatin Silber auf Baryt,
124 x124 cm

181 Ohne Titel, 2001
Gelatin Silber auf Baryt,
90x90 cm

34
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Bernard Vo'i'ta

Auch die fotografischen Werke des Schweizer Künstlers
Bernard Voi'ta (1960) sind mittels dreidimensionaler Modelle
erzeugte Täuschungen, Illusionen, Vorspiegelungen, bei deren
Anblick man gerne zur Metapher «architekturaler» Vistas greifen
möchte. Der Begriff Modell ist allerdings bei Voi'ta insofern
irreführend, als es sich nicht um miniaturisierte Repliken existierender

Architektur handelt. Vielmehr arrangiert der Künstler -
eigentlich ganz Bildhauer - verschiedene kleine und kleinste
Objekte wie Holzstücke, Wannen, Gitter, diverse
Haushaltgegenstände, Teppichstücke etc. zu räumlichen Konglomeraten,
die für sich bedeutungslos sind. Erst indem Voi'ta diese
Konglomerate mit mehreren Spots beleuchtet und sie gekonnt ins

Objektiv rückt (wobei er nur dank einem auf die Materialansammlung

gerichteten Videomonitor etwaige «Bilder» entdeckt),
werden sie sinnvoll. In älteren Werken war die Möglichkeit,
das Motiv modernistischer Architektur zu erahnen, zwar eindeutiger

gegeben, aber prinzipiell war auch schon dort Architektur
viel allgemeiner und zugleich bildspezifischer als Architekturales
gefasst. Dieses ist vorerst nicht im unmittelbaren
Verweiszusammenhang von Architektur zu sehen, sondern als konzeptuel-
les Raster, eine Art Filter, das wahrnehmungspsychologische
Funktionen erfüllt und im kollektiven Bewusstsein verankert
ist. In semiotischer Hinsicht führt das Architekturale (nicht nur
bei Voi'ta) die Referenz aller Referenzen ein: die Physis, die Phy-
sikalität. Genau diese Referenz stellt sich in Voitas fotografischen

Camouflagen aber nicht als Quelle heraus, sondern als

Effekt des Bildes, der Repräsentation. Es ist also nicht eine

Frage der Mimikry (es wie Architektur aussehen zu lassen),
sondern eine Aktivierung von Wahrnehmungscodes. Diese
Tendenz wird in neuesten Werken sogar noch radikalisiert: Die

Szenerien scheinen diffuser, die Dinge unschärfer und das

Verhältnis von Nah- und Fernraum ambivalenter. Wahrnehmung
vollzieht sich nunmehr als selbstreflexiver Akt: Assoziationen,
die man zu den visualisierten Strukturen hat, werden noch während

der Betrachtung bereits wieder unterwandert.
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Alex Hartley
Auch der Brite Alex Hartley (1968) untersucht in Leuchtkästen
und Installationen die Beziehung von Raum und Blick, wobei er
ähnlich wie Voi'ta die zentrale Rolle von Licht und Schatten
für die Erfahrbarkeit von Raum analysiert. In «Untitled (Seagram
Building at Night)» von 1997 etwa, einem Leuchtkasten mit
geätzten Scheiben, in den ein Diapositiv eingelassen ist, lässt
sich das Gebäude zwar identifizieren, doch ist es unscharf
und in eine unfassliche Ferne gerückt. Vielleicht nicht zufällig
bieten sich für Hartleys Vorgehen Bilder von Gebäuden oder
Innenräumen der idealisierten Raumkonzeptionen der Moderne
an. Die wiedererkennbaren, generischen Strukturen erlauben es
dem Künstler, die Ambiguitäten der Wahrnehmung auszuloten

und Architektur als ein paradoxes Phänomen auszuweisen:
Die Leuchtkasten-Arbeiten laden die Betrachter projektiv ein
und schliessen sie zugleich physisch aus. Das gilt besonders für
die installativen Varianten, bei denen das Verhältnis zwischen
den dargestellten Innenräumen und dem Realraum, in den die
Lichtboxen eingefügt werden, annähernd eins zu eins ist.

Auch wenn sich die Werke von Hartley, von Casebere und

von Voi'ta unterscheiden, sind diese Künstler doch alle Vertreter
einer konstruktivistischen Fotografie - Casebere als Mitbe-

<gStk~L

: 7

20

21

gründer, Hartley und Voi'ta als Erben -, bei welcher der Modellbegriff

im Sinne einer eigens für die Kamera inszenierten
Mise-en-scene zentral ist. Eine Apparatur, ein Modell erzeugt
die Illusion von Raum (oder hat wenigstens teil daran). Die

Werke leben alle, wenn auch in unterschiedlichem Mass davon,
den Anschein einer zweiten parallelen Wirklichkeit hervorzubringen

- ohne allerdings die Betrachter diesem Täuschungsmanöver

völlig zu überantworten. Im Gegenteil: Die Künstler
nutzen die Möglichkeiten, mittels der Architektur oder mittels
des Architekturalen Raum zu analysieren, genauer: das
komplexe Gefüge von Erinnerung und Projektion, Gedächtnis
und kollektivem Unbewusstem zu reflektieren, das der (retinalen)

Erfahrung von kulturellem Raum eingeschrieben ist.
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Konstruktion reflektieren
In welche Richtung weist diese aktuelle Phase der Assimilation
von Architektur durch filmische, videografische oder
fotografische Praktiken der bildenden Kunst? Wenn zutrifft, dass
Architektur in der medialen Transformation zum Simula-
krum wird, so bedeutet dies nicht, dass Erfahrung gleich
«virtuell» oder «fluid» wird. Im Gegenteil: Es wird genauer,
nachhaltiger und kritischer auf den mediatisierten Charakter der
Erfahrung hingewiesen. Die Mise-en-scene bleibt in jedem Fall

erkennbar: Wir sehen das Bild und reflektieren zugleich seine
Konstruktion. Über die Selbstreflexivität hinaus erlauben
die Werke jedoch, dass wir unsere subjektive Erinnerung und

unseren Zugang zum kollektiven Unbewussten - als

Bedingungen wirklicher Erfahrung - in Anschlag bringen. Was

geschähe, wenn diese Aspekte unberücksichtigt blieben? Es würde
uns vielleicht ergehen wie dem Protagonisten im Film «Me-

mento», 2000 (Regie: Christopher Nolan), der auf originäre
Weise die Beziehungen zwischen Architektur, Bild und Subjektivität

entfaltet: Der Protagonist, ein Mann, dessen
Kurzzeitgedächtnis nach einem nächtlichen Überfall zerstört ist, stolpert
auf der Suche nach dem Mörder seiner Frau durch eine
gesichtslose Welt (nicht zufällig staffagenartige Architektur einer
allamerican suburbial). Mit Hilfe von Fotos, Zetteln, Plänen,
Tabellen, Diagrammen und Karten, ja sogar mit Tätowierungen
versucht er, den Hergang der Dinge zu rekonstruieren, sich
im Raum zu orientieren, buchstäblich und im übertragenen Sinn.
Doch er verstrickt sich, nachdem seine Fähigkeit, Erinnerungen

zu machen ausgelöscht ist (oder verdrängt er sie absichtlich?),

immer mehr in ein klaustrophobisches Verweissystem
angeblicher Zeichen, ins Spiegelkabinett seiner eigenen Ängste
und Obsessionen. Denn die Wahrheit, die er sucht, hat er
bereits zerstört, d.k.

Alex Hartley

19, 201 Case Study, 2001

Holz, MDF, Stahl, satiniertes und geätztes
Glas, Installationsansichten, s/w Fotografie
195 x330 x895 cm

211 Untitled Condemned (Rachel Point), 1998

Satiniertes und geätztes Glass, MDF, Stahl

s/w Fotografie
200x90x35 cm

22 | Untitled, 1999

Rückseitig beleuchtetes Inkjet-Bild auf PVC,

satiniertes und geätztes Glas, Fluoreszenz-
Leuchten
2.9 x 3.3.x 5 m

Installation für Citibank Prize, Photographers'
Gallery, London

Bildquellen:
Sean Kelly Gallery. New York (James Casebere)
Lisson Gallery, London (Julian Opie, Jane &

Louise Wilson)
Mai 36 Galerie, Zürich (Rita McBride)
Victoria Miro Gallery. London (Alex Hartley)
Galerie Bob van Orsouw, Zürich (Julian Opie,
Bernard Volta)
Galerie Barbara Thumm, Berlin (Julian Opie)

Annemarie Verna Galerie, Zürich (Rita McBride)
John Weber Gallery, New York (Robert Smithson)

Daniel Kurjakovic (1970), freier Kurator.

Herausgeber von Memory Cage Editions, Zürich
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Daniel Kurjakovic (pages 18-37)
Traduction frangaise: Laurent Auberson

L'image de l'architecture

A propos d'une metamorphose operee par l'art
contemporain

Lorsque l'art contemporain se refere ä

l'architecture, c'est moins ä ses procedes et ä ses
methodes de conception qu'ä son image mediati-
see. L'architecture, signe cite, parodie et
transforme, apparait ä l'interieur d'univers images
suggestifs, qui temoignent toutefois d'un scepti-
cisme ä l'egard des decors de pur illusionnisme.
Le paradigme filmique, objet de l'article ci-
dessous, fonde sur quelques exemples choisis,
en est Tun des points forts. L'architecture
apparait dans des ceuvres caracterisees par une

grande ambiguite et un mode narratif qui les

apparente ä l'art cinematographique. Si les
Premiers jaillissements du paradigme filmique
remontent au discours esthetique des annees
soixante et septante, il a fallu attendre notre

epoque pour voir une large palette d'artistes
contemporains s'interesser ä l'image de

l'architecture, ou plus exactement ä la condition
«architecturale » de la realite iconique.

«A camera's eye alludes to many abysses.»
Robert Smithson, 1971

«Created worlds without tradition» : c'est par ces
termes que l'architecte et sculpteur americain
Tony Smith (1912-1981) qualifia le terrain vague
postindustriel qui lui apparut au debut des

annees cinquante lors d'un trajet nocturne en
voiture sur l'autoroute du New Jersey, encore
inachevee. Cette experience fut transcrite
dans la seconde moitie des annees soixante dans

un compte rendu promis ä une grande influence

dans le milieu de l'histoire de l'art. Le recit
n'avait rien d'une description documentaire,
mais relevait plutöt d'une fiction truffee de

discours cinematographique. De notre point de

vue actuel, on discerne aisement les allusions ä

la nature «cinematoscopique» de son experience

: «It was dark night and there were no lights
or Shoulder markers, lines. railings, or anything
at all except the dark pavement moving through
the landscape of the flats, rimmed by hüls in

the distance, but punctuated by Stacks, towers,
fumes, and colored lights. This drive was a

revealing experience. The road and much ofthe
landscape was artificial, and yet it couldn't be

called a work of art. [...] - The experience on the
road was something mapped out but not socially
recognized. I thought to myself, it ought to
be clear that's the end of art. Most painting looks

very pretty pictorial after that. There is no way
you can frame it, you just have to experience it.»'

Smith parle d'un paysage «artificiel» dont rien

ne semble borner l'envahissement de son appa-
reil de perception («There is no way you can
frame it...»). Et si cet espace finit pourtant par
se laisser decrire, c'est surtout parce qu'il
y a une limitation phenomenologique: Smith per-
goit l'image de l'espace environnant ä travers
sa projection sur la vitre de la voiture (ce dont il

n' etait lui-meme pas conscient, mais que sa

rhetorique laisse soupgonner). La monumentalite
de l'environnement ne devient saisiss-able

qu'encadree par la fenetre : metamorphose tacite
qui fait de l'espace tridimensionnel une image,
une galerie d'images, c'est-ä-dire finalement un

film.
Meme si l'experience n'a pas incite Smith

lui-meme ä recourir au medium filmique, eile n'en
est pas moins - comme aucun autre texte de

cette epoque peut-etre - une anticipation du

rapport que l'on aura plus tard ä l'image mediatisee
de l'architecture, le paysage postindustriel en

l'occurrence. L'image que decrit Smith est artifi-
cielle, parce que la representation precede le

reel, la distinction entre reel et representation
ne pouvant il est vrai, au sens strict, etre mainte-
nue. Ce n'est pas un hasard si le mode de

perception de Smith rappelle ici la camera obscura,
comme si l'artiste avait ete assis dans une
chambre noire qui laisse passer la lumiere ä

certains endroits, oü l'image vient se projeter.

Film et photogramme
Que faut-il comprendre ici par «image» Quelle

perception Smith a-t-il reellement, car on sait

que la vision du conducteur nocturne est reduite
ä un minimum? N'apergoit-il effectivement
qu'un paysage postindustriel avec son eparpille-
ment de fragments architecturaux? Comment cet

espace se laisserait-il representer, quelle
synthese permettrait-elle de l'apprehender?
Smith a finalement du constater que l'espace est
retif ä la representation («There is no way you
can frame it...»). Vu avec le recul historique, le

probleme a une reponse claire: par le paradigme
filmique. II est important toutefois pour ce qui
suit de comprendre le «filmique» au sens oü l'en-
tendait Roland Barthes, pour qui il ne consistait
justement pas en une succession d'images ani-

mees, mais en un montage d'images, c'est-ä-dire
d'images individuelles ou - selon le mot
de Barthes - de photogrammes: «Si le propre
filmique [...] n'est pas dans le mouvement, mais
dans un troisieme sens, inarticulable, que ni

la simple [siel] Photographie ni la peinture figura-
tive ne peuvent assumer parce qu'il leur

manque l'horizon diegetique, [...] alors le (mouvement)

dont on fait l'essence du film n'est nulle-
ment animation, flux, mobilite, <vie>, copie,
mais seulement l'armature d'un deploiement per-
mutatif...»2 Avec ses mediums concrets que
sont la Photographie, la video ou le film, ce
paradigme fournit les moyens de representer la duree

temporelle, le processus, les moments et le

drame narratifs, les Souvenirs et les associations,
dans leur relation ä l'experience de
l'architecture.
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Autre tenant eminent d'un discours sur le

rapport entre l'architecture et l'art, Robert Smithson

(1938-1973) a exerce une grande influence
et precisement aussi sur toute une serie de

jeunes artistes. La reflexion qu'il a menee sur
l'impact possible du cinema sur la representation
d'architecture est sans doute unique dans sa

generation. Son ceuvre regorge d'esquisses, de

dessins, de photographies et de textes tournant
autour de I' «atemporalite» de l'architecture
et des «anti-monuments» non point dresses ä la

surface terrestre, mais plongeant dans la

profondeur d'un sol qui est stratification geologique
mais aussi fondement metaphorique. Que son

ceuvre la plus fameuse - un essai filmique sur la

structure «Spiral Jetty», realisee sur le Grand Lac

Säle de l'Utah et aujourd'hui immergee -
associe precisement anti-architecture et film n'a

donc rien de fortuit.
Chez Smithson, interesse comme Tony Smith

ä la dialectique apparition/disparition en relation

avec l'architecture, se fait jour egalement le

«topos» de la chambre noire. A ce propos, il

faut voir dans son projet inacheve «Towards the
Development of a Cinema-Cavern (The Moviegoer
as Spelunken», de 1971, oü Smithson reve
d'un cinema installe dans une caverne, bien plus
qu'une note marginale. La grotte est lä comme
une camera obscura naturelle, le trope ideal

permettant d'associer les deux aspects de
l'architecture et du cinema ä l'interieur d'un

Programme voue ä la critique de la representation
: «What I would like to do is to build a

cinema in a cave or an abandoned mine, and film
the process of its construction. That film would
be the only film shown in the cave. The projection
booth would be made out of crude timbers, the

screen carved out of a rock wall and painted
white, the seats could be boulders. It would be a

truly (Underground) cinema.»3 L'interet de Smithson

pour le medium filmique ne s'explique
pas seulement par la force de seduction de

l'experience cinematographique ou par la capacite
qu'a le film de transporter notre perception
en un autre lieu: «One thing all films have in common

is the power to take perception elsewhere.»4

Smithson, comme le montre «Towards the

Development of a Cinema-Cavern (The Moviegoer
as Spelunken», relie l'illusionnisme de l'experience

filmique ä une reflexion de l'image. L'illusion
est suspendue en l'instant oü il engage la

reflexion sur le lieu de l'image elle-meme, c'est-ä-
dire aussi sur l'auto-reperage du spectateur.
Smithson sait pourtant que l'illusionnisme

n'est pas seulement un fait immanent ä

l'image, mais renvoit aussi ä une donnee
culturelle.

Une transformation de l'architecture
«A Tour of the Monuments of Passaic, New

Jersey», de 1967, est un reportage parodique oü

Smithson se sert de ponts, d'installations de

pompage, de tuyaux d'egout et d'autres phenomenes

pre- ou posthistoriques pour decrire une
realite influencee par les simulacres: «Noon-day
sunshine cinema-ized the site, turning the bridge

and the river into an over-exposed picture.
Photographing it with my Instamatic 400 was like

photographing a photograph. The sun became
a monstrous light-bulb that projected a detached
series of (Stillsi through my Instamatic into

my eye. When I walked on the bridge, it was as

though I was Walking on an enormous photograph

that was made of wood and steel, and under-
neath the river existed as an enormous movie film
that showed nothing but a continuous blank.»'

Dans l'art contemporain, la Photographie,
la video et le film procedent ä une assimilation
des moyens (des mediums) traditionnels
d'esquisse et de modelage de la realite spatiale.
La notion d'«assimiler» est ici importante car la

peinture, la sculpture, le dessin, le plan ou
la maquette ne sont pas simplement gommes
mais transferes dans un autre medium et par
lä transformes. Les differents mediums peuvent
continuer ä se cötoyer en conservant leur auto-
nomie: c'est meme en fait ce qui se passe
dans la plupart des positions artistiques presen-
tees ici. Quant ä la transformation qu'ils subis-

sent, eile apparait dans les travaux d'un nombre
considerable d'artistes contemporains dont
la pratique est impregnee de la donnee filmique.

Julian Opie
Dans ses installations faites de peintures
murales et de divers objets, le Britannique Julian

Opie (1958) simule une vaste grammaire du

monde naturel vivant: constructions architecturales,

decors urbains, paysages, avec ou sans
etres humains ou animaux. La Simulation est due

chez Opie ä des elements visuels dont le caractere

suggere le pictogramme. Ses ceuvres
sont sous-tendues par le principe image, meme

quand c'est en tant qu'objets tridimensionnels
qu'elles prennent place dans l'espace. Dans ces

cas, il s'agit seulement d'une juxtaposition de

plusieurs faces d'image dont l'assemblage forme
des aretes vives. Le pictogramme permettant
une identification instantanee des differents
elements, il nous donne l'impression de pouvoir
nous projeter dans les decors representes. II est
neanmoins une «generalisation» des formes au

moyen de la geometrie qui empeche de s'identi-
fier reellement ä la chose montree ou meme
de s'en impregner: Opie se refere, dans tous les

elements, au monde vivant naturel et cite
diverses typologies (d'automobiles, d'architecture,

de paysage, etc.), mais il en refoule tous les

aspects troublant le caractere generique des

types images, ces typologies pouvant forcer par
exemple ä la lecture des details. Les ceuvres

d'Opie se pretent ä une perception immediate,
mais l'acces metaphorique ä son oeuvre nous
demeure ferme. Les mondes d'Opie sont faits de

sur-faces qui filent devant nous ou devant
lesquelles nous glissons. Dans ses installations,
l'espace est avant tout une question de succes-
sion de faces: «For the last few years l've been

using the passenger's sideways view moving past
things. As in Japanese prints, the landscape and

objects within it are seen flat on. There is a gent-
le sli-ding of dose objects over distant ones.»6

Chez Opie, les images ne sont pas seulement
echelonnees dans l'espace, elles suivent une

continuite temporelle, dans le mouvement d'eloi-

gnement - que ce soit en voiture ou du point de

vue du visiteur qui parcourt une exposition,
s'eloignant par le regard. L'experience possede
un potentiel cinematique: «One of the truly
modern experiences is speed. [...] Driving fast is

cinematic, vision becomes fluid.»' Ainsi, citee
dans les installations d'Opie, l'architecture est

aussi l'element d'un recit essentiellement
cinematique, un autre ecran cinematographique.
Mais l'effet d'illusion est trouble: Opie, en se

referant ä l'architecture reelle des environs plus

ou moins proches de chaque lieu d'exposition,
donne un ancrage resolument local ä ses
installations.

Rita McBride
L'ceuvre de l'Americaine Rita McBride (1960)

comprend des travaux ä ancrage local, des

objets et des photographies. Le rapport ä

l'architecture et au design est parfois explicite.8 Dans

ses «Parking Structures», ou dans «Skylights»,

sculptures en forme de maquettes de la fin des

annees 1990, dans des photographies aussi, Rita

McBride traite le theme de l'anonymat et de

la desaffection des immeubles. Les ceuvres assu-
ment une fonction critique vis-ä-vis de la pratique
sculpturale: d'une architecture delaissee par
la societe, elles fönt un element de langage apte
ä deplacer les frontieres de la discipline sculpturale

en mettant en jeu la conscience collective
transmise par l'architecture en tant que signe.

«Parking Structures» et «Skylights» derivent

d'espaces vides d'etres humains, un «real estate»

inhabite qui se pose en quelque sorte comme

espace negatif, dans la mesure oü son utilisation
est tout au plus provisoire et ponctuelle. N'ayant

pas d'auteurs, ces espaces sont predestines
ä devenir des surfaces de projection communes
dont la fonction sculpturale est tout ä fait
filmique. Comme l'artiste le dit elle-meme: «Les

parkings souterrains ou les toits ont toujours ete

pour moi une experience deroutante. C'etaient
d'abord des espaces oü je pouvais me livrer
ä l'observation. Mais d'un autre cöte, la vision

filmique joue aussi un certain role: il se passe
tres souvent des evenements dangereux dans les

parkings souterrains ou sur les toits, c'est lä que
culminent les drames avec des helicopteres et 63

des tentatives d'evasion.»9 Chez Rita McBride,
la reference au film d'action complique le rapport
3 l'architecture, car dans le cas present, ce
rapport ne recourt apparemment pas ä un moyen
mimetique, mais ä un moyen filmique. Cette

proximite calculee au discours filmique permet ä

l'artiste d'ouvrir la presence spatiale et materielle
des sculptures ä une dimension temporelle: celle
d'un recit filmique, meme fictif. Comme on l'a

suggere, le rapport au modele architectural doit
etre pergu chez eile comme une tentative de

soustraire la pratique de la sculpture au formalis-
me et de lui conferer un nouveau langage. Le

mode de realisation est particulierement interessant

ä cet egard. En faisant fondre des repliques
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redimensionnees en bronze - le support meme
d'une pratique sculpturale surannee - Rita

McBride tourne en derision leur Statut d'objet:
«J'ai presque panique ä l'idee de fabriquer
des objets. Les objets sont tellement fermes. J'ai

alors imagine de traiter les objets - la maquette
d'un immeuble ou d'un bätiment - comme
des trophees.»10

Jane et Louise Wilson
Les Britanniques Jane et Louise Wilson (toutes
deux nees en 1967) ont elles aussi developpe

une methode propre pour aborder les

espaces architecturaux delaisses, abandonnes et
sans vie. Elles realisent ä la fois des installations
video remplissant l'espace et montees dans le

respect des regles du decoupage filmique, et leur

equivalent sous forme photographique ou

sculpturale. Plusieurs de leurs projets traitent de

'architecture historique en relation avec la Guerre

froide. Architecture dont le Statut dans la

societe est paradoxal, puisque ces lieux sont des

symboles de pouvoir et de concentration de

l'autorite, mais restent en meme temps inacces-
sibles ä la conscience publique, principalement
pour ce qui regarde leur aspect architectural
concret et leurs structures spatiales. «Stasi City»,

par exemple, de 1997, est un projet fonde sur
l'architecture bureaucratique, en l'occurrence le

quartier general de la securite d'Etat de la

RDA ä Berlin, avec ses ailes et toutes les pieces,
tous les couloirs ou autres ascenseurs qu'elles
recelent. Le codage ici n'est pas de nature docu-
mentaire, mais plutöt psychanalytique et mnemo-
technique: les travaux de Jane et Louise Wilson
essaient d'analyser sur certains bätiments
historiques une ambiguite dont on commence
seulement ä prendre conscience, comme sous
l'effet d'une entropie, les lacunes de notre
conscience etant ä porter au compte de l'imper-
meabilite sociale de ces institutions. La

tension que respirent les installations des soeurs
Wilson procede notamment de la conscience
que l'on a des fonctions concretes et des effets
historiques de chacune de ces institutions, et
du choc de la totale perte de sens que leur inflige
le present. En ce sens precisement, la

demarche de Jane et Louise Wilson consiste non ä

relater un lieu, mais ä prendre le lieu lui-meme
comme un recit qu'elles tentent de developper ä

64 la maniere d'une archeologie filmique: «The

narrative comes from a location, our connection
to the space that we're filming in. [...] The

narrative, if you can even call it that, is something
that comes from within the actual place that
we are examining.»" Dans les installations elles-
memes, le haut degre d'ambiguite inherent ä

une teile archeologie apparait au travers de pro-
jections stereoscopiques au moyen desquelles
l'architecture est projetee diagonalement, frag-
mentee, reflechie, doublee ou montee avec
un decalage tempore!. C'est ce qui permet au

conflit de perception entre espace reel et espace
filmique de continuer ä agir. Quoi que nous
sachions maintenant de l'architecture de ces
institutions - car eile nous est montree - eile

demeure finalement une dimension insaisissable
et enigmatique, qui echappe ä la representation.

James Casebere
Parmi les artistes contemporains, il en est
toute une serie dont les photographies ne sont
certes pas filmiques au sens litteral, mais se rat-
tachent au paradigme filmique, des artistes qui

presentent l'architecture par des photo-
grammes, au sens que Barthes donnait ä ce mot.
Dans ses photographies, l'Americain James
Casebere (1953) se refere ä l'image comme
medium de l'architecture. Comme Jane et Louise
Wilson, Casebere s'interesse aux aspects latents
de l'architecture: comment l'inconscient
collectif influence-t-il notre comprehension de

l'architecture? comment l'architecture est-elle
representee dans l'inconscient collectif?
Mais ses photographies ne reproduisent pas
une architecture reelle, elles transposent seulement

des modeles tridimensionnels - des

maquettes que l'artiste fabrique lui-meme avec
du carton, du plätre, de la couleur et divers
materiaux - en image bidimensionnelle. II com-
pose ainsi depuis le milieu des annees 1970
des espaces interieurs, des paysages, des

scenes de banlieue, des villes-fantöme ou des

types d'edifices institutionnels pour en faire des

enigmes imagees deshumanisees. Les

references ä des photographies d'architecture ne

manquent pas, en particulier ä des formes
d'architecture «disciplinaire»: asiles, couvents, höpi-
taux, ecoles, etc., sans qu'il il y ait pour autant
reproduction conforme des photographies. Parmi

ses travaux recents, les plus saisissants touchent
ä l'architecture carcerale, avec des vues de

fagades et de pieces qui montrent ce que Casebere

appelle «l'architecture cachee», des edifices
relativement mal connus du public. Au travers
de la maquette et de la Photographie, ces
architectures se metamorphosent en surfaces de

projection qui s'offrent au retour de tout ce qui
est refoule, au sens freudien du terme. Avec le

temps, Casebere est parvenu ä une plus grande
maitrise technique, mais la maquette reste

pour lui relativement secondaire: «The modeis
are not very interesting in themselves. It's only
when they're transformed through lighting
and take on all the associations and illusions that
photographs produce that they come alive.»'2

Depuis le milieu des annees 1990, ses ceuvres
fönt plus que jamais l'effet de photogrammes iso-
les, dans la mesure oü elles impliquent pour le

spectateur de vivre le suspense d'un film noir.
Dans sa periode la plus recente, Casebere a ren-
force ce qui dans ses travaux tient du trompe-
l'ceil en introduisant, dans des maquettes de bun-
kers ou de canaux d'egout chichement eclaires,
de corridors ou de bureaux, les elements «eau»

et «brume». Suggerant les dimensions du mouvement

et du son, ces elements soulignent le

caractere dramatique et enigmatique ä la fois
d'une architecture nocturne, inhabitee et comme
retranchee du corps social. S'il est vrai que
les ceuvres de Casebere se referent souvent ä

des sujets fortement connotes, comme par

exemple les bunkers construits sous le Reichstag
ä Berlin dans «Four Flooded Arches from Left
(v)», de 1999, leur action porte au-delä du

discours historico-politique concret sur un vide reel

et metaphorique retif ä l'explication sociologique.

Bernard Voi'ta

Les photographies de l'artiste suisse Bernard
Voi'ta (1960) sont elles aussi des mystifications,
des illusions, des artifices obtenus au moyen
de maquettes tridimensionnelles. En les regar-
dant, on est tente de parier de vues «architecturales».

Mais chez Voi'ta, la notion de maquette
est trompeuse, parce qu'il ne s'agit pas
de repliques miniaturisees d'une architecture
existante. L'artiste - agissant ici en sculpteur -
realise plutöt des arrangements constitues
d'objets les plus divers et les plus petits, mor-
ceaux de bois, baignoires, grilles, divers usten-
siles de menage, coupons de tapis, etc. II en
resulte des conglomerats en soi depourvus de

signification car ils ne prennent leur sens que
lorsque l'artiste les eclaire au moyen de plusieurs
projecteurs et les rapproche savamment de

l'objectif - bien que les eventuelles «images» ne
lui apparaissent que gräce ä un moniteur video
relie ä une camera pointee sur les accumulations
d'objets. Dans les ceuvres plus anciennes, la

possibilite d'entrevoir le motif d'une architecture
moderniste etait certes donnee de fagon plus
manifeste, mais l'architecture y etait en principe
dejä aussi congue dans une vision plus generale
et en meme temps plus propre ä l'image que
purement architecturale. II ne faut pas voir lä une
reference directe au reseau de parametres qui
constitue la discipline architecturale, mais

une grille conceptuelle, une sorte de filtre
remplissant des fonctions relevant de la Psychologie
de la perception et ancre dans l'inconscient
collectif. D'un point de vue semiotique, l'architectu-
ral - et pas seulement chez Voi'ta - intro-
duit la reference de toutes les references: la phy-
sis, le physique. Cette reference, dans les

camouflages photographiques de Voi'ta, s'avere
etre non point une source, mais un effet de l'image,

de la representation. II n'est donc pas
question d'un mimetisme qui consisterait ä don-
ner une apparence d'architecture, mais d'une
activation du code de perception. Cette tendance
se radicalise encore dans les dernieres ceuvres,
oü le decor paraTt plus diffus, les choses plus
floues et plus ambivalent le rapport entre espace
proche et espace lointain. La perception s'ac-
complit desormais comme un acte de reflexion
sur soi: l'infiltration des associations que l'on a

avec les structures mises en vue a lieu pendant
l'acte de perception visuelle dejä.

Alex Hartley
Les boites lumineuses et les installations du

Britannique Alex Hartley (1968) sont egalement
une exploration de la relation entre l'espace et le

regard, analysant, comme chez Voi'ta, le role
central de la lumiere et de l'ombre pour la per-
ceptibilite de l'espace. «Untitled (Seagram
Building at Night)», de 1997, par exemple, est une
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boite lumineuse ä verres rayes dans laquelle est
montee une diapositive. Le bätiment est encore
identifiable, mais il est flou et relegue dans un

lointain insaisissable. Ce n'est sans doute pas un

hasard si la demarche de Hartley s'applique
particulierement bien ä la conception idealisee de

l'espace qui caracterise les bätiments ou les

interieurs du modernisme. Les structures, recon-
naissables, generiques, permettent ä l'artiste de

sonder les ambiguites de la perception et de

montrer l'architecture comme un phenomene
paradoxal: les boites lumineuses sont une invita-
tion projective ä l'adresse du spectateur, mais
elles l'excluent aussi, physiquement. Paradoxe

particulierement visible dans les installations, oü

le rapport entre les espaces interieurs represen-
tes et l'espace reel dans lequel s'inscrivent les

boites lumineuses, est pratiquement de un ä un.

Malgre les differences que presentent leurs

ceuvres, Hartley, Casebere et Voi'ta sont tous
des representants d'une Photographie construc-
tiviste - Casebere en etant le co-fondateur, Hartley

et Voi'ta les heritiers - oü le concept de

maquette, au sens de mise en scene congue
specialement pour la camera, occupe une place
primordiale. Un appareillage ou une maquette
creent l'illusion d'espace, ou du moins y

ont part. Les ceuvres tirent toutes - quoiqu'ä un

degre variable de l'une ä l'autre - leur vie de

'apparence qu'elles produisent d'une seconde
realite en parallele, sans neanmoins livrer
entierement le spectateur ä cette manoeuvre de

leurre. Au contraire, ces artistes utilisent les

possibilites qui existent, au moyen de l'architecture

ou de l'architectural d'analyser l'espace -
ou, plus precisement, de refleter la texture
complexe du souvenir et de la projection, de la

memoire et de l'inconscient collectif, inscrite
dans l'experience - retinienne - de l'espace
culturel.

Des reflets de constructions
Quelle est la direction que prend actuellement
l'assimilation de l'architecture par les pratiques
filmiques, videographiques ou photographiques
des beaux-arts? S'il est exact que, par la

metamorphose que lui fait subir le medium,
l'architecture devient un simulacre, cela ne signifie
pas que l'experience devienne du meme coup
«virtuelle» ou «fluide». On met au contraire
plus d'insistance et de sens critique ä signaler la

mediation de l'experience. La mise en scene
reste identifiable dans tous les cas: nous voyons
l'image et refletons en meme temps sa construction.

Mais ces ceuvres nous permettent aussi,
au-delä de la reflexivite, de prendre en compte
notre memoire subjective et notre acces ä

l'inconscient collectif, conditions d'une experience
agissante. Que se passerait-il si ces aspects
etaient negliges? II en irait pour nous peut-etre
de meme que pour le heros du film «Memento»,
realise en 2000 par Christopher Nolan, oü le

protagoniste, un homme dont la memoire ä court
terme a ete detruite ä la suite d'une agression
nocturne, se heurte, dans la recherche du meur-
trier de sa femme, ä un monde sans visage, en

'occurrence - et il ne faut pas y voir un hasard -
un decor de banlieue americaine. II s'aide de

photographies, de biMets, de plans, de tableaux,
de diagrammes, de cartes et meme de tatouages

pour tenter de reconstituer le cours des choses
et de s'orienter dans l'espace, au sens propre
et au sens figure. Mais des lors que sa capacite
ä produire des Souvenirs s'est eteinte - ou qu'il
l'a refoulee intentionnellement? - il finit par
s'empetrer toujours plus dans un Systeme claus-

trophobique de renvois ä des pseudo-signes,
dans le cabinet aux miroirs de ses propres
angoisses et obsessions. Car la verite qu'il
recherche, il l'a dejä detruite.
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Imaging Architecture

On a media transformation in contemporary art

References to architecture in contemporary
art tend to focus more on the image it projects
than on the design processes and methods
involved. As a sign that is quoted, parodied and

transformed, architecture is seen within evoca-
tive visual worlds that also bear witness to a

certain scepticism with regard to purely illusion-
istic settings. One of the most distinctive

aspects in this respect is the filmic paradigm,

which is discussed in the following by way
of selected examples. Architecture appears in

works imbued with a high degree of ambiguity
and a cinematic narrative approach. Initial
indications of the filmic paradigm can be found
in the aesthetic discourse of the 1960s and

the 1970s, but not until now has it included a

broad spectrum of contemporary artists

addressing the image of architecture, or rather,

exploring the "architectural" condition of
visual reality.

"A camera's eye alludes to many abysses."
Robert Smithson, 1971

"Created worlds without tradition," is how

the American architect and sculptor Tony Smith

(1912-1981) describes the post industrial
wasteland that he discovered in the early 1950s

while driving at night along the unfinished New

Jersey Turnpike. His influential essay, penned
in the late 1960s, is not a documentary descrip-
tion, but a fictional report permeated by the
filmic discourse. From today's vantage point, it is

relatively easy to recognize the "cinemascopic"
character of his experience: "It was a dark night
and there were no lights or Shoulder markers,

lines, railings, or anything at all except the dark

pavement moving through the landscape of the

flats, rimmed by hüls in the distance, but punctu-
ated by Stacks, towers, fumes, and coloured

lights. This drive was a revealing experience. The

road and much of the landscape was artificial,
and yet it couldn't be called a work of art. The

experience on the road was something mapped
out but not socially recognized. I thought to

myself, it ought to be clear that's the end of art.
Most painting looks pretty pictorial after that.
There is no way you can frame it, you just have to

experience it."
Smith speaks of an "artificial" landscape

that seems to invade his perception as though it

were a limitless expanse ("There is no way you

can frame it..."). Yet the space can nevertheless
be described, not least of all because there is

a phenomenological boundary: Smith perceives
the image of his surroundings projected onto
the flat surface of the car window (though

unaware of it himself, his rhetoric indicates this).
Framed by the window, the monumentality
of the environment becomes tangible. Thus, 65

the three-dimensional space silently becomes an

image, a gallery of images, in short, a film.
Even though this experience did not actually

prompt Smith himself to use film as a medium,
there is probably no other text of this period that
so clearly anticipates later approaches to the

media-ized image of architecture (in this case
the post-industrial landscape). The image that
Smith describes is artificial, because representation

takes precedence over reality, whereby,

strictly speaking, the distinction between reality
and representation cannot be upheld. It is

no coincidence that the Situation perceived by

Smith is redolent of the camera obscura: it is

as though Smith were sitting in a dark Chamber
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into which light could penetrate at certain
points, producing the image.

Film and Photogram
What is meant here by the word "image"? What
does Smith actually perceive, given that his
vision is necessarily reduced to a minimum on
this night-time car ride? Does he really see only
a post-industrial landscape with fragments
of architecture scattered through it? How could
this space be portrayed, and by what synthesis
might it be captured? After all, Smith himself
noted its resistance to representation ("there is

no way you can frame it..."). With the wisdom
of hindsight, the answer is clear: through the
filmic paradigm. In the following, however, it is

important to understand the concept of the
"filmic" in the sense of Roland Barthes, who did

not see it in a sequence of moving images,
but in a montage of images, that is to say of
individual images - or, as Barthes writes - of

photograms: "If, however, the specific filmic
(the filmic of the future) lies not in movement but
in an inarticulable third meaning that neither
the simple photograph norfigurative painting
can assume since they lack the diegetic horizon,

then the 'movement' regarded as the essence
of film is not animation, flux, mobility, 'life',
copy, but simply the framework of a permuta-
tional unfolding ...".2 With its concrete media,
that is to say photography, video or film, this

paradigm provides the means of representing
duration, process, narrative moments and

drama, memories and associations as they are
linked with the experience of architecture.

Another outstanding representative of a

discourse addressing the relationship between
architecture and art is Robert Smithson (1938 -
1973). Smithson was enormously influential
(especially for a number of younger artists) and,
like few other artists of his generation, considered

the possible influence of cinema on the

representation of architecture. His work is teem-
ing with designs, drawings, photographs and

texts that focus on the theme of "atemporal"
architecture and "anti-monuments" situated not
above the earth's surface, but sunk deep into
the geologically stratified (and even metaphori-
cal) ground. It is no coincidence that his

most famous work is a combination of anti-archi-
tecture and film: a filmic essay on the Spiral Jetty
structure that he created in Salt Lake, Utah
in 1972 (now submerged below the waterline).
Like Tony Smith, Smithson was also interested
in the dialectics of appearance and disappear-
ance in the context of architecture, and the

topos of the dark room also occurs in his work.
His unrealized project "Towards the Development

of a Cinema Cavern 'The Moviegoer as

Spelunker'" (1971) in which Smithson dreams of
a cinema in a cave, is far more than a mere
footnote to his oeuvre. The cave appears as a

kind of a natural camera obscura, the ideal

trope linking both aspects of architecture and

cinema within a programme critical of representation:

"What I would like to do is build a

cinema in a cave or in an abandoned mine, and

film the process of its construction. That film
would be the only film shown in the cave.
The projection booth would be made out of
crude timbers, the screen carved out of a rock
wall and painted white, the seats could be

boulders. It would be a truly 'Underground'
cinema."3 The reason for Smithson's interest in

the cinematic medium lay not only in the persua-
sive power of the cinematic experience and

film's capacity to transport the mind to another
place: "One thing all films have in common is

the power to take perception elsewhere".4 As

"Towards the Development of a Cinema cavern
'The Moviegoer as Spelunker'" shows, Smithson
links the illusionism of the filmic experience
with a problematization ofthe image. He sus-
pends the illusion at the moment at which he

introduces the reflection on the location of

the image itself - and, with that, on the specta-
tor's own sense of location. Yet Smithson
knows füll well that illusionism is not merely a

factor inherent within the image, but one that
points towards a cultural given.

66
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Transformation of Architecture
In "A Tour of the Monuments of Passaic, New

Jersey" (1967) Smithson gives a parodistic report
on bridges, pumps, sewage pipes and such like
in terms of pre- or post-historic phenomena, and

describes simulacrum-influenced reality:
"Noon-day sunshine cinema-ized the site, turning
the bridge and the river into an over-exposed
picture. Photographing it with my Instamatic 400
was like photographing a photograph. The sun
became a monstrous light bulb that projected
a detached series of 'stiils' through my Instamatic

into my eye. When I walked on the bridge,
it was as though I was Walking on an enormous
photograph that was made of wood and steel,
and underneath the river existed as an enormous
movie film that showed nothing but a

continuous blank."5
In contemporary art, more traditional means

of designing and shaping spatial reality have

been assimilated by photography, video, and film.
The term "assimilate" is an important one, since

painting, sculpture, drawing, plan or model are
not simply cancelled without Substitute, but are

transposed into a new medium and thus
transformed. It remains possible for the various media
of projection to exist independently alongside
one another (as is indeed the case in most of the
artistic positions presented here). Just how they
are transformed is evident in the work of
a remarkable number of contemporary artists

whose practice is permeated by the filmic
condition.

Julian Opie
British artist Julian Opie (1958) uses his installations

featuring wall paintings and various

objects to simulate an all-encompassing gram-
mar of the natural world: architectural structures,

urban scenes, landscapes with or without
people and animals. He bases Simulation on

pictographic elements. Opie's works are, in

principle, pictures even when they take the form
of three-dimensional objects in space, since

such objects are merely different sides of a

picture presented together and juxtaposed with

sharp angularity. The pictographic aspect makes

it possible to identity individual elements within
seconds, giving spectators the impression
that they could actually project themselves into

the scenes portrayed. However, the geometrie

"generalization" of forms precludes any real

identification, let alone empathy, with what is

there. Although Opie refers in all elements to the

natural world and although he quotes various

typologies (cars, architecture, landscapes, etc.),
he suppresses any aspect - such as an insis-

tence on detail - that might transfigure the

generic character of the pictorial types. In spite
of the immediaey of Opie's work, the metaphori-
cal door leading "into" it remains closed.

Opie's worlds consist of surfaces, passing by us

or passed by us. In his installations, space
is primarily a question of planes set behind one

another. "For the last few years I have been

using the passenger's sideways view moving

past things. As in Japanese prints, the landscape
and objects within it are seen flat on. There

is a gentle sliding of dose objects over distant
ones."6 For Opie, images are not only placed

one behind the other, but actually follow one

another in a sequence of temporal continuum, as

in forward movement - whether in a car or as

a visitor strolling through an exhibition or merely

casting a glance through it. This is a potentially
cinematic experience: "One ofthe truly modern

experiences is speed Driving fast is cinematic,
vision becomes fluid."7 Accordingly, the
architecture quoted in Opie's installations is an

element in an essentially cinematic narrative,
another projection screen. However, Opie clouds

the illusory effect: he lends his installations a

distinctly in situ character, by referring to real

architecture in the immediate or wider vicinity of

the exhibition venue.

Rita McBride
American artist Rita McBride (1960) creates in

situ works, objects, and photographs. In some of

her works, she refers expressly to architecture
and design.8 In her "Parking Structures" or
"Skylights", model-like bronze sculptures of the late

90s, and in her photographs, McBride addresses
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anonymous, alienated buildings. Her works
take a critical approach to sculptural praxis,
interpreting architecture detached from society
as a linguistic element capable of shifting the
boundaries ofthe sculptural discipline by bringing

into play the collective consciousness
conveyed by architecture as a sign. The "Parking
Structures" and "Skylights" are derived from
unpeopled spaces and uninhabited real estate.
In a sense, this is negative space, given that
it is used, if at all, only temporarily and sporadi-
cally. The authorless Status of such spaces pre-
destines them as general areas of projection
whose sculptural function is thoroughly filmic.
According to McBride, "My experience of

garages or roofs was invariably disorienting.
These were Spaces in which I could concentrate
on observing. On the other hand, a filmic way
of seeing does play a role: a lot of dangerous
situations are set in garages or on rooftops, culmi-
nating in all that dramatic action involving
helicopters and escape attempts."5 The reference

to feature films - action films and thrillers
- complicates the relationship to architecture
in McBride's work, since it is obviously conveyed
in a filmic sense rather than a mimetic sense.
This deliberate proximity to the filmic discourse
permits the artist to bring the dimension of time
into the spatial and material presence of the
sculptures, introducing a (fictitious) filmic narrative.

In the work of McBride, the reference to
the architectural model is to be regarded as an
endeavour to avoid formalism in sculptural
praxis by lending it a new syntax. In this respect,
particular attention should be paid to the
formal approach: by having these redimensione
replicas east in bronze - the medium of an
anachronistic sculptural praxis - McBride is

making an ironic comment on their Status
as objects. According to the artist herseif, "Created

objects panicked me. They're so complete.
That's what gave me the idea of regarding
objects - a model of a property or building - as

trophies."10

Jane and Louise Wilson
British artists Jane and Louise Wilson (both
1967) have also developed a specific method of

addressing alienated, abandoned, or uninhabited
architectural spaces. Their work consists of

rooms füll of video installations using sophisti-
cated montage and cutting techniques and their
Photographie and sculptural equivalents. In a

number of projects, these artists have addressed
historic architecture associated with the Cold
War years. Such buildings have a paradoxical
Status in the public mind. They stand for places
that symbolize power and concentration of
authority, but at the same time are inaccessible
to the public consciousness, especially with
regard to their specific architectural appearance
and spatial structure. The project "Stasi City"
(1997) based on bureaucratic architecture,
in this case the headquarters ofthe East German
secret police (Stasi) in Berlin, features building
tracts with hidden rooms, corridors, and

elevators. The work of the Wilsons is not only
documentary, but also psychoanalytically
and mnemotechnically coded: they seek to
analyse the ambiguity of certain historic buildings,

which is only now becoming evident, albeit
under entropic conditions, whereby the gaps
in our knowledge are due to the social obscurity
of the institutions themselves. The sense of
tension in the Wilsons' installations is due not
least of all to an awareness of the specific functions

and historical impact of the institutions
in question, and their shocking insignificance in

a contemporary context. The Wilsons do not
attempt to report on the place, but to address
the location as the narrative which the artists
seek to uncover in a kind of filmic archaeology:
"The narrative comes from a location, our
connection to the space that we are filming in.
The narrative, if you can even call it that, is

something that comes from within the actual
place that we are examining."" In the
installations themselves, the high degree of ambiguity

inscribed in such an archaeology is

addressed by stereoscopic projeetions: the
architecture is projeeted at an angle, fragment-
ed, mirrored, doubled or montaged with a

time lapse. As a result, the conflict of perception
between real space and filmic space remains
effective. Although we now know about the
architecture of these institutions (because it has

been shown to us), it remains an intangible and

enigmatic dimension that undermines
representation.

James Casebere
A number of contemporary artists create
photographs that are not literally filmic, but
nevertheless belong to the filmic paradigm. These

are artists who present architecture in the "pho-
togrammatic" sense, as described by Barthes.
The American artist James Casebere (1953)
refers in his photographs to the media image of
architecture. Like the Wilsons, he is interested
in the latent aspects of architecture (How does
architecture influence the collective subcon-
scious? How is architecture represented in the
collective subconscious?). Casebere's
photographs, however, do not show real architecture,
but translate three-dimensional modeis (which
the artist himself builds using cardboard, plaster,
paint and other materials) into the two-dimen-
sionality of the image. Since the mid 1970s,
he has composed interiors, landscapes, suburbs,
ghost towns and institutional buildings as

enigmatic images void of human life. Casebere's
modeis often refer to photographs of architecture,

especially to "disciplinary" architecture
such as institutions, convents, hospitals, schools,
etc., without actually replicating them on a

one-to-one basis. Casebere's most harrowing
recent works are those that refer to prison
architecture - views of fagades and individual
interiors. They represent what Casebere
describes as "hidden architecture": buildings rel-

atively unknown to the public. Transformed by
the model and the photograph, these
architectures become planes of projection in which
the return ofthe repressed, in the Freudian

sense, becomes possible. In the course of time,
Casebere's modeis have become more and

more perfectly crafted, yet the model itself is rel-

atively unimportant according to Casebere: "The
modeis are not very interesting in themselves.
It's only when they're transformed through lighting

and take on all the associations and illusions
that photographs produce that they come alive."12

Since the mid 1990s, these works have seemed

increasingly like solitary photograms in the sense
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that their perception includes the experience
of film noir suspense. Recently, Casebere has

heightened the trompe l'oeil character of his

work by introducing the elements of "water" and

"fog" into his modeis of sparsely-lit bunkers
and sewage canals, corridors and office spaces.
By evoking the dimensions of movement and

sound, these elements underline the dramatic
and enigmatic character of an architecture
imaged by night, uninhabited, and eut off from
the social body. Although Casebere's works are
based on strongly connoted subjeets - "Four
Flooded Arches from Left (v)", (1999), for example,

is based on the bunkers under the Berlin

Reichstag - they go beyond the concrete historical

and political discourse to address a specific
and metaphorical vacuum that denies sociologi-
cal explanation.

Bernard Voi'ta

The Photographie works of Swiss artist Bernard
Voi'ta (1960), too, are illusions created by

means of three-dimensional modeis, which invite

metaphors of "architectural" vistas. The term
model is something of a misnomer in the case of

Voi'ta, since these are not miniature replicas of

existing architecture. Instead, the artist, a true

sculptor, arranges various small and tiny objects,
such as pieces of wood, basins, grids, house-
hold objects, pieces of carpet etc., into three-
dimensional conglomerates that are meaningless
in themselves. It is only when Voi'ta illumi-
nates them with several Spotlights and skilfully
stages them for the camera (discovering
"images" by means of a video monitor aimed at

the arrangement of materials) that they take

on meaning. His earlier works are less equivocal
in their evocation of modernist architecture,
but even there, architecture is treated in a more

general and visually specific way. This is not so

much a question of direct references to architecture,

as a conceptual grid or filter that fulfils
certain functions of psychological perception
and is rooted in the collective consciousness. In

semiotic terms the architectural (not only in

Voi'ta's work) introduces the reference of all

references: physis, physicality. Yet this reference is

not the source of Voi'ta's Photographie camou-

flages. Instead, it is an effect of the image, of

representation. It is not a question of mimicry
(making something look like architecture), but of

activating codes of perception. This tendency
is even more radical in his most recent works.
The scenes appear more diffuse, things less

focused, and the relationship between near and

far more ambivalent. Perception becomes a

self-reflexive act: associations triggered by the
visualized structures are undermined before

our very eyes.

Alex Hartley
British artist Alex Hartley (1968) also explores
the relationship between space and gaze in illu-

minated boxes and installations, and, like Voi'ta,

analyses the central role of light and shadow
in the perception of space. In his "Untitled (Seagram

Building at Night)" of 1997, for example, a

light box with etched panes, into which a slide
has been inserted, allow us to identify the building,

but it is out of focus and placed at an intan-

gible distance. It is probably no eoineidence
that Hartley tends to use images of buildings or
interiors associated with idealized spatial
concepts of modernism. The recognizable generic
structures permit the artist to plumb the ambigu-
ities of perception and architecture as a para-
doxical phenomenon: His light boxes invite spec-
tators projectively, while at the same time

physically exeluding them. This is particularly
true ofthe installations in which the relationship
between the interiors portrayed and the real

space in which the light boxes have been set is

almost one-to-one.
However much the works of Hartley, Casebere,

and Voi'ta may differ, these artists are all

representatives of a construetivist photography
- Casebere as co-founder, Hartley and Voi'ta as

heirs - in which the concept of the model as

a mis-en-scene created speeifieally for the camera

is a central tenet. To varying degrees, the

vitality of all these works lies in their capacity to

generate a second parallel reality - albeit without

making this Illusion entirely the responsibility
of the speetator. On the contrary, the artists use

the possibility of analysing by means of
architecture or architectural space, or, to be more

precise, of reflecting on the complex fabric of

memory and projection, recall and collective sub-

conscious, inscribed in the (retinal) experience of

cultural space.

Reflecting Construction
In which direction is this current phase of assi-

milation of architecture through filmic, video-

graphic or Photographie practice in the fine arts

heading? If it is true that architecture, medially
transformed, becomes a simulacrum, this

does not necessarily mean that experience is

becoming "Virtual" or "fluid". On the contrary,
the media-ized character of experience is

highlighted even more precisely, more emphati-
cally and more critically. The mise-en-scene
remains recognizable in any case: We see the

image and at the same time we reflect on its
construction. Beyond self-reflexivity, however, the

works permit us to take into account our subjective

memory and our access to the collective sub-

conscious as conditions of real experience. What

would happen if these aspects remained unac-

knowledged We might then find ourselves in the

Situation of the protagonist in the film "Memen-
to" (2000, director Christopher Nolan) which

explored the relationships between architecture,

image and subjeetivity: the protagonist, a

man whose short-term memory is destroyed in

an attack, stumbles through a faceless world
in search of his wife's murderer (by no eoineidence

the setting is the sterile architecture
of American suburbia). With the aid of photos,

notes, maps, Charts, diagrams and even

tattoos, he seeks to reconstruet the Situation,

finding his way both literally and metaphorically.
Yet, having lost (or perhaps deliberately
suppressed) his ability to memorize and recall, he

becomes increasingly entangled in a claustro-

phobic system of alleged signs, caught in a

mirror cabinet of his own fears and obsessions.
For he has already destroyed the truth he is

seeking.
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Spatial Feedback

Works by the Danish artist Jakob Kolding

Jakob Kolding's collages oscillate between social
issues, political messages and references to
art. In terms of content they centre on the fore-
most urban planning error of the 1960s and
1970s: the belief that social contentment could
be planned architecturally. By exploring the lega-
cy of welfare State housing archaeologically,
Kolding reconfigures abstract formal Systems of
architecture. He combines the spaces and utopi-
an ideals of industrialised building with the practices

of contemporary populär culture.

According to Henri Lefebvre, roughly simplified,
the following equation can be made: city space
+ everyday life + reproduction of capitalist
conditions. An equation however, that is compli-
cated - like every attempt for planning - by each
"plus" being possibly replaced by "times" or
"divided by" depending upon the specific situa-

70 tion. In this equation the work of Jacob Kolding
can be discovered, translated into the language
of montage and drawing: space is pictured
or drawn in the form of suburban architecture
and terraced house fagades, but also left free-
standing in almost Malevich-like charged zones
of white, which are defined by their edges. Everyday

life appears, above all, in the form of scraps
from pop and fan culture: hence where it,
at least potentially, thwarts urban planning. The

reproduction of capitalist conditions is structural-
ly present in the advertising slogan-like staccato
shapes ofthe collages.

Successful sociability often seems to occur
in spite of residential architecture rather
than because of it - something almost everyone

knows from a number of examples from his or
her own region. But Jakob Kolding has more than
only negative to report on Albertslund, the
satellite town of Copenhagen where he was born
in 1971 and raised. Built in the context of a

socio-political ideal of social compensation and

half-wayjust basic provisions, and on the funda-
ment of a relatively unprecarious economic
Situation, Albertslund offered a 70's kid enough
possibilities for socialisation in a secure environment

- what one would call "family friendly".

Pop-cultural disturbances in suburbia
Exactly this factor is simultaneously the one
that - at the point of "everyday life" in the suburban

equation - becomes a corset for the ado-
lescent's will to break free. Kolding's works show
which dreams stood at the beginning of such

planning, how they began to be ground threaten-
ingly small by the crunching of the millstones
and how, on the other hand, one wants to

escape the dilemma with good planning and control,

and how extremely fleeting pop-cultural
moments successfully thwart the planned-
out suburban world and its socio-political co-
ordinates.

A group of four collages in A4 Standard size

("Untitled", 2000) line up these elements from
left to right almost like pearls on a string. On the
left we see city planners bent over a model and

helpers busy fidgeting with model houses.
Mounted next to this in large letters: "CONCEPTIONS

OF THE CLASS STRUCTURE AND POLITICAL

IDEOLOGY: SOME OBSERVATIONS ON ATTITUDES
IN ENGLAND AND SWEDEN". What sounds like a

piain chapter title from a sociological study
becomes the mission for the other visual
elements. You start to track down the attitudes in

the city planner's 70's hippie Shirts and hair-
styles. On the second sheet, on the lower end of
the vacuum of white the planners seem to have
left behind, we see the grid-shaped keyboard of
an 80's rhythm Computer as if there might be a

possibility of reprogramming the grid of
balconies mounted below. The upper portion of the
third sheet shows, in typewritten letters, a

catalogue of questions that are obviously directed at
the developers of Council flats and first raise
questions on the functional criteria of the planning,

on the income groups they had in mind,
where children should play, etc. Finally, questions

19, 20 and 21: "To what extent has an

attempt been made to make the precinct
aesthetically pleasing? How successful has this
been? To what extent do the residents think
that these aesthetic touches have proved
successful?" The succinct answer is the high rise

pictured below the questions with its windowless
side fagade tarted up with garland shaped
patterns of colour - probably in the early 90's - as if
it were enough to put fresh make up on the
"malfunctions" ofthe social which, among other
things, become visible in the grid shaped buildings

(in an earlier untitled series of drawings
from 1997, Kolding already proposed ironic and
fictive suggestions for the beautification of

fagades with cheerful patterns of colour). In the
fourth image Carl Andre floor elements collide
with the weedy, coarse concrete tiles of a

public Square that was probably planned to be a

"meeting place" atthe high rise. In between
hangs an isolated skateboarder with his board in

the air, as if he just reached this short-circuit
of the realm of Minimalism with the downfalls of
the failed planning of "social meeting places"
in a single courageous leap, while simultaneously,

and even in flight, he had already become
the icon of the youth culture industry.

Digital resampling of Utopia
Adolescent outburst as "culture" (whether as Pop
music or in other art forms) is naturally always
already translated into the form of goods. Anyway,

there is no real utopian outside to a digitised
reproduction of capitalist conditions pervading
all areas of society - especially everyday life.
Architectural criticism shares an odd pleasure
with populär culture, sometimes an almost open
satisfaction in pointing out the "toppling" of
the utopian housing schemes that were once
fired on with enthusiasm. The image of the

gloomy suburb - from Kubrick's Thamesmead in

Clockwork Orange (1971) to Neukölln, where
Christiane F. in We Children from Bahnhof Zoo

(1981) comes from - becomes an empty shell of
social criticism that omits the possibility that a

humane life could even exist in the grey housing
blocks if something fundamental would change in

the general social framework that causes the
inhabitants there to stagnate.

Jakob Kolding's collages and posters work
with the techniques of re-coupling isolated
elements from aesthetics and politics in order to

go beyond such a one-dimensional descrip-
tion of the question of the suburbs. One of his

images ("Untitled", 1999) is dominated by the
photocopy of a staircase that is not coincidental-
ly reminiscent of the Bauhaus "Scene on the
Stairs" immortalised by Oskar Schlemmer in the

painting ofthe same name from 1932. Only
this time it is not populated by faceless and

enraptured ballet bodies floating along their way,
but by a battle robot from the Star Wars ice

planet, a Hip-Hop DJ bent over his Technics
turntables and a frail boy with a bare ehest and a

sinister look on his face who pauses over his
BMX bike as though he were looking into that
uncertain future described by the Slogans next to
him: "How working class kids get working
class Jobs", and "9 Monday Morning, dub version
++ (5:15)". It becomes clear that Kolding con-
sciously draws a direct lineage from the original
mixture of the plainly Constructive and the pas-
sionately Romantic, which was characteristic of
Bauhaus, to the beginnings of the deconstruc-
tive-sober Agit-Prop of Dada montage (Hanna
Hoch, Raoul Hausmann, John Heartfield) and its

Pop variations of the 60's and 70's (Sex Pistols

designer Jamie Reid, Martha Rosler) to the
recombining sampling of contemporary dance
culture, which in turn has its origins in the reduc-
tive mixing technique of dub reggae.
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