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Ein verlorenes Paradies

Robert Amberg, Ettiswil.

Kein Moor der Zentralschweiz ist in den Kreisen der Naturfreunde
so geschatzt, wie das Wauwilermoos. Was die neolithischen und meso-
lithischen Stationen, was die Pfahlbauten fiir den Urgeschichtsfor-
scher, das war das, nun meliorierte Staatsmoos fiur den Vogel- und
Pflanzenfreund. Wenn am Lenzesmorgen die kaum erwachten Seg-
genspitzen zwischen dotterblumenumsaumten Graben mit Millio-
nen von tauglianzenden Spinnfiaden iiberhaucht waren, vom Walde
Taubengirren und Kuckucksruf erschallte, wenn Dutzende von Kie-
bitzen gaukelten, die Himmelsziege meckerte und all das vom Liebes-
ruf des grossen Brachvogels tibertént wurde — wie war’s doch so
schon. Und solche Freuden gab es jedes Jahr, an jedem schonen
Friihlingstag. Hundert und aberhundert Male habe ich sie gekostet,
die reinen Freuden, wie der Heimat Natur sie bot, und konnte ich’s
noch tausendmal erleben, boten sie mir immer wieder Neues. Wie
unendlich viel gabe es noch zu erforschen, was fleucht und kreucht,
stirbt und keimt. Wenn man nach langer Forscherarbeit sieht, wie
eigene, unvoreingenommene Beobachtung altiibernommene Binsen-
weisheit iiber den Haufen wirft, moéchte man sich gliicklich fiihlen.
Am gliicklichsten aber ist der Forscher, wenn er nach langer Lebens-
arbeit einsieht, wie armselig der Menschengeist ist, wenn er sich
redlich gestehen muss, dass auch auf dem kleinsten Flecken Heimat-
boden unlésbare Ratsel und Zusammenhange sind, vor denen er sich
glaubig beugen muss — Unendlichkeit der Schopfung. Auch nur
eines Vogels Lebensausserungen in freier Natur, vom Ei bis zum
Tode, alle sicher zu bestimmen, wer will das? Von drei Vogelarten,
als typischen Bewohnern des alten Seebeckens, méchte ich hier tiber
meine jahrzehntelangen Beobachtungen berichten. Wehmut be-
schleicht mich, weil ich weiss, dass es die letzten ihrer Sippe sind
und mein Bericht ein Nachruf ist.
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Der grosse Brachvogel

Mein ausgesprochener Liebling, der grosse Brachvogel, wurde
erst in der zweiten Halfte des letzten Jahrhunderts nach der Trok-
kenlegung des Seebeckens hier Brutvogel. Daher sein falscher Volks-
name «Rigepfiffer». Die Regenpfeifer sind Vertreter der nordischen
Tiefebenen, sind star- bis taubengross und haben keine Verwandt-
schaft mit unserm grossen Brachvogel. Dieser ist der schonste und
stolzeste Vertreter seiner Sippe, er hat nur zwei Verwandte, der
diinnschniblige und der Regenbrachvogel, die uns hochst selten auf
dem Zuge besuchen. |

Wenn so um Mitte Marz abends im Fohrenwald die Drossel
flotet, bei sinkender Nacht die Waldohreule iiber die schwarzen
Aecker geistert, aus dem Nebeldunst vom Weidenstrunke das Toten-
huhn seinen Geliebten ruft, dann ist seine Zeit gekommen. Hoch vom
Stidwesten her durchbricht die Stille der Friihlingsnacht sein heller
Ruf «Tlaiii». Morgens, wenn der Moosbauer seine Graben putzt,
geht’'s an ein Trillern unten im alten Seebecken, voll und klar:
«Tlaii, gii, gii, glii...» Bald in der goldenen Morgensonne, die als
roter Ball iiber dem Tannberg funkelt, bald drunten im fahlen Ried,
klingt, alles iibertonend, der laute, helle Ruf, lautet iiber die flim-
mernde Ebene, erstirbt als weiches Echo in der Stille des fernen
Fohrenwaldes. Nicht nur sein glockenreiner Ruf, die schonste aller
Sumpfvogelstimmen, auch sein stolzes Schreiten machen ihn zum
anerkannten Konig des Moosgefliigels. Ja, er ist ein Konig, ob er mit
vibrierenden Schwingen beim Minnesange gleitet, mit philosophi-
scher Ruhe seine Lieben bewacht, mit Kraft seine Feinde verjagt
oder mit gleichmassigen Schwingenschlagen hoch voriiberzieht. Zank
und Raufereien unter sich oder mit andern Sumpfvogeln kennt er
nicht. Gegen alles Raubgesindel ist er in der Brutzeit ein helden-
mitiger Draufganger. Gegen Mensch, Fuchs und Hund kennt er die
unglaublichsten Verstellungskniffe.

Schon drei Wochen ist er da, der Liebling aller. Wenn vom Tan-
nenwipfel die Amsel den jungen Tag einsingt, beginnt sein Minne-
spiel, sein Ruf verhallt, wenn tausendstimmiger Froschenchor aus
allen Graben quakt. Jedes der vier Paare hat sein Revier, ohne ein-
ander zu belastigen — denn Raum fiir alle hat die Erde. Aber immer
giftiger wird der erhabene Mooskonig gegen alles, was seine Eier
und Jungen gefahrdet, ob’s nun fliege oder gehe. «Gi, gi, gigi» heisst
Misstrauen, heiseres, kreischendes «Kraiii» heisst Mobilmachung,
schon wuschteln seine alten Kampfgenossen, die Kiebitze, heran, bis
das schniirende Raubwiesel im Loch verschwunden oder die Krahen-
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sippe verwirrt das Weite sucht. In friedlichem Triller gleitet er wie-
der in sein Reich, denn dort, zwischen zwei mageren Seggenkufen,
sitzt eine Brachvogelmutter. Nicht sieht sie der streunende Hund,
denn vollstandig streuefarbig ist ihr Leib, der lange, auffallige Bo-
genschnabel liegt wie ein verlorenes Riitlein zwischen den Stoppeln.
Naht jedoch, was sich Konig der Schépfung nennt, steht sie auf
zwei-, dreihundert Gange auf, pickt da und dort etwas herum und
rakelt ihr Gefieder. Sieht sie jedoch ihre Eier in Gefahr, kann sie
sich durch Pfeifen und Lahmstellen so bemerkbar machen, bis der
Verfolger vom Nest gelockt ist. Ihre vier Eier sind die Halfte grosser
als Hithnereier. Das Nest ist keines, nur einige Riedrispen sind zur
flachen Mulde festgedriickt. Die Eier haben Kreiselform, denn nur
so drehen sie sich doch immer um den spitzen Pol und konnen nicht
herauskollern. Gelb, braun, griin, mit dunkeln Schnorkeln, sind sie
auch dem Eingeweihten auf zehn Schritte unsichtbar. Darum darf die
Mutter ruhig weiden, Schopferweisheit hat gesorgt.

Drei Wochen sitzt nun das Paar schon auf den Eiern, und noch
keine Jungen. Nach einem alten Buche eines berithmten Gelehrten
geht es drei Wochen bis zum Schliipfen, hier geht es deren vier.
Zartes Buchengriin und satte Dotterblumenwiesen kiinden den
Wonnemonat vom sonnigen Santenberg. In allen vier Eiern raspelt’s,
bis es aus dem kleinen Lochlein piepst. Ein Schnabelchen bohrt sich
heraus, Gestrampel und Gesperze, bis die Schale bricht. Noch schwer
liegt der Tau im Ried, das allmdhlich Mutter und Nest iiberdachte.
Die Maisonne bringt’s in zwei Stunden fertig, die jungen Kerle zu
trocknen, und schon stolpern und purzeln sie hinaus ins verschwie-
gene Ried. Beim Taufall ist eines da, das andere dort, aber alle vier
umsorgt vom Elternpaar. Schon nach zwei Tagen wissen sie, wie
man sich beim Warnruf tot stellt und als grauer Klumpen iibersehen
wird. Nahrungssorgen gibt es keine, es wimmelt von Gewiirm im
Morast, im Grasermeer von fetten Spinnen. Der langer werdende
Schnabel mit den feinen Tastern lasst sich immer besser gebrauchen
zum Bohren im Schlamm. Schon im Juni fithren sie die Eltern auf
die Stoppelwiesen und Aecker, bald priifen sie ihre Schwingen in
immer weiter fiihrenden Probefliigen, und nach einer kurzen Juli-
nacht sind sie verschwunden. Wohin? — Zeitraubende Versuche
durch jahrelanges Beringen fuhrten zu keinem Schluss. Ich vermute
jedoch, dass die ganze Gesellschaft sich irgendwo sammelt und her-
umbummelt und im Herbst gesamthaft fortzieht.
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Der Kiebitz

Beim Fohrenwaldchen hialt ein Autocar. Damen in Spangenschu-
hen und Regenmainteln, Herren in Stiefeln oder Halbschuhen ent-
steigen ihm. Gelehrte von Ruf und solche, die es sein mochten,
schiitteln dem Wiachter der Reservation die Hand, er soll ihnen de-
ren Seltenheiten zeigen.

Nach hundert Schritten schon kommt ein taubengrosser Vogel an-
gegaukelt, wirft sich links und dreht sich rechts, iiberschlagt sich in
der klaren Morgensonne und schreit anhaltend seinen Namen: «Kie-
bitt, Kiebitt». Plotzlich lasst er sich auf ein schwarzes Aeckerlein
fallen, rennt eine Strecke, hebt und senkt seine lange, spitze Haube.
«Aah» und «ah, weeli Faarbe», entstromt es dem Miindchen einer
Rheinstadtschonen. Und wirklich, sie kann sich trotz Schnabel- und
Nagelmalerei mit der Farbenpracht des Kiebitzes nicht messen. Von
den roten Stindern bis zur grunschillernden Haube sind wirklich
alle Farben vertreten. Grau sind Wangen und Hals, die tiefschwarze
Brust scharf getrennt vom weissen Bauch, rostrot die Unterschwanz-
decke, weiss der Schwanz mit schwarzer Endbinde, die ganze Ober-
seite schillert in allen Metallfarben. Erst draussen, am Rande des
Reservates, kommen die Feldstecher gar nicht mehr von den Augen,
denn iiber dem monotonen, scheinbar toten Ried gaukeln, purzeln,
schreien und tidnzeln Dutzende von Kiebitzpaaren. Dort, wo es im
Herbst Fliche gibt beim Streuemahen, wo die harten, schwarzen
Ruten Scharten in die Sense reissen, zwischen diesen Stoppeln und
steinharten «Knorzen» des Pulverholzes ist ihre Kinderstube. Eine
Mulde, wie ein Suppenloffel, wird mit der Brust ausgedreht, einige
Riedrispen darauf, fertig ist’s fiir die vier Eier. Die Schalen sind et-
was dunkler gefarbt als beim Brachvogelei, vom hier auch dunklern
Boden kaum zu unterscheiden. Brutzeit, Schliipfen und Benehmen
der Jungen sind ahnlich wie beim Brachvogel, zur gleichen Zeit zie-
hen sie auch fort. Die gewaltigen Scharen, die jeweils im Spatherbst
im Moos Zugsrast halten, sind wahrscheinlich durchziehende Nord-
lander, wo sie auf den Marschen und Aeckern massenhaft briiten.

Eine ganz besondere Eigenheit darf ich nicht unerwahnt lassen.
Sobald das Paaren beginnt, werden drei, vier bis fiinf Nestmulden
ausgedreht. Jahrelang habe ich diesen oft recht komischen Gebarden
mit Freuden zugeschaut. Ich hielt dies fiir iibertriebene Paarungslust
und bezeichnete die nicht belegten Mulden als Spielnester. Als ich
am 5. Mai 1936 bei einer anormalen Wassergrosse feststellen konnte,
dass ein vom Wasser gefahrdetes Gelege acht Meter aufs Trockene
in ein Notnest geziigelt wurde, strich ich den Namen Spielnest aus
dem Worterbuch. Ich stand mit dem Hut in der Hand vor dem
grossten Naturwunder meines Lebens. Ohne damit eine neue These
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aufstellen zu wollen, glaube ich, darin eine Spur zu finden, warum
mehrere Nestmulden ausgedreht wurden. Da der Kiebitz Sumpfvogel
ist, vermute ich hinter diesem scheinbar nutzlosen Getandel einen
geschaffenen Arterhaltungstrieb, der hier vielleicht unter tausend
Malen wieder einmal zur Auswirkung kam.

Die Becassine

Eine Welt fiir sich ist’s unter den Seggen, den sogenannten «Li-
schen». Sie wachsen nur, wo es recht nass ist. Im Morast und im
Wasser bilden sie starke, festverwurzelte Stocke, in der Schrift-
sprache Seggenkufen. Neben dem Schilfrohr tragen sie am meisten
bei zur Verlandung der Siimpfe und Seen. Ihre scharfkantigen Ris-
pen bilden im Hochsommer ein fast mannshohes, geschlossenes Gra-
sermeer, Graben und Tiumpel iiberdachend. Nur safrangelbe Schwert-
lilien und Schilfspitzen ragen hinauf zum Licht.

Darunter, in einem Labyrinth von nassen Platzchen und verworre-
nen Gingen, hat der kleine Langschnabel mit Kind und Kegel sein
ureigenes Reich. Es meidet der streunende Reineke das scharfkantige,
nasse Gewirr, es gruselt dem Konig der Schopfung vor stechenden
Miicken und nassen Fiissen, auch dem tiefstreichenden Raubvogel
ist man hier unten unsichtbar, wenn man Sumpfschnepfe oder, ge-
lehrter, Becassine heisst.

In linder Mirznacht kommen sie mit den Kiebitzen und Brach-
vogeln. «Aetsch» schiessen sie in schnellem Zickzack blitzschnell
vor den Fissen heraus; da eine, dort zwei, hinten eine. Braungrau,
wie die Seggenkufen, braunrot wie der Morast ist ihr Kleid, deshalb
sind sie auch dem geiibten Auge am Boden unsichtbar. Nicht viel
grosser als beim Star ist der Leib, die sehr langen, sichelférmigen
Fliigel lassen ihn nur grosser erscheinen. Der gerade, diinne Schnabel
hat doppelte Kopflange und ist an der Spitze mit feinen Tastorganen
ausgestattet. Die kleinen Augen sind weit hinten, es fehlt also nichts
zum Bohren in Schlamm und Wasser.

Dem stillen Driickeberger wird’s anders zumute, wenn vom April-
regen die ersten Seggen sprossen. Vorerst nur morgens und abends.
spater auch viel unter tags, wird er lebendiger. Hoch zum blauen
Aether schwingt sich unsere kleine Schnepfe, dem Friihling und der
jungen Liebe zu huldigen. Wenn sie so als kleines Etwas im Blauen
herumschiesst, nimmt sie plotzlich ihre sichelartigen Schwingen zu-
sammen und stiirzt ein Stiick weit jah hinunter; so treibt sie ihr
Minnespiel oft einige Minuten. Weil sie bei den Abstiirzen meckert,
gab ihr der Volksmund den Namen «Himmelsziege». Den Gelehrten
bietet sie mit ihrer Balzerei willkommenen Stoff zum Streiten. Recht
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haben sie nur darin, dass die Laute nicht aus dem Schnabel kommen.
Sie werden den vom Luftzug vibrierenden Schwingen zugeschrieben.
Ebenso darf nur das Mannchen meckern und nur das Weibchen
am Boden ihrem Geliebten schiichtern mit «tlicke, tiicke» ant-
worten. In unserem Moos haben wir aber Giiggelhiithner oder Uni-
versalschnepfen. Zu dutzend Malen habe ich einwandfrei gesehen
und gehort, dass vom gleichen Vogel in der Luft beide Laute ausge-
stossen werden konnen, aber am Boden nur das «tiicke, tiicke». Das
Meckern hort man aus grosser Hohe erst nach dem Sturz, wenn
dieser kurz ist, weil eben der Blick schneller ist als der Schall. Bei
scharfem Beobachten sah ich, dass die beiden Aussersten Schwanz-
federn beim Abstiirzen sehr stark gespreizt werden und vibrieren.
Die Schwingen werden stark an den Leib gezogen. Ob der Ton nun
mit Schwinge und Schwanzfeder oder letzterer allein erzeugt wird,
ist schwer sicher zu bestimmen.

Die Balz darf schon lang dauern, denn so eine Schnepfenkinder-
stube ist bald mobliert. Auf einer Seggenkufe, in eine natiirliche
Vertiefung einige vorjahrige Rispen zurechtdriicken, und das Nest ist
fertig. Nun wird’s warmer, die Seggen wachsen wie in einem Treibhaus,
und iiber der briitenden Schnepfe wolbt sich bald ein Dach. Wenn die
28 Tage Brutzeit voriiber sind, ist das Gewdlbe schon fusshoch. Stiller
wird’s nun im Schnepfenreich. Vorbei ist die Balz, statt die Fliigel
braucht man mehr die Beine mit den langen Zehen, die geschaffen sind,
um nicht zu tief zu sinken im Schlamm. Nahrungssorgen gibt es hier
unten nicht, es kribbelt und krabbelt von allerlei Leckerbissen. In vier
Wochen, wenn bodenfarbige, zierliche Schnepflein den Schalen ent-
schliipfen, finden Junge und Alte reichen Tisch. Mit Gefahren ist
man vertraut, wenn’s da unten im Schattenreich noch welche gibt.
Beim Warnruf des Brachvogels zetert auch schon der Rohrsanger
mit ziirnender Haube auf dem schwankenden Schilfhalm und der
Rohrspatzenvater schimpft als guter Nachbar im Weidenbusch, denn
seine Gemahlin hegt fiinf kleine Kinder unter dem {iiberhdangenden
Grabenbord. Zu fiirchten sind nur Wiesel und Iltis. Doch wenn
nachts die ewig plarrende Froschnachbarschaft verstummend unter-
plumpst und das Driicken nicht mehr ratsam ist, heisst es Ablenkung
schaffen durch Lahmstellen, bis der flinke Schleicher verschwun-
den ist.

So geht es bis zu Sommers Neige, wo die Sense blitzt und das
schiitzende Dach zur Mahd legt. Die Jungen sind so flink wie die
Alten, und da kommen noch ungezahlte andere dazu. Das Moos
ist altbekannter Sammelplatz. Aus allen Graben und Tiimpeln sau-
sen sie vor den Fissen heraus mit «Aetsch, datsch». «Den Schnepf
im Zickzackzuge treff’ ich mit Sicherheit», heisst’s im alten Jager-
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lied. Um Allerseelen ziehen sie unbemerkt fort, dorthin, wo kein Eis
die Bache saumt und nicht hoher Schnee den Morast deckt.

Bleierne Nebel decken das Moos, Raben kriachzen im Fohren-
wald, sonst ist’s still drunten. Wenn einmal wieder kommt, was flotet,
gaukelt und meckert, finden sie eine andere Welt. Der vielgelobte Mo-
loch Kultur hat sich ihrer angestammten Heimat bemachtigt. Noch
einmal tont ihr Minnesang iiber surrenden Traktoren, sie suchen
noch einmal ihre vertrauten, alten Platzchen — verstossen ziehen
sie nach und nach fort — heimatlos.

Wohl bietet nun das Moos dem Magen reichlich Kartoffeln, fiir
den Naturfreund ist es aber ein verlorenes Paradies.
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