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Ein verlorenes Paradies

Robert Amberg, Ettiswil.

Kein Moor der Zentralschweiz ist in den Kreisen der Naturfreunde
so geschätzt, wie das Wauwilermoos. Was die neolithischen und meso-
lithischen Stationen, was die Pfahlbauten für den Urgeschichtsfor-
scher, das war das, nun meliorierte Staatsmoos für den Vogel- und
Pflanzenfreund. Wenn am Lenzesmorgen die kaum erwachten
Seggenspitzen zwischen dotterblumenumsäumten Gräben mit Millionen

von tauglänzenden Spinnfäden überhaucht waren, vom Walde
Taubengirren und Kuckucksruf erschallte, wenn Dutzende von
Kiebitzen gaukelten, die Himmelsziege meckerte und all das vom Liebesruf

des grossen Brachvogels übertönt wurde — wie war's doch so
schön. Und solche Freuden gab es jedes Jahr, an jedem schönen
Frühlingstag. Hundert und aberhundert Male habe ich sie gekostet,
die reinen Freuden, wie der Heimat Natur sie bot, und könnte ich's
noch tausendmal erleben, böten sie mir immer wieder Neues. Wie
unendlich viel gäbe es noch zu erforschen, was fleucht und kreucht,
stirbt und keimt. Wenn man nach langer Forscherarbeit sieht, wie
eigene, unvoreingenommene Beobachtung altübernommene
Binsenweisheit über den Haufen wirft, möchte man sich glücklich fühlen.
Am glücklichsten aber ist der Forscher, wenn er nach langer Lebensarbeit

einsieht, wie armselig der Menschengeist ist, wenn er sich
redlich gestehen muss, dass auch auf dem kleinsten Flecken Heimatboden

unlösbare Rätsel und Zusammenhänge sind, vor denen er sich
gläubig beugen muss — Unendlichkeit der Schöpfung. Auch nur
eines Vogels Lebensäusserungen in freier Natur, vom Ei bis zum
Tode, alle sicher zu bestimmen, wer will das? Von drei Vogelarten,
als typischen Bewohnern des alten Seebeckens, möchte ich hier über
meine jahrzehntelangen Beobachtungen berichten. Wehmut
beschleicht mich, weil ich weiss, dass es die letzten ihrer Sippe sind
und mein Bericht ein Nachruf ist.
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Der grosse Brachvogel

Mein ausgesprochener Liebling, der grosse Brachvogel, wurde
erst in der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts nach der Trok-
kenlegung des Seebeckens hier Brutvogel. Daher sein falscher Volksname

«Rägepfiffer». Die Regenpfeifer sind Vertreter der nordischen
Tiefebenen, sind star- bis taubengross und haben keine Verwandtschaft

mit unserm grossen Brachvogel. Dieser ist der schönste und
stolzeste Vertreter seiner Sippe, er hat nur zwei Verwandte, der
dünnschnäblige und der Regenbrachvogel, die uns höchst selten auf
dem Zuge besuchen.

Wenn so um Mitte März abends im Föhrenwald die Drossel
flötet, bei sinkender Nacht die Waldohreule über die schwarzen
Aecker geistert, aus dem Nebeldunst vom Weidenstrunke das Totenhuhn

seinen Geliebten ruft, dann ist seine Zeit gekommen. Hoch vom
Südwesten her durchbricht die Stille der Frühlingsnacht sein heller
Ruf «Tlaüi». Morgens, wenn der Moosbauer seine Gräben putzt,
geht's an ein Trillern unten im alten Seebecken, voll und klar:
«Tläüi, güi, güi, güi...» Bald in der goldenen Morgensonne, die als
roter Ball über dem Tannberg funkelt, bald drunten im fahlen Ried,
klingt, alles übertönend, der laute, helle Ruf, läutet über die
flimmernde Ebene, erstirbt als weiches Echo in der Stille des fernen
Föhrenwaldes. Nicht nur sein glockenreiner Ruf, die schönste aller
Sumpfvogelstimmen, auch sein stolzes Schreiten machen ihn zum
anerkannten König des Moosgeflügels. Ja, er ist ein König, ob er mit
vibrierenden Schwingen beim Minnesange gleitet, mit philosophischer

Ruhe seine Lieben bewacht, mit Kraft seine Feinde verjagt
oder mit gleichmässigen Schwingenschlägen hoch vorüberzieht. Zank
und Raufereien unter sich oder mit andern Sumpfvögeln kennt er
nicht. Gegen alles Raubgesindel ist er in der Brutzeit ein
heldenmütiger Draufgänger. Gegen Mensch, Fuchs und Hund kennt er die
unglaublichsten Verstellungskniffe.

Schon drei Wochen ist er da, der Liebling aller. Wenn vom
Tannenwipfel die Amsel den jungen Tag einsingt, beginnt sein Minnespiel,

sein Ruf verhallt, wenn tausendstimmiger Fröschenchor aus
allen Gräben quakt. Jedes der vier Paare hat sein Revier, ohne
einander zu belästigen — denn Raum für alle hat die Erde. Aber immer
giftiger wird der erhabene Mooskönig gegen alles, was seine Eier
und Jungen gefährdet, ob's nun fliege oder gehe. «Gi, gi, gigi» heisst
Misstrauen, heiseres, kreischendes «Kräüi» heisst Mobilmachung,
schon wuschteln seine alten Kampfgenossen, die Kiebitze, heran, bis
das schnürende Raubwiesel im Loch verschwunden oder die Krähen-
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sippe verwirrt das Weite sucht. In friedlichem Triller gleitet er wieder

in sein Reich, denn dort, zwischen zwei mageren Seggenkufen,
sitzt eine Brachvogelmutter. Nicht sieht sie der streunende Hund,
denn vollständig streuefarbig ist ihr Leib, der lange, auffällige
Bogenschnabel liegt wie ein verlorenes Rütlein zwischen den Stoppeln.
Naht jedoch, was sich König der Schöpfung nennt, steht sie auf
zwei-, dreihundert Gänge auf, pickt da und dort etwas herum und
räkelt ihr Gefieder. Sieht sie jedoch ihre Eier in Gefahr, kann sie
sich durch Pfeifen und Lahmstellen so bemerkbar machen, bis der
Verfolger vom Nest gelockt ist. Ihre vier Eier sind die Hälfte grösser
als Hühnereier. Das Nest ist keines, nur einige Riedrispen sind zur
flachen Mulde festgedrückt. Die Eier haben Kreiselform, denn nur
so drehen sie sich doch immer um den spitzen Pol und können nicht
herauskollern. Gelb, braun, grün, mit dunkeln Schnörkeln, sind sie
auch dem Eingeweihten auf zehn Schritte unsichtbar. Darum darf die
Mutter ruhig weiden, Schöpferweisheit hat gesorgt.

Drei Wochen sitzt nun das Paar schon auf den Eiern, und noch
keine Jungen. Nach einem alten Buche eines berühmten Gelehrten
geht es drei Wochen bis zum Schlüpfen, hier geht es deren vier.
Zartes Buchengrün und satte Dotterblumenwiesen künden den
Wonnemonat vom sonnigen Santenberg. In allen vier Eiern raspelt's,
bis es aus dem kleinen Löchlein piepst. Ein Schnäbelchen bohrt sich
heraus, Gestrampel und Gesperze, bis die Schale bricht. Noch schwer
liegt der Tau im Ried, das allmählich Mutter und Nest überdachte.
Die Maisonne bringt's in zwei Stunden fertig, die jungen Kerle zu
trocknen, und schon stolpern und purzeln sie hinaus ins verschwiegene

Ried. Beim Taufall ist eines da, das andere dort, aber alle vier
umsorgt vom Elternpaar. Schon nach zwei Tagen wissen sie, wie
man sich beim Warnruf tot stellt und als grauer Klumpen übersehen
wird. Nahrungssorgen gibt es keine, es wimmelt von Gewürm im
Morast, im Gräsermeer von fetten Spinnen. Der länger werdende
Schnabel mit den feinen Tastern lässt sich immer besser gebrauchen
zum Bohren im Schlamm. Schon im Juni führen sie die Eltern auf
die Stoppelwiesen und Aecker, bald prüfen sie ihre Schwingen in
immer weiter führenden Probeflügen, und nach einer kurzen
Julinacht sind sie verschwunden. Wohin? — Zeitraubende Versuche
durch jahrelanges Beringen führten zu keinem Schluss. Ich vermute
jedoch, dass die ganze Gesellschaft sich irgendwo sammelt und
herumbummelt und im Herbst gesamthaft fortzieht.
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Der Kiebitz

Beim Föhrenwäldchen hält ein Autocar. Damen in Spangenschuhen
und Regenmänteln, Herren in Stiefeln oder Halbschuhen

entsteigen ihm. Gelehrte von Ruf und solche, die es sein möchten,
schütteln dem Wächter der Reservation die Hand, er soll ihnen
deren Seltenheiten zeigen.

Nach hundert Schritten schon kommt ein taubengrosser Vogel
angegaukelt, wirft sich links und dreht sich rechts, überschlägt sich in
der klaren Morgensonne und schreit anhaltend seinen Namen: «Kie-
bitt, Kiebitt». Plötzlich lässt er sich auf ein schwarzes Aeckerlein
fallen, rennt eine Strecke, hebt und senkt seine lange, spitze Haube.
«Aah» und «äh, weeli Faarbe», entströmt es dem Mündchen einer
Rheinstadtschönen. Und wirklich, sie kann sich trotz Schnabel- und
Nagelmalerei mit der Farbenpracht des Kiebitzes nicht messen. Von
den roten Ständern bis zur grünschillernden Haube sind wirklich
alle Farben vertreten. Grau sind Wangen und Hals, die tiefschwarze
Brust scharf getrennt vom weissen Bauch, rostrot die Unterschwanzdecke,

weiss der Schwanz mit schwarzer Endbinde, die ganze Oberseite

schillert in allen Metallfarben. Erst draussen, am Rande des
Reservates, kommen die Feldstecher gar nicht mehr von den Augen,
denn über dem monotonen, scheinbar toten Ried gaukeln, purzeln,
schreien und tänzeln Dutzende von Kiebitzpaaren. Dort, wo es im
Herbst Flüche gibt beim Streuemähen, wo die harten, schwarzen
Ruten Scharten in die Sense reissen, zwischen diesen Stoppeln und
steinharten «Knörzen» des Pulverholzes ist ihre Kinderstube. Eine
Mulde, wie ein Suppenlöffel, wird mit der Brust ausgedreht, einige
Riedrispen darauf, fertig ist's für die vier Eier. Die Schalen sind
etwas dunkler gefärbt als beim Brachvogelei, vom hier auch dunklern
Boden kaum zu unterscheiden. Brutzeit, Schlüpfen und Benehmen
der Jungen sind ähnlich wie beim Brachvogel, zur gleichen Zeit
ziehen sie auch fort. Die gewaltigen Scharen, die jeweils im Spätherbst
im Moos Zugsrast halten, sind wahrscheinlich durchziehende
Nordländer, wo sie auf den Marschen und Aeckern massenhaft brüten.

Eine ganz besondere Eigenheit darf ich nicht unerwähnt lassen.
Sobald das Paaren beginnt, werden drei, vier bis fünf Nestmulden
ausgedreht. Jahrelang habe ich diesen oft recht komischen Gebärden
mit Freuden zugeschaut. Ich hielt dies für übertriebene Paarungslust
und bezeichnete die nicht belegten Mulden als Spielnester. Als ich
am 5. Mai 1936 bei einer anormalen Wassergrösse feststellen konnte,
dass ein vom Wasser gefährdetes Gelege acht Meter aufs Trockene
in ein Notnest gezügelt wurde, strich ich den Namen Spielnest aus
dem Wörterbuch. Ich stand mit dem Hut in der Hand vor dem
grössten Naturwunder meines Lebens. Ohne damit eine neue These
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aufstellen zu wollen, glaube ich, darin eine Spur zu finden, warum
mehrere Nestmulden ausgedreht wurden. Da der Kiebitz Sumpfvogel
ist, vermute ich hinter diesem scheinbar nutzlosen Getändel einen
geschaffenen Arterhaltungstrieb, der hier vielleicht unter tausend
Malen wieder einmal zur Auswirkung kam.

Die Becassine

Eine Welt für sich ist's unter den Seggen, den sogenannten «Li-
schen». Sie wachsen nur, wo es recht nass ist. Im Morast und im
Wasser bilden sie starke, festverwurzelte Stöcke, in der
Schriftsprache Seggenkufen. Neben dem Schilfrohr tragen sie am meisten
bei zur Verlandung der Sümpfe und Seen. Ihre scharfkantigen Rispen

bilden im Hochsommer ein fast mannshohes, geschlossenes
Gräsermeer, Gräben und Tümpel überdachend. Nur safrangelbe Schwertlilien

und Schilfspitzen ragen hinauf zum Licht.
Darunter, in einem Labyrinth von nassen Plätzchen und verworrenen

Gängen, hat der kleine Langschnabel mit Kind und Kegel sein
ureigenes Reich. Es meidet der streunende Reineke das scharfkantige,
nasse Gewirr, es gruselt dem König der Schöpfung vor stechenden
Mücken und nassen Füssen, auch dem tiefstreichenden Raubvogel
ist man hier unten unsichtbar, wenn man Sumpfschnepfe oder,
gelehrter, Becassine heisst.

In linder Märznacht kommen sie mit den Kiebitzen und
Brachvögeln. «Aetsch» schiessen sie in schnellem Zickzack blitzschnell
vor den Füssen heraus; da eine, dort zwei, hinten eine. Braungrau,
wie die Seggenkufen, braunrot wie der Morast ist ihr Kleid, deshalb
sind sie auch dem geübten Auge am Boden unsichtbar. Nicht viel
grösser als beim Star ist der Leib, die sehr langen, sichelförmigen
Flügel lassen ihn nur grösser erscheinen. Der gerade, dünne Schnabel
hat doppelte Kopflänge und ist an der Spitze mit feinen Tastorganen
ausgestattet. Die kleinen Augen sind weit hinten, es fehlt also nichts
zum Bohren in Schlamm und Wasser.

Dem stillen Drückeberger wird's anders zumute, wenn vom April-
regen die ersten Seggen sprossen. Vorerst nur morgens und abends,
später auch viel unter tags, wird er lebendiger. Hoch zum blauen
Aether schwingt sich unsere kleine Schnepfe, dem Frühling und der
jungen Liebe zu huldigen. Wenn sie so als kleines Etwas im Blauen
herumschiesst, nimmt sie plötzlich ihre sichelartigen Schwingen
zusammen und stürzt ein Stück weit jäh hinunter; so treibt sie ihr
Minnespiel oft einige Minuten. Weil sie bei den Abstürzen meckert,
gab ihr der Volksmund den Namen «Himmelsziege». Den Gelehrten
bietet sie mit ihrer Balzerei willkommenen Stoff zum Streiten. Recht
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haben sie nur darin, dass die Laute nicht aus dem Schnabel kommen.
Sie werden den vom Luftzug vibrierenden Schwingen zugeschrieben.
Ebenso darf nur das Männchen meckern und nur das Weibchen
am Boden ihrem Geliebten schüchtern mit «tücke, tücke»
antworten. In unserem Moos haben wir aber Güggelhühner oder
Universalschnepfen. Zu dutzend Malen habe ich einwandfrei gesehen
und gehört, dass vom gleichen Vogel in der Luft beide Laute ausge-
stossen werden können, aber am Boden nur das «tücke, tücke». Das
Meckern hört man aus grosser Höhe erst nach dem Sturz, wenn
dieser kurz ist, weil eben der Blick schneller ist als der Schall. Bei
scharfem Beobachten sah ich, dass die beiden äussersten Schwanzfedern

beim Abstürzen sehr stark gespreizt werden und vibrieren.
Die Schwingen werden stark an den Leib gezogen. Ob der Ton nun
mit Schwinge und Schwanzfeder oder letzterer allein erzeugt wird,
ist schwer sicher zu bestimmen.

Die Balz darf schon lang dauern, denn so eine Schnepfenkinderstube
ist bald möbliert. Auf einer Seggenkufe, in eine natürliche

Vertiefung einige vorjährige Rispen zurechtdrücken, und das Nest ist
fertig. Nun wird's wärmer, die Seggen wachsen wie in einem Treibhaus,
und über der brütenden Schnepfe wölbt sich bald ein Dach. Wenn die
28 Tage Brutzeit vorüber sind, ist das Gewölbe schon fusshoch. Stiller
wird's nun im Schnepfenreich. Vorbei ist die Balz, statt die Flügel
braucht man mehr die Beine mit den langen Zehen, die geschaffen sind,
um nicht zu tief zu sinken im Schlamm. Nahrungssorgen gibt es hier
unten nicht, es kribbelt und krabbelt von allerlei Leckerbissen. In vier
Wochen, wenn bodenfarbige, zierliche Schnepflein den Schalen
entschlüpfen, finden Junge und Alte reichen Tisch. Mit Gefahren ist
man vertraut, wenn's da unten im Schattenreich noch welche gibt.
Beim Warnruf des Brachvogels zetert auch schon der Rohrsänger
mit zürnender Haube auf dem schwankenden Schilfhalm und der
Rohrspatzenvater schimpft als guter Nachbar im Weidenbusch, denn
seine Gemahlin hegt fünf kleine Kinder unter dem überhängenden
Grabenbord. Zu fürchten sind nur Wiesel und Iltis. Doch wenn
nachts die ewig plärrende Froschnachbarschaft verstummend
unterplumpst und das Drücken nicht mehr ratsam ist, heisst es Ablenkung
schaffen durch Lahmstellen, bis der flinke Schleicher verschwunden

ist.

So geht es bis zu Sommers Neige, wo die Sense blitzt und das
schützende Dach zur Mahd legt. Die Jungen sind so flink wie die
Alten, und da kommen noch ungezählte andere dazu. Das Moos
ist altbekannter Sammelplatz. Aus allen Gräben und Tümpeln sausen

sie vor den Füssen heraus mit «Aetsch, äätsch». «Den Schnepf
im Zickzackzuge treff' ich mit Sicherheit», heisst's im alten Jäger-
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lied. Um Allerseelen ziehen sie unbemerkt fort, dorthin, wo kein Eis
die Bäche säumt und nicht hoher Schnee den Morast deckt.

Bleierne Nebel decken das Moos, Raben krächzen im Föhrenwald,

sonst ist's still drunten. Wenn einmal wieder kommt, was flötet,
gaukelt und meckert, finden sie eine andereWelt. Der vielgelobte Moloch

Kultur hat sich ihrer angestammten Heimat bemächtigt. Noch
einmal tönt ihr Minnesang über surrenden Traktoren, sie suchen
noch einmal ihre vertrauten, alten Plätzchen — Verstössen ziehen
sie nach und nach fort — heimatlos.

Wohl bietet nun das Moos dem Magen reichlich Kartoffeln, für
den Naturfreund ist es aber ein verlorenes Paradies.
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