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Köbeli

Autobiographische Skizze von A. L. Gassmann, Vitznau

III.

Die vier Wirkungskreise:

St. Urban — in der Ecke des Kantons Luzern
Weggis — am schönen See

Samen — im freundlichen Obwaldnerländchen
Zurzach — der altberühmte Marktflecken am Rhein

St. Urban — ein gefürchteter, bedrückender, unheimlicher Ort! So heisst es

im Volksmund. Und von allem hat Köbeli während seiner Wirksamkeit
von 1896—1903 herzlich wenig bemerkt, etwa wie weit das arme
Menschenkind in einer trostlosen Lage kommen kann, und das war für den

einstigen Spitzbuben und Schlaumeier vom Seminar Hitzkirch her nur
lehrreich fürs ganze Leben. Es gab ihm soviel zu denken, auch später! Kam
Köbeli einmal ins regsame Wiggertal hinüber und frugen ihn die Leute,
wo er denn jetzt auch sei, und er erklärte ihnen klipp und klar: «E z'Sant
Orbe, hert am Bärnbiet a», da schauten sie ihn an wie zweiköpfige Kälber
im Spiritus oder junge Schweinchen mit Entenschnäbeln, wie er solche als

Sekundarschüler einst in der Kronenberg'sehen Mühle in Dagmersellen
gesehen. «Jä de nid öppe als Patient i dr Astalt», fuhr er dann gleich in fast

gallischer Entrüstung drein, «nei, nei, als Lehrer und Organist hed mer dä

einstig Luusbueb dohe to, viellecht ass er si de e chli besseret und au tüeg
wie ander Lüüt».
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Ein anderer, ähnlicher Fall ist einmal an einer Kantonallehrerkonferenz
seinem lieben, unvergesslichen Seminarfreund Seppi Wüest von Grosswangen

passiert, mit dem er zum Verdruss des Musiklehrers Joseph Schildknecht

in Mussestunden recht viel musiziert und auch Bauerntänze fiserlete.
In der Abgeschiedenheit St. Urbans vom übrigen Kanton und vor allem von
den Lehrern und einstigen Seminarkameraden kam Köbeli wenig an die
Grosskonferenzen. Seppi Wüest, der nachmalige robuste, vielverkannte
Dichter der Leuchtenstadt, kam nun einmal mit dem um drei Jahre ältern
jovialen Seminarkollegen Albert Pfäffli, Lehrer und Organist in Uffikon,
zusammen und es entspann sich ungefähr folgendes Gespräch:

Wüest: «Jetzt säg aber emol, du Pfäffli: hesch du de Gassme hüt no niene
gseh? I ha-n-afe alli Egge und Aende abgsuecht — und das scho a de letzte
zwee—drei Konferänze —, aber niene isch das Bürstli ume gsi. Au i de
Chile, im Amt, ha-n-i umenand gluegt, — ke Gassme isch do gsi. Hed er
ächt öppe uf dr Orgele mitgsunge, wil das sis Gebiet isch? Oder hed er
öppe welle go wundere, säg Bärti?»

Pfäffli (lachend): «Seppi, do channst du no lang go sueche, du wirst e niene
gseh. I ha-n-ihm scho zweu-drüümol gschriebe, aber chôme ke Antwort
über, 's letzmol ha-n-e-ne bi eus z'Uffike auf-em Grab vo sim Vater sälig
gseh, amene Gedächtnis, aber nochhär ist er verduftet, grad mit-em Velo
dervo gradlet, entwäder hei oder de uf Buchs, är hanget gar grüüsli a sim
Heimatdörfli. Dänk Seppi, är hed nidemol dr Ziit gha, mit mir hei cho Zniini
z'näh. Der Vater hed's grüüsli ungärn g'ha .»

Wüest (einfallend): «Jä, wo isch er de eigentli ietz de Gassme — das möcht
i emol vo dir wüsse, Bärti?»

Pfäffli: «Jä Seppi, weisch du das nid? Z'usserisch usse vom Kanton, z'Sant
Orbe, — friili e chli amene gfählten Ort, gäll?»

Wüest (entsetzt): «Jä jä jä, und sie hend e doch lo goh as Gedächtnis vo sim
Vater, das isch no schön vo-n-eh. Jä jä jä, und es muess doch nid so schlimm
mit ihm si? E e e, z'Sant Orbe i dr Anstalt, wär hätt das einisch dänkt? Hed
er also doch, wie de Diräkter F. X. Kunz einisch gseid hed, e Sporre z'viel?
E e e, de Gassme, du verbrönnti Zeine! Dä verbarmet mi ietz scho.»

Pfäffli (lachend): «Seppi, Seppi, wo dänksch du he? Do gid's nüd z'ver-
barme. De Gassme i dr Astalt? Hähähä, ne-nei Seppi, är isch deet wie mir
Lehrer und Organist. Dänk Seppi, Domorganist! Das will öppis heisse i
dene junge Johre. Dä wird au die gross Orgele traktiere, Posuune und de
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Bombardon zieh, wie siner Ziit z'Hitzkilch, wo dä guet Schildknächt z'Bärn
obe im Spital gsi isch. Schad, ass de Diräkter Schildknächt nid no läbt, dä
hätti sicher au e grossi Freud.»

Wüest: «Bravo, de Gassme, de Gassme — Domorganist! Dä wird hoch
uufgumpet si, cha mers dänke. Do sägi aber nümi. Grad morn schrieb ich
ihm, worum er si nie bi eus zeigi. I muess, muess mi liebe Freund wieder
emol gseh. Und de gid's mängs z'brichte, was mer dozumol hindedure gleistet

hend. De Gassme, e de Gassme Domorganist! Jetzt chann er «Bach»
spiele, soviel ass er will, dä Chröter, gäll Bärti?»

Pfäffli: «Du hest rächt, Seppi, und das wird er au tue.»

Wüest: «Wie mängist hed er gseid, wenn de Schildknächt die schwär gross
g-moll gspielt hed: Jetzt losid doch au, de J. S. Bach isch ke Bach, sondere
es Meer a Grössi, so heig de grösst Komponist, de Beethoven, einisch gseid'.»

Pfäffli: «Und das wird stimme, Seppi. Mer wend de Gassme lo mache, är
isch e vigelante Burscht. Und was er nid isch, das chann er no wärde: e

richtige Domorganist. Mer wünschen ihm viel Glück. letz muess i aber goh,
ade Seppi. Uf Wiederluege! »

Frisch und keck, mit verklärter Miene trat Köbeli seinen ersten Wirkungskreis

an. Er kam gleich von der Rekrutenschule in Luzern, die Trompete
unterm Arm und als er von der Pfaffnern und dem Kuhwald her dem
ehemaligen Zisterzienserstift zuschritt, liess er von der Sonnhalde eines der
schönsten Trompetensoli gen die hohen Klostermauern erschallen. Es echote
vom Steckholz und vom Roggwiler Buchwald her. Die Bauern auf dem
Feld stutzten und hielten einen Augenblick inne in ihren Herbstarbeiten.
Eine neue Welt schien für sie angebrochen. Köbeli aber schritt bedächtig
dem Weiherhof und dem Mühlebach entlang, dem malerischen Dörfchen
zu. Hei, wie zappelten die Forellen in dem kleinen Bächlein! Er lachte auf
den Stockzähnen und sagte zu sich selber: «Wartid nume, es paar vo euch
will i de bald uselöpfe». Imposant glänzten in der Abendsonne die mächtigen

zwei Türme der Stiftskirche.

Schon tags darauf begann in der siebenklassigen Gesamtschule ein freies
berufliches Entfalten. Wie Schäfchen strich die 40köpfige Schar um den

jungen Lehrer herum. Schon nachmittags war Gesang und bald klang aus
allen Fenstern der untern Kommende:
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«Schön ist die Jugend bei frohen Zeiten,
schön ist die Jugend, sie kommt nicht mehr.»

Und als in einigen Tagen von Luzern her ein neues Klavier ankam, da
intonierte der Neulehrer fast täglich in seiner Wohnung im untern Stock
des Schulhauses das herrliche Baumgartnerische Lied: «Noch ist die
blühende, die goldene Zeit, die Tage der Rosen».

Bald stellte sich der HH. Pfarrer Weiler, ein grosser Musikfreund, ein und
begrüsste den jungen Erzieher aufs freundlichste, ebenso Direktor Dr. Lisi-
bach von der Heil- und Pflegeanstalt; letzterer trug ihm gleich sein
Anliegen vor, Köbeli möchte im kommenden Winter bei den Unterhaltungs-
anlässen in der Anstalt mitwirken, vor allem an der Christbaumfeier im
Festsaal.

Eine neue Zeit war für Köbeli und seine liebe Mutter, die ihn erst hegte
und pflegte und für die vielen Schüler angebrochen. Und dieses freimütige
Bekenntnis, dieser romantische Schimmer blieb auf Jahre hinaus, war
Köbelis Hochgedanke, sein Ideal. Uebers Schulhandwerk hinweg ging's
freudvoll zur hohen Tonkunst seines ehemaligen Meisters J. Schildknecht.
Die ersten Musikschüler stellten sich ein und bald spukte auch die schöpferische

Seite auf dem Klavier, auf der Orgel und zeitigte bald ordentliche
Gesangsübungen auf der Schulwandtafel. Die Kinder bekamen nach und
nach eine mächtige Freude an diesen prima-vista Uebungen. War Köbeli
auch kein Komponist von Gottes Gnaden, wie der von J. Schildknecht so
hochverehrte Joseph Haydn, gefühlshaft wollte er vom Handorgel- und
Mundharfenspiel her dem Volke in seiner Mittelmässigkeit dienen. Zeigten
sich da und dort Hindernisse in der Schule, im Verein und in der gut
bürgerlichen Umgebung, wurde es brenzelig, menschelte es, Köbeli blieb
dennoch seinem Grundsatz und seinem volkstümlichen Schaffen von Anfang
an treu.

Erst galt die Hauptarbeit der Schule. Es fehlte nicht an unermüdlichem
Handwerksfleiss. «Wer arbeiten kann, ist ein geborener König!» sagt Car-
lyle, das merkte er sich und liess gleich hierüber in den obern Klassen einen
Aufsatz machen. Während der Vorbereitung mussten die untern Klassen
zuhören und teilweise auch mitarbeiten; das Resultat war zufriedenstellend.
Haperte es irgendwo und schrieb Köbeli die Schuld sich zu, so ging er am
ersten besten freien Nachmittag zum Oberlehrer Scheidegger nach Rogglis-
wil, der ihm prächtige, pädagogische und methodische Anweisungen und
Winke gab. Dort fand er auch für sein Tagebuch in der Schulchronik aus
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Webers «Dreizehnlinden» das Merkmarks für jeden Lehrer, damit er nicht
den Verleider bekommt:

«Wohl gibt es viel zu rupfen,
viel zu zähmen und zu zanken,
viel zu lernen und zu rucken
an den ungezogenen Ranken».

Unerbittlich legte Köbeli den Meissel auch an den eigenen Marmor, denn
es galt nach den neuern Methoden die Phantasie der Kinder zu befruchten.
An Hand fachtechnischer Literatur und durch Kurse bildete er sich fort.
Er merkte auch bald, dass Erziehung wichtiger ist als gute Schularbeit.
Stiess er auf elterliche Hindernisse, musste er da und dort, wie man sagt,
der Katze auf den Schwanz trampen, klärte Köbeli die Leute persönlich
auf und bald verschwanden diese trüben Wölkchen am sonst so klaren,
blauen Horizont. Des Philosophen Schopenhauers Sentenz: «Gegen die
täglichen Hudeleien, kleinlichen Reibungen im menschlichen Verkehr sei ein
gehörnter Siegfried» trug Köbeli beständig auf einem Zettelchen im
Gilettäschchen nach.

Nach den Patentprüfungen als Lehrer und Organist in Luzern kamen bald
Anfragen, ob er nicht geneigt wäre, eine andere Lehrstelle anzunehmen?
«Er sei z'Sant Orbe so verlochet». So von Root gleich nach der Staatsprüfung

vom Erziehungsrat und Pfarrer Wyss; diese Stelle hätte Köbeli wegen
allfälliger Fortbildung in Luzern gefallen, allein der Wegzug des damaligen
Organisten und Lehrers in seine Heimatgemeinde unterblieb und aus dem
Handel wurde nichts. Dann stellte sich auch Hergiswil am Napf und später
das industrielle Reiden ein; hier zog Köbeli eine erste Zusage an den
Gemeindeammann Elmiger — wenn auch ungern — aus Rücksicht auf
einen Kollegen zurück. Die Zeugnisse, die er zu diesem Zweck von Inspektor

HH. Pfarrer Achermann in Pfaffnau verlangte, lauteten: Lehrtüchtigkeit
I a, Diensttreue I a und Stand der Schule 1—2. Diese Anerkennung

erfreute und ermunterte Köbeli zu neuer Arbeit. An Konferenzarbeiten
verfasste er im Laufe der Jahre:

Das Wort — ein Mittel der Zucht.
Ländliches Leben, in Gedichtform.
Durch welche Mittel kann die erzieherische Seite des Unterrichts in der
Volksschule gefördert werden? (Diese Arbeit wurde vom hohen Erziehungsrat

prämiiert).
Das Volkslied im Wiggertal, mit Vorführungen am Klavier.

Bevor wir von Köbelis Schularbeit Abschied nehmen — wir müssen uns
der Kürze befleissen — noch drei Tagebuch-Bemerkungen:
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«Am 14. Juli 1897 besuchte ein Kapuzinerpater von Ölten meine Schule.
Nachher machten wir gemeinsam einen Spaziergang um die Anstaltsmauern
herum. Wir kamen auf dieses und jenes zu sprechen, u. a. auf die unsterbliche

Seele des Menschen, auf die sensible der Tiere und die vegetative der
Pflanzen. Zum Schluss bat er mich dringend, ein Tagebuch anzulegen und
drin festzuhalten, was wesentlich im Berufsleben Gutes, Schönes, vielleicht
auch Böses vorkommt». Köbeli fand die Idee gut, gehorchte und dieses ist
bis heute auf fast 2000 Seiten gediehen.

«Am 15. Juli 1897 studierte ich für die Staatsprüfung auf dem Bänklein
am Waldrand des Sagiackers. Da sah ich, wie ein Patient in Zwilchkleidern
über die Anstaltsmauern stieg und sich rasch dem Walde näherte. Es war
der verruchte Mörder Gehring, der kurz vorher in Luzern eine Lehrerin
getötet hatte und hier zur Beobachtung eingeliefert worden war. Ich verfolgte
ihn mit einem Stecken in der Hand, verlor ihn aber im Dickicht des
Jungschutzes. Erst nach Jahren tauchte er in Köln auf und wurde den Schweizerbehörden

wiederum ausgeliefert zu weiteren Jahren Zuchthaus.»

«Am 20. Weinmonat des gleichen Jahres rief mich der beliebte HH. Pfarrer
Weiler, der nebenan wohnte, zu sich. Wir gingen nach einem Gläschen
Süssen in den dritten Stock des Hauses, wo man einen guten Ausblick auf
die schwierigste Abteilung der Irren im Anstaltsgarten hatte. Jetzt Obacht,
Herr Lehrer, Sie werden was erleben', sagte der würdige Herr hinter den
Gardinen. Und richtig, es kam ein greiser Patient mit langen, wallenden
Haaren, stieg in der Ecke des Gartens auf einen grossen Zementsockel und
streckte die beiden Arme segnend über viele niederknieende Patienten aus.
Hierauf zog er sich langsamen Schrittes zurück und war nicht mehr zu
sehen».

Lieber Leser der «Heimatkunde», dieser arme Kranke bildete sich ein, er
sei Papst Leo XIII. und sein eingebildetes, hochpriesterliches Amt übertrug
sich auf jegliches Tun und Lassen des Patienten. Keine Klage der Wärter
war je über ihn hörbar.
Köbelis Jugendidealismus erlebte in St. Urban die allerschönsten Tage in
dem kleinen Kirchenchor. Er bestand aus lauter barmherzigen Schwestern
des Klosters Ingenbohl (Schwyz). Ihre schwere Hauptaufgabe war, die
armen Kranken zu pflegen und zu behüten. Punkt 8.00 Uhr abends wurden

die Proben begonnen und punkt 10.00 Uhr geschlossen; Absenzen

waren sozusagen keine zu verzeichnen. In Köbelis langer Odysseefahrt als

Chorleiter traf er nie mehr eine solche Chordisziplin an und von Unannehmlichkeiten

dieser oder jener Art keine Spur. Mit Aktivität geladen ging
er an die Arbeit, um nach und nach ein ordentliches Kirchenrepertoire
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neuzeitlichen Sinnes zu schaffen. In erster Linie berücksichtigte er die drei-
und vierstimmigen Messen mit Orgel seines Lehrers J. Schildknecht und
dann jene des Regensburger Komponisten Michael Haller. Mit op. 27 des

Letztern für drei Oberstimmen und eine Männerstimme (ganz polyphon
gehalten) hatte er besonderen Erfolg. Mit Bartschs a capella Missa secunda
schloss Köbeli sein dortiges Wirken 1903 ab. Dabei und bei den
kontrapunktisch fein gewobenen Motetten von Schildknecht (Lauda Jerusalem),
Orlando di Lasso, Allegri usw. bemerkte er, dass von den Schwestern die
Reibung von Tönen, scharfe Dissonanzen, nur kopfschüttelnd gesungen
wurden.

Für die Christbaumfeier in der Anstalt und für andere Anlässe übte Köbeli
auch weltliche Sachen ein, so z. B. «Cäcilias Gebet» von J. Schildknecht,
dessen Sopransolo bis ins hohe C hinauf vom «Mühlekäterli» (seiner
Zukünftigen), die unterdessen als einzige Weltliche ausnahmsweise zu den
Barmherzigen gestossen war, recht gut gesungen wurde. Die Wärme und
flüssige Gesangsführung fiel hier angenehm auf; bei einer spätem Wiederholung

dieser Komposition fiel dieses auch einer Abordnung der «Liedertafel»

Luzern unter Direktor Peter Fassbänder auf.

Den ersten kirchenmusikalischen Erfolg als volkstümlicher Komponist
erzielte Köbeli mit seinem siebenstimmigen «Weihnachten», das er schon
im Seminar aus lauter Heimweh nach dem Buchser Weihnachts- und Drei-
königssingen entworfen und mit seinen Kameraden hinterrücks im
Drittklasszimmer aufgeführt hatte. Den ursprünglichen Text «Heilige Nacht auf
Engelsschwingen», der später vom poetisch sehr veranlagten Freund Dr.
Franz Niederberger in Sarnen umgearbeitet wurde, Hess er hier noch stehen.
Köbeli vergisst es nie, wie die barmherzigen Schwestern, seine Sängerinnen,
den Refrain «O du liebes Jesulein, o lasst uns niederknien», seelisch
feinfühlend, kindlich anmutig und warmherzig sangen. Eben dieses Gebetlein
hat Köbeli (siehe Köbeli I) damals im Speicher-Gottesdienst mitgeträllert.
Es war also wahr, was der nordische Dichter Ibsen irgendwo sagt: «Der
Poet saugt die besten Kräfte aus der Heimat, wie der Baum aus tiefen Wurzeln

seinen Saft». Die Weihnachtsstimmungslyrik kam voll und ganz zum
Ausdruck. Vielleicht war es gerade die poetisierte Ländlichkeit, dass der
Chor das neue Weihnachtslied von da an in jedem Gottesdienst der Festzeit
singen musste. So wünschte es der HH. Pfarrer und so die Kirchenbesucher,
es ging ihnen zu Herzen.

Am Balancierstab der Kunst gemessen, wurde später, als das Lied im
Musikverlag H. Willi, Cham, im Druck erschien, dies und jenes an der
Erstlingskomposition ausgesetzt, «es fehle dem jungen Komponisten recht viel
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an Selbstkritik», allein die Hauptsache war: Wir hatten wieder ein neues,
stimmungsvolles «Weihnachten», ein kindlich-frommes Krippenlied. Als
später dazu noch ein Hornquartett geschrieben wurde, brachten es auch
grössere Chöre übers Herz, einmal einen «Köbeli» ihrem Kirchenrepertoire
einzuverleiben. Weiter schweigt des Sängers Höflichkeit, das Leben hat
eben überall seine Runzeln. Und diesmal hat es mit ihrem Singen die
Loreley verursacht. Uebrigens musste Köbeli schon früh die Wahrheit des

Bibelspruches (Matthäus, 13. Kapitel, 57 Vers) erfahren: «Ein Prophet gilt
nirgends weniger denn in seinem Vaterland und in seinem Hause».

Die vielen Militärdienste, wovon drei halbe Rekrutenschulen, brachten es

mit sich, dass Köbeli recht viel für Feldmusik arrangieren, Stücke schreiben
und komponieren musste. Besondern Erfolg hatte er mit seinem «Trüppe-
ler», dann mit dem Marsch «Einzug der 42er», dem Kleinwalzer «Am
Strande der Wigger» und den «Soldatenweisen des 42er Bataillons». Letztere
Komposition ist später im Druck erschienen unter dem Titel «Durch unsere
Gauen», Potpourri. Für Hellbühl, Schötz, Wauwil, Uffikon, Ruswil, die
Postmusik Luzern u. a. m. hatte Köbeli reichlich Nebenarbeit. Im Bat. 42
blies er Es-Kornett, dann Trompete und schliesslich auf besonderen Wunsch
des Musikoffiziers, Hauptmann Zimmermann, dem spätem Theaterdichter
in Weggis, die Zugposaune. Am 10. Mai 1899 gründete Köbeli die
Musikgesellschaft St. Urban, die schon zur allgemeinen Freude am darauffolgenden
Herrgottstag ihre kirchlichen Weisen und einen Prozessionsmarsch erschallen

liess. Ihr schrieb Köbeli auch den gelungenen Marsch «Musikantenhumor»

mit Pfeiferei und Gesang: «Wenn das nid guet für dWäntelen
isch, was Tüfels isch de guet».

Als Volksmusiker hüben und drüben schon ordentlich bekannt, wählte die
benachbarte, tüchtige und weithin bekannte Musikgesellschaft Roggwil BE
ihn zu ihrem Dirigenten. Das war im Herbst 1897. Für den jungen Köbeli
war es ein Wagnis, diese Stelle anzutreten, zumal vorher ein ausserordentlich

begabter Musikdirektor Richard den Verein dirigierte. Aber frisch
gewagt ist halb gewonnen. Umflittert von einer Schar junger Musikanten und
einer Reihe routinierter Alter, von denen später einer an einem Eidg.
Jodlerfest, es war der Trompeter Fritz Ammann, den ersten Preis im Alphornblasen

holte, komponierte Köbeli dem ausgezeichnet disziplinierten Verein
zwei flotte Märsche: «Nach Freiheit» und den «Friedensmarsch» fürs
Winterkonzert und erzielte damit einen Bombenerfolg. Zwei Luzerner Zeitungen
berichteten darüber und nun brach ein für Köbeli unangenehmes Geplänkel
von Privaten und Behörden los (St. Urban, Pfaffnau, Luzern) : Er gehe zuviel
ins Bernbiet und es gehe einem Lehrer nicht an, gleichzeitig mehrere
Musiken zu dirigieren und daneben noch andere Vereine zu leiten. Kurz und
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gut gab Köbeli den Reklamanten zur Antwort: Solange er seine Pflichten
als Lehrer und Organist zur Zufriedenheit aller gewissenhaft erfülle, lasse
er sich nicht an den Zähnen dängeln, sonst gehe er gleich über die Grenze,
da Roggwil ihn schon längst an die «Erweiterte Oberschule» habe wählen
wollen und er bereits — wie Luzern es schon wisse — im Besitz des Berner
Patentes sei. Gelt, lieber Leser, heute tönt es doch ein bischen anders in
solchen Sachen! Aber so war's damals in den Zeiten vor der «Neuen
Militärorganisation» 1907, da im Kanton Luzern im Militär kein Lehrer befördert

wurde und die Primarlehrer anfangs mit Fr. 900 jährlich und mit Fr.
200 Wohnungs- und Holzentschädigung abgespiesen wurden. Auch hier:
Andere Zeiten, andere Lieder!

«Mann soll man sein oder man wird der Schatten von ihm — Niemand! »

Köbeli hatte eben diese paar Fränklein, neben dem Zuschuss als Organist
und Chorleiter von Fr. 300 bitter nötig. Seinem Bruder Jakob, Posthalter in
Buchs, brannte das Haus ab, die Mutter musste heim, es wurde geheiratet,
Anschaffungen dieser und jener Art waren nötig und woher das Geld nehmen

und nicht stehlen? Köbeli wollte ja keine Luftschlösser bauen, weil
diese zu kostspielig sind, aber «es recht haben» und nicht darben. So wurde
er von heute auf morgen — Realpolitiker, ohne das Mensch- und Christsein
zu vergessen.

Es folgten Konzert auf Konzert in Roggwil, in der Kalten Herberge, in
St. Urban (Anstaltsgarten), in Dagmersellen, Langenthal; Musikfeste wurden

besucht und jedesmal kehrte der Verein lorbeergekrönt heim.
Unvergesslich ist Köbeli die Mitwirkung der Musikgesellschaft Roggwil
anlässlich eines Vortrages «Himmel auf Erden» von Pastor Pflüger in Basel.

Zufällig kam er neben den Roggwiler Ortspfarrer Rickli zu sitzen. Ein Wort
gab das andere und bald kamen theologische Dinge aufs Traktandum. Einige
Tage darauf erhielt er per Post Prof. Dr. C. Hiltys «Glück», dessen
Lebensweisheit Köbeli wertvoll, ja führend durchs Leben war, da er auch in
paritätischen Orten wirken musste.

Inbetreff Komposition und Instrumentation studierte Köbeli Lobe, Kling,
Naumann und Stöhr (Wien), schrieb Seite für Seite Notenbeispiele ab und
bald entstanden für Blech- und Harmoniemusik:
Musenklänge, Potpourri

Stürmen und Drängen, Konzertwalzer
Ständchen auf dem Dorfplatz, Phantasie
Zur Wende des Jahrhunderts, Marsch
Eidg. Schützenfestmarsch Luzern 1903 u. a. m.
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Unterdessen war 1899—1902 in Afrika der «Buurekrieg» ausgebrochen.
Die Eidgenossen sympathisierten mit Präsident Krüger und dem wackern,
fleissigen «Buurevolch». Diesen Moment ergriff Köbeli und schuf, reich
mit Signalen durchwürzt, das «Militärische Tongemälde England und Transvaal».

Um dem Opus zu einer durchschlagenden Wirkung zu verhelfen,
liess Köbeli extra aus Böhmen eine Schnellfeuermaschine kommen. Als im
Konzert zum Schluss die «Buurenhymne» erscholl, erhoben sich die
Zuhörer von den Sitzen und verlangten eine Wiederholung. Diese wurde ihnen
wegen der Länge des Stückes — gegen eine halbe Stunde — versagt, erlebte
aber kurz vor Köbelis Weggang 1903 eine Wiederaufführung im Berner
Rathauskeller. Da England aber unterdessen die Buuren unterjocht hatte,
trat nicht mehr die gleiche Begeisterung der Schweizer zutage. Und die
Schnellfeuermaschine schläft heute noch bei Köbeli in der «Walpurga» am
schönen See den Schlaf des Gerechten. Sie liesse sich aber auch ganz gut als

«Charfriitigraffle» brauchen.

Um einen flüssigen Stil zu bekommen, las Köbeli schon im Lehrerseminar
fleissig J. W. Goethe. Kamerad Simon Portmann von Wolhusen, der
nachmalige Mittelschullehrer in Sursee, neben Köbeli im Studiersaal, hielt es

mehr mit Shakespeare; dessen gewaltige Dramen verschlang er förmlich.
Gleich nach dem ersten «Zapfen» in St. Urban liess Köbeli von der
Buchhandlung Prell in Luzern «Goethes sämtliche Werke», flott in roten
Einbänden sich präsentierend, kommen; das gab eine exquisite Winter-Dichterlektüre.

Die Anregung verdankt Köbeli Prof. Dr. Ludwig Suter in
Hitzkirch, dem beliebten Lehrer, der einst einen Aufsatz «Guidos erster Versuch
im Mähen» von Köbeli gelesen und sich dabei weidlich erbaut hatte.

Also kommt das letzte Kapitel von Köbelis Wirksamkeit in der Ecke des

Kantons Luzern. Schon im Seminar, III. Klasse (Poetik), wurden dichterische
Versuche gemacht; erst für den Deutschlehrer HH. Dir. Kunz, etwas
gelehrt à la Klopstocks «Messiade», und nebenbei in den Entwicklungsjahren
(siehe Köbeli II) verstohlen weitere Versuche, leichteren Genres, mit
verschiedenen Farbtinten. Schon Weihnachten des Jahres 1896 bot Köbeli
Gelegenheit, ein längeres Gedicht für den «Oberaargauer» (Langenthal)
vom Stapel zu lassen; es wurde angenommen und dessen Redaktor Herzig
sandte ihm ein schönes Briefchen, bat um Mitarbeit mit Gratisabonnement.
Im Herbst 1897 war ein vielbesuchter Organistenkurs in Hitzkirch. Meister
Schildknecht nahm Abschied von seinen vielen Schülern, um nach Marienberg,

Rorschach, zu ziehen, wohin er als St. Galler berufen wurde. Wiederum
bestieg Köbeli den Pegasus und sandte eine längere Epistel an den «Landboten»

in Sursee, das heimatliche Lokalblatt von Buchs, — blitzte aber ab.

Dann kam eine mehr oder weniger poetische Einladung an Köbelis Ver-
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wandte in Buchs zur grossen, weithin bekannten St. Urbanerkilbi, wo sich
immer alle «Völker» der Kantone Luzern, Bern, Aargau und Solothurn
treffen. Es folgten Kritiken und Besprechungen von Konzerten und Theatern

ennet der Grenze in die Berner Zeitungen, mitunter auch in Versform,
damit der Schreiber nicht aus der Uebung kam; dann ein vierseitiger
«Glättikursgruss», anno 1898 in Daktylen, ein Gedicht über die «Revolution

in Italien» usw. Nach und nach wurde Köbeli Korrespondent des
«Luzerner Tagesanzeigers», des «Vaterland» und der «Buchsizeitung» unter
Redaktor Ulrich Dürrenmatt, der in St. Urban viele Freunde hatte.

Ein neugegründeter «Dramatischer Klub» verpflichtete sich der Direktion
der Heil- und Pflegeanstalt gegenüber, um den Patienten im Alltagsleben
eine Abwechslung zu bieten, zur 2—3maligen Aufführung bekannter
Stücke. Erst kamen kleinere Lustspiele und Schwanke an die Reihe: «Der
Hausschlüssel» von C. Hirthe, umwoben von kleinen Singspielen, Soloszenen,

Duetten und Terzetten. Weiter «Einer muss heiraten» u.a.m. Dann
folgten grössere Stücke wie «Der Müller und sein Kind» von E. Raupach,
«Hedwig, die Banditenbraut» von Körner, «Die Hexe von Gäbisdorf» von
Kramer! Um auf die Rechnung zu kommen, wurden diese Stücke auch im
«Löwen» St. Urban und ennet der Grenze im «Rössli», Roggwil, gespielt.
Dort hatte der Klub nach und nach einen gewaltigen und dankbaren
Zulauf von Langenthal und Umgebung. Besonders wurden die musikalischen
Einlagen beklatscht und zur Wiederholung gerufen. In poetischer
Lebensanschauung wurde durchwegs gespielt und der Klub war so begeistert und
theaterfroh, dass er nie einen Souffleur brauchte.

Köbelis kleine Schriftstellern wirkte sich endlich besonders in zwei Arbeiten
aus: 1. «Wie Hans und Mädi die Kilbi in St. Urban besuchten» und 2. in
dem ersten grösseren Feuilleton-Versuch «Weihnachten - umnachtet!», eine
Christbaumfeier in der Heil- und Pflegeanstalt. Erstere ging durch fast alle
hier bekannten Zeitungen, weil er darin den Jammerzustand der Domorgel
(Registerschwund) schilderte und die Plünderung des ehemaligen
Zisterzienserklosters 1848 öffentlich zeichnete (die grosse St. Theodulsglocke nach
Pfaffnau verschleppt!). Es gab einen regierungsrätlichen Untersuch und
damit — basta! Der alte Spruch hatte sich wieder einmal bewährt:
«Greife nicht in ein Wespennest,
doch wenn du greifst, so greife fest».

«Weihnachten umnachtet, wie schrecklich kommst du mir vor!» trug
Köbeli die Freundschaft mit dem Schöngeist, Redaktor Michael Schnyder,

vom «Vaterland» ein und die Werbung zur Mitarbeit an dieser grossen
Tageszeitung, der er über 20 Jahre treu blieb. Wie oft fehlen doch die

77



guten, persönlichen Beziehungen dem aufstrebenden jungen Menschen! Sie
sind es, welche Silberstreifen an den düstern Horizont des Lebens bringen.
Während dieser sieben Jahre in St. Urban fand Köbeli noch genügend
Musse, den alten Volksliedern des Wiggertales und Hinterlandes bis an die
Hänge des Napfes nachzugehen, sie in Wort und Schrift aufzuzeichnen
und für alle Zeiten festzuhalten. Es brauchte Mut und eine grosse persönliche
Aufopferung, damals gab es noch keine Subventionen. Auch die «Bickel-
joggiaden», die Lügenmärchen des urchigen Kauzes im Eiholz gegen Pfaff-
nau hin, waren schon ein gutes Stück weit gediehen. Wie ein Feengebäude
standen diese beiden Volkswerke vor Köbelis Seele. Er musste, musste sie
für die engere Heimat schaffen, das viele Material sondieren und
durcharbeiten. Es kostete manche fast schlaflose Nacht. Von einem dolce far
niente in den kommenden Jahren und Wirkungskreisen war keine Rede.

Wie schon früher mit dem Engländer Carlyle gesagt: «Wer arbeiten kann,
ist ein kleiner König! » gilt auch hier. Und was sagt zum Schluss der
feinsinnige deutsche Dichter Herder:

«Denken was wahr,
fühlen was schön,
wollen was gut ist:

darin erkennt der schaffende poetische Geist sein Ziel».
Und nun: «Auf denn nach Valencia!» heisst es in C. M. Webers «Preziosa».
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