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Versöhnt am Weihnachtstage
Alfred Bucher

Der Verfasser dieser Kurzerzählung, deren zweiter Teil in der
nächstjährigen Ausgabe der Heimatkunde erscheinen wird, ist ein Kind
unserer Heimat. Am 3. April 1851 wurde er dem Lehrer von Kottwil
Josef Bucher und seiner Gattin Maria Felber in die Wiege gelegt.
Nach dem Besuch des Lehrerseminars Hitzkirch übernahm Alfred
Bucher schon mit 19 Jahren die Schule seines Vaters. Ständig arbeitete

er an seiner Weiterbildung. Nachdem er das aarg. Bezirkslehrerpatent

erworben hatte, wurde er 1880 an die 1. und 2. Primarschule
in Ölten gewählt. 1889 übernahm er die 5. und 6. Klasse, die er bis zu
seiner Erkrankung (Juni 1897) führte. Seit 1886 erteilte er daneben
an der gewerblichen Fortbildungsschule Unterricht im Rechnen.
Alfred Bucher ist Verfasser vieler historisierender Aufsätze. Schulfragen

behandelte er als Mitarbeiter der «Schweiz. Lehrerzeitung». Er
befaßte sich auch mit theoretischen landwirtschaftlichen Fragen, die
er im «Solothurnischen Fortbildungsschüler» publizierte und erhielt
zweimal erste Preise für größere Abhandlungen und Lösungen von
landwirtschaftlichen Preisaufgaben von der Schweiz, landwirtschaftlichen

Gesellschaft. Erwähnt sei auch sein Einstehen für den Gedanken

einer allgemeinen Lebensversicherung. Aus dieser unermüdlichen
Tätigkeit heraus riß ihn der Tod am 26. Juni 1897. Wir verdanken
diese Angaben dem Stadtarchivar von Ölten, Herrn Martin Ed.
Fischer.

Die Erzählung «Versöhnt am Weihnachtsabend» ist erschienen
in der Beilage zum «Luzerner Tagblatt». Unserm Geschmack wird
sie als allzu gemütvoll erscheinen. Wir müssen ihr aber zugute halten,
daß sie darin durchaus der romantischen Einstellung der Jahrhundertmitte

entspricht. Sicher ist sie kein literarisches Meisterwerk. Aber sie
enthält auf jeder Seite so viel orts- und volkskundlich wertvolle
Beobachtungen, daß sie uns eines Abdrucks in der «Heimatkunde des

Wiggertales» würdig erschien.

Ein Ohrenbläser

«Du lügst!» —
Der Webermarti fuhr ersehrocken zusammen.
— «Das tut meine Anna nicht», sagte der Bauer auf dem Baschihof zu

Kottwil etwas ruhiger.
Drauf der Webermarti kleinlaut: «'s ist doch wahr, Baschibauer; wenn

ich's nicht selbst gesehen hätte ich hab' sie bei einander getroffen; bei
der Kapelle war's in Ettiswil; am letzten Ablaßtage, hinter der Hexenkapelle
war's, weißt dort, wo der Weg um das Kirchlein oben hinführt, dort in der
verbogenen Krümmung war's ...»
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— «Du lügst, sag ich, willst meiner Anna bös; man kennt Deine Zunge,
Webermarti, man kennt sie.»

«Was ich gesehen, hab' ich gesehen. Anna hatte mit Konrad eine geheime
Zusammenkunft. »

Der Webermarti, ein kleines, aschgraues Männchen, das beredte Sündenregister

Kottwils, das Gemeindebuch, sagte das bestimmter. Sein Name war
Martin Steinegger.

Hans Feldstein, der Baschihofbauer, stund stille, stieß seinen Dornstock
auf den Boden:

«Sollte das möglich sein? sollte das wahr ein? Sollte ich so etwas an meiner

eigenen Tochter, an meinem einzigen Kinde erleben müssen? Anna eine
geheime Zusammenkunft mit dem Sohne meines Todfeindes, selbst mein
Todfeind, haben?»

«'s ist halt so», machte listig der Ohrenbläser.
«Sag' mir alles, Webermarti, alles, hast es gehört, alles, was Du gehört

hast.»
«Ja, gehört hab' ich nichts, aber gesehen habe ich sie beisammen.»
«So erzähl doch, Webermarti!»
Hub der Webermarti also an: «Ist bald erzählt, Baschibauer, ist bald

gesagt. Als der Umzug von der Kapelle zur Kirche am Nachmittag
stattgefunden, mußte ich noch zu Schattenwebers Jakob im Sumpf; Du weißt,
er wohnt neben dem Kaplanenhaus. Von dort wollte ich über das Moos
heim. Es war etwa um 5 Uhr nachmittags, bei Kilchmanns Scheune droben
wurde gedreht. Wie ich den Fußweg zur Hexenkapelle vom Sumpf
herschreite, sehe ich, daß ein Mädchen im St. Anna-Kapelli kniet. Die Gestalt
kam mir bekannt vor.»

«War's Anna?» machte Hans Feldstein beinahe tonlos.
«Warte nur, Baschihofbauer. Auf einmal war die Gestalt weg. Das wunderte

mich, wo das Mädchen hingekommen. Aufwärts zur Kirche ging
niemand und abwärts gegen Willis ging auch niemand. Du kennst ja den Weg,
Hans? ...»

«Ja, ja, aber Deine Spiongeschichte noch nicht .», machte der Bauer
vom Baschihof ungeduldig.

«Also mir fiel es auf, und ich wollte wissen, was lands ...»
«Wärst nicht der Webermarti, wenn's nicht hättest wissen wollen

hahahaha», höhnte der Bauer trotz seiner Ungeduld, aber erzürnt, daß ihm
der Webermarti ein Geheimnis seiner Anna mitteilen konnte und dazu ein
so entsetzliches.

«Brauchst nicht zu spotten, Hans, ich mein's ja nur gut mit Dir, will
Dich warnen ...»

«Schon recht, erzähle zu!»
«Mache also einen Umweg beim Kapellensigrist Isaak um den Garten-

driangel herum, gehe aber durch den engen Weg um den Altar herum.»
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«Mir ist's, Du seiest schon zehnmal um die Kapelle herum ...»
«Nein, Baschihöfler, mich hat jemand bei der Sakristei gestellt, dort bin

ich stillgestanden, ohne daß ich es wollte — dort stand »

Der Bauer im Baschihof stund stille und riß den Mund auf, weit, weit...
«Dort stund?» stöhnte er.
Der Webermarti nahm eine theatralische Stellung an, klappte seinen

dünnen Leib nach vornen und rief laut:
«Dort stund Deine Anna mit Konrad — Hand in Hand!»
«Du lügst, das kann und darf nicht sein.»
«Hand in Hand stunden sie, hörst, Hand in Hand; Annas Kopf glühte,

sie blickte schüchtern zu Boden; es schien mir, sie weine.»
«Und dann?» keuchte der Baschihöfler.
«Und dann hat sie «Jesus, Maria und St. Josef, der Webermarti!»

geschrien, als sie mich wahrnahm, ich, der ich selbst vom Himmel gefallen!»
«Und dann?»

«Ja, und dann hat sie Hans fahren lassen und ist bei dem Durchgang
der Ringmauer verschwunden.»

«Und dann?» machte Hans Feldstein und riß seinen Mund noch mehr
auf.

«Und dann hab' ich nur noch gehört, daß Konrad etwas für sich
murmelte — wie: «Der Webermarti, der Schuft!» Dann ist er gegen die Kirche
aufwärts gegangen, aber wieder zurückgekehrt und über die Bühlacker zur
Färbe hinabgeschritten und dann auf die Landstraße hinauf, Kottwil
zugegangen.»

«Und Anna?»
«Ist unten durch heim; ich ging ihr nach; sie flog wie ein gehetztes Reh

vor mir nach Kottwil hinaus; nie hat sie zurückgeschaut; es schien mir, daß

man sie bei Helfensteins im Mooshof hat ansprechen wollen. Ich kam mir
vor, hinter ihr her, als verfolge ich sie als schlechtes Gewissen.»

«Die Dirne», höhnte der Bauer auf dem Baschihof sein einzig Kind.
«Stimmt, Webermarti, am Hexenablaß ist Anna vom Mooshof her

heimgekehrt.»

«Aha, also lügt der Webermarti nicht?»
«Warum sagst Du mir das erst heute?»
«Sollte Dir einfallen, Hans! ich wollte Dir klares Wasser einschenken;

wollte ihnen genauer auf die Spur kommen, Baschibauer. Weißt: Wer hinter
der Hexenkapelle, eine halbe Stunde von Kottwil entfernt, zusammenkommt,

kommt in Kottwil auch zusammen. Du weißt, ich mag die Melken-
höfler, die Fischers nicht; alles, was sie zu weben haben, geben sie dem

Sepherstini in Ettiswil ...»
«Und hast Du sie auch in unserm Dorfe beisammen getroffen?»
«Leider nie und hab auch aus den Knechten und Mägden auf dem

Baschihof und im Melkenhof nichts herausgebracht. Aber ich vermute doch,

67



daß ein Verdingbube, ein Melker, eine Magd zwischen den zwei Kindern
der Kottwiler Todfeinde Liebesdienste tun könnte.»

«Herrgottsakerment, das sollte mir vorkommen den jag ich heute
nacht noch zum Teufel, der ihnen dient bei diesem fluchwürdigen Spiele.»

Der aschgraue Martin grinste; dann aber machte er feige: «Daß Du mich
aus dem Spiele lassest, Baschibauer, Du weißt, ich bin sonst nicht gut
angeschrieben droben im Melkenhof.»

Es war am Seelenmarkt 1854, als die beiden, der Bauer auf dem Baschi-
hof und der dünne Webermarti den Bognauer Stutz hinabschritten und auf
der Landstraße von Willisau nach Kottwil heimwärts gingen. Martin Stein-

egger war Hans Feldstein den ganzen Tag nachgestrichen, hatte ihm vor
Mugglis und Spörris Laden halbe Stunden lang gewartet, stund hinter ihm
bei den Buden, und wenn der Baschibauer in ein Wirtshaus trat, so stund
er stets vor der Türe, wenn er wieder herauskam, und als er am Nachmittag
zum Schwanen hinaufschritt, hatte der Webermarti von Kottwil den Kurs
derart eingerichtet, daß er auch in schiefer Linie zum gleichen Wirtshause
zugelaufen kam.

Der Baschihofbauer wußte, was dieses Zusammentreffen für eine
Bedeutung haben sollte.

«Komm, Marti, wenn ein Glas Wein willst!»
Das wollte nun freilich der Webermarti schon.
Und als sie droben in der Schwanenstube saßen, da klopfte der Weber

dem Baschibauer auf die Schulter:
«Muß Dir dann etwas sagen, Baschihans.»
«So waas?» fragte der Bauer vom Baschihof neugierig.
«Nicht da, wenn wir heimgehen.»
Und nun hat er es erzählt, wie er seine Tochter Anna und den Sohn

seines Todfeindes vom Melkenhof in Kottwil beisammen getroffen habe.
Stumm schritten sie Mauensee zu. Es war einer jener Spätherbsttage, in

denen die Sonne oft noch ein so farbenreiches Bild am Vorabend des Winters

in die Täler hineinzaubert. Am Schötzer Wellberg drunten neigte sich
die Abendsonne zum Untergange, und ihre letzten Strahlen glitten am Wau-
wiler Berge hin, beleuchteten die Zinnen des Schlosses auf der kreisrunden
Insel, sandten den sterbenden Laubwäldern an dem Kottwiler und Zuswiler
Gütsch, diesen festungsartigen Ausläufern des Hinterberges, die letzten
Grüße zu und verschwanden dann am westlichen Horizont.

«Wie die Sonne jetzt weiter nieden untergeht! Im Sommer verschwindet
sie am Kasteler Hügel droben», wollte der Webermarti die Stille
unterbrechen.

Aber der Baschihofbauer von Kottwil gab keine Antwort. Er blickte
stumm vor sich hin. In seiner Brust war's finster geworden; der alte
Familienhaß bäumte sich auf. Es war Nacht geworden in Herz und Kopf beim
Hans Feldstein.
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Als sie im Dorfe Mauensee ankamen, fidelte die Husisteiner Musik von
Ettiswil im Rößlisaal droben lustig drauf los; ein übermütiger Jauchzer
ertönte in den Abend hinaus; Tänzer und Tänzerinnen schwenkten sich
herum.

Durch einen langsamem Schritt wollte der Webermarti dem Baschihof-
bauer was zu verstehen geben.

«Nein, nein, heute nicht "Wenn jemand vom Melkenhof drinnen
wäre es könnte ein Unglück geben. Ein andermal, Marti, ein andermal.»

Der Parasit mußte sich mit der Aussicht auf ein andermal begnügen.
Sie schritten still dahin und dem Heimatdörfchen zu. Hie und da

murmelte der Baschihofbauer etwas vor sich hin, oder schlug mit seinem Dornstock

plötzlich zu Boden, als sollte jemand zerschmettert werden.
Es war dunkel geworden, als sie den Streitrain hinter dem Dorfe Kott-

wil hinaufschritten. Die gewaltigen Strohhäuser schoben sich wie Ungetüme
in die dunkle Nacht hinauf. Der Webermarti mußte am Eingang des Dorfes,

beim Käpelli, mit dem man die Kottwiler neckt, daß sie drinnen mit
einem Sparren zusammenläuten, dort mußte der Ohrenbläser den Waldweg,

die Holle geheißen, hinauf abschwenken, um zu seinem Raggerhäuschen

hinauf zu kommen.
«Also gut Nacht, Baschibauer; nochmals, laß mich daheim außer dem

Spiele. »

«Anna wird schnell merken, daß Du dahinter steckst», machte trocken
der Bauer, «für das kann ich nichts!» und schritt, ohne weiter ein Wort zu
sagen, in das Dorf hinein, seinem Hause zu, das rechts unten in der Mitte
des Ortes stund.

Im Dörfchen war's still geworden; die Brunnen sangen vor den erleuchteten

Häusern ihre alte bekannte Weise, die der Wanderer jetzt noch hört,
wenn er nachts diesen Ort durchschreitet, und von denen man sagt, ein jeder
Kottwiler wache aus dem tiefsten Schlafe auf, wenn sein Brunnen zur
Nachtzeit stille stehe.

Das Geständnis

«Bist da, Vater?» empfing ihn Anna unter der Türe.
«Siehst mich ja!» machte er trocken. Anna erschrak.
«Hast Du nicht mit Onkel Toni von Zuswil heimfahren wollen? Er ist

etwa um 4 Uhr hier durch.»
«Mit dem Webermarti?» entrann es den Lippen Annas hastig.
«Nein!» kam's noch trockener.
«Mit wem bist heimgekehrt vom Seelenmarkt?»
«Daß Du's weißt — mit dem Webermarti.»
«Ja! ja mit dem!» machte der Vater langsam.



Anna war in größter Verlegenheit; noch nie hatte ihr Vater so mit ihr
gesprochen.

«Hat er uns verraten?»
Was soll nun Anna tun? Schweigen? Das käme einem Geständnis gleich.

Sie suchte auszuweichen.
«Hat es gut gehandelt?»
«Ja, der Handel in Sursee ist immer besser, als der in Ettiswil

abgeschlossene, auch wenn er dort bei der Kapelle abgekartet wurde», höhnte
der Vater.

Heraus war's: Sie waren verraten worden. Sie sprach kein Wort mehr.
Sie wußte, was ihr bevorstund. Der Vater hatte sie gerne, das wußte sie;
allein sie wußte auch, welch' glühenden Haß er gegen die im Melkenhof
droben, gegen Jakob Fischer und seinen Sohn Konrad, im Herzen trage.

Und nun liebten sich die Kinder der Todfeinde, die der Haß schon mehr
als ein halbes Jahrhundert trennte. Eine Träne quoll über ihre Wange.

Der Vater trat in die Elinterstube ein und warf einen betrübten Blick
auf das Bild seiner verstorbenen Gattin, als wollte er damit sagen:

«Ich habe Dir Böses zu melden von unserm einzigen Kinde, von Deiner
Tochter Anna, die Du so innig geliebt und wegen der Du so sehr gelitten
hast.»

Er legte Geldgurt und den breitkrempigen Filzhut weg und ließ sich, vor
sich hinstarrend, von Zeit zu Zeit einen Blick auf das Gemälde von Annas
Mutter werfend, am runden Tische nieder. Lange saß er brütend da, den

Kopf auf die linke Hand gestützt. Oft zuckte es verächtlich, haßerfüllt um
seine Lippen; der alte Groll durchtobte mit neuer Wucht die markige
Bauerngestalt.

«Dich haben sie getötet, und sie, Deine Anna, locken die Mörder in ihr
Netz.»

Und all die häßlichen Szenen, die sich seit Jahrzehnten zwischen dem
Baschihaus und denen im Melkenhof abgespielt, gingen an seinem
haßerfüllten Geiste vorüber.

«Hat der sich droben», sprach er grimmig für sich, «vor zwei Jahren
nicht geschämt, bei dem Grundacker drunten einen Knecht um Mitternacht
vor dem Allerseelentag mit einem Lichte dem Marke entlang hin und her
zu schicken und auszuposaunen und herumfragen zu lassen, ob sie den alten
Baschihofbauer auch haben nachtwandeln sehen, der Grenze nach, wo er,
mein Vater, ihm, dem Melkenhöfler, die Marksteine versetzt und ihm ein
Stück Land abgestohlen habe! Und doch hat mein Vater selbst verlangt,
daß das Gericht Willisau die Grenzscheide festsetze!»

Der Bauer im Baschihof ballte die rechte Faust.
«Und letztes Jahr, als mir im Moos drunten die neue Scheune mit 200

Wagen Torf niederbrannte — was hat er getan? Was hat er gelogen, der
meineidige Schurke droben? Ich hätte die Scheune selbst verbrannt, sie sei
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hoch versichert gewesen mit dem Torf. Und um keinen Heller war sie
versichert und zu dem großen Schaden fügte er noch die Schande eines Brandstifters

hinzu, schlau genug der Fuchs, daß ich ihn nicht vor den Richter
nehmen konnte!

«Und der Sohn meines Todfeindes soll meiner Tochter nachstellen, deren
Mutter ihre böse Zunge getötet? Nie, niemals! ...»

Die Augen sprühten Blitze. Wie es da kochen mochte, in dieser derben
Bauernbrust! Jetzt saß er, die Arme auf den Tisch vorgestreckt und
gefaustet, lange starr sinnend und brütend da.

Da öffnete sich die Türe, und herein fragte Anna mit seinem
Goldköpfchen:

«Willst das Nachtessen nehmen — Vater?» Sie tat die Frage schüchtern
und verlegen.

«Meinethalb ja.» Die sorgliche Nachfrage seiner Tochter hatte ihn
plötzlich etwas weicher gestimmt.

Er hatte sein einziges Kind lieb, über alles gerne.
Wenn der Webermarti löge? Wie wär das ein Glück! Aber es fiel dem

Baschihofbauer nun selbst ein, daß seine Anna sich in der letzten Zeit
verändert habe, nicht mehr so fröhlich gelacht und geneckt habe. Sollte der
Schuft Marti doch recht haben? Das wäre grausam! Allein die Liebe zum
Kinde gewann doch ein Plätzchen in der Brust des erzürnten Vaters. «Ich
kann ja Anna nicht böse sein, sie ist ja doch ein braves Mädchen und ein
folgsames Kind.» Und der Zorn und die Liebe zu Anna erzeugten in seiner
Brust ein Gefühl der Wehmut, sogar des Mitleids mit seinem Kinde und
seiner Verirrung.

In diesem Augenblick brachte Anna in einer gewaltigen Stirze den Kaffee

und in einem buchtigen Kruge die Milch; ein gewaltiges Schwarzbrot,
eigenes Gebäck, kam herein, es kam Anken, Käse und Honig in die Hinterstube

herein.
Im Baschihaus war eine gesunde Kost zu Hause.
Aber dem Bauer Hans wollte nichts in den Hals hinunter. Der Webermarti

hatte mit der Hexenkapelle Butter und Honig mit Sand bestreut, die
Milch zu Essig gemacht; der Kaffee war bitter, das Brot hart geworden.
Anna merkte aus dem Aussehen des Vaters nur zu gut, daß die Stunde des

Geständnisses gekommen sei; sie hatte in ihren zwanzig Jahren nie gelogen;
sie wollte es auch heute nicht tun.

«Trag die Sachen weg; ich mag nicht essen.»
Im Busen der Maid fing's zu klopfen an.
«Komm dann nachher zu mir herein!»
Das Hämmerlein drinnen klopfte immer mehr und mehr.
Drinnen saß der Bauer wieder brütend da, das Gesicht in beide Hände

gelegt, die Ellbogen auf der Kante des runden Tisches aufgestellt. Draußen
kam das Gesinde: Mägde und Knechte in die Bauernstube herein zum Nacht-
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essen, die Holzschuhe polterten auf dem tannenen Boden. Nichts von Europas

übertünchter Höflichkeit! Auf dem Tische dampfte in gewaltiger Platte
ein gesundes Habermueß, und der Karrer merkte bald, daß darauf die Augen
noch nicht ausgeklopft waren, wie er allemal witzig meinte, wenn's etwa
eine magere Suppe gab.

Der Meisterknecht Jost, der im Baschihaus grau geworden, schlug das

Tischgebet an, und wie eine mahnende Stimme drang es zum grollenden und
sich härmenden Bauern herein:

«Vergib uns unsere Schulden, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern!»

«Vergeben, ja, wenn man vergeben könnte. Das kann niemand, der so

gelitten, wie wir. Vergeben dem Melkenhof? — nie! nie!» So murmelte der
Baschihof in seinem unchristlichen Selbstgespräche.

Draußen ertönte fröhliches Geklirr; regelmäßiger als Ruderschläge gingen

und kehrten die Schöpflöffel mit ihrer zinnernen Schale zur volltönenden

Platte zurück — ein Essen mit nährender Rhythmik.
Eine Magd brachte in einer zweiten Schüssel die mehligen Kartoffeln,

und schon lief dem Ackerbub Xaveri das Wasser im Mund herum, als er
die Vorboten einer schmackhaften Rösti für den folgenden Morgen vor sich

dampfen sah.

Und in einer dritten Schüssel brachte die Magd aufgeweichte Birnen, —
ein gesundes Mahl im Baschihaus auch für die Dienstleute!

Und als das Gesinde sich satt gegessen, wurde abgerüstet, und wieder
ertönte es in die Hinterstube hinein, mahnend, bittend:

«. Bitt für uns arme Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Abster-
bens. Amen!»

Dem Bauer drinnen war's, als hätten diese Worte ihn noch nie so
eigentümlich getroffen und berührt!

Das schlichte Gebet hatte ihn weicher, sanfter, versöhnlicher gestimmt.
Anna trat schüchtern ein. Draußen neckten und foppten sich die Knechte

und Mägde und machten mehr oder weniger schlechte Witze über ihre
Kameraden aus dem Dorfe, die jetzt beim Wirt Fidele in Mauensee unter den

Klängen der Husistein sich paaren und tanzen. Aus dem Baschihof war
niemand dort; hingegen sollen sie im Melkenhof ziemlich zahlreich ausgerückt
sein; der Allerseelenmarkt war Tanztag für die droben.

«Setz Dich zu mir her, Anna!»
Anna hatte nicht Angst vor väterlichen Ausbrüchen; sie wußte wohl,

daß er ihr nicht wehe tun, nicht mit ihr schelten werde; es war mehr das

Gefühl der Beschämung, gestehen zu müssen, mit Konrad, dem Sohn ihres
Todfeindes, in Beziehung gestanden zu haben, ohne daß es ihr Vater
gewußt hat.

Anna saß dem Vater gegenüber.
«Ist das wahr mit Konrad, Anna?»
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Sie schwieg und senkte ihr Köpfchen und machte sich mit dem Zipfel
ihrer Schürze was zu schaffen.

«Ist's wahr, daß Du mit Konrad Zusammenkünfte hast?» Der Vater
fragte im ruhigen, fast wohlmeinenden Tone.

«Hat das der Webermarti gesagt, Vater?»
«Das Wer tut nichts zur Sache! Ich frage nur, sind die Nachrichten über

Dich und Konrad wahr oder nicht?»
«Vater, ich kann Dich nicht anlügen — ja, ich glaube, daß Konrad

mich gerne hat.»
Der Bauer zuckte zusammen; doch suchte er sich zu beherrschen.
«Und Du?»
Sie schwieg.
«Und Du? frage ich.»
«Konrad hat mir nie was leids getan!»
«Also hast auch Du ihn gern?»
Anna schwieg.
Der Vater erhob sich von seinem altertümlichen Stuhle, schritt die Stube

auf und ab; dann stellte er sich vor seine Tochter hin:
«Hast Du's Konrad schon gestanden, daß auch Du ihn gerne hast?»
«Nein, aber er weiß es wohl!»
«Seit wann dauert dieses Verhältnis?»
«Vater, wir haben uns nie gehaßt!»
«Weiß jemand von unsern Leuten um die Sache?»

«Nein, Vater, habe niemanden im Verdacht; es ist ein Geheimnis
zwischen uns zwei.. sonst... vielleicht der Webermarti?»

«Ja, der scheint es zu wissen», machte trocken der Bauer und setzte seine

Wanderung fort, die Hände auf den Rücken gelegt, zur Faust geballt. Bald
blieb er vor Anna stehen, bald vor dem Bilde seines Weibes, blickte von
diesem zu jener, von jener wieder zu diesem.

«Nein, nein, niemals!» machte er, «diese Schande, die sie ihr droben

angetan, das vergißt sich nimmer!»
Anna sah dem aufgeregten Vater bestürzt nach.

«Beim Andenken an Deine Mutter — Anna! denke nicht mehr an den
Buben im Melkenhof! Vergiß ihn, ich will Dir später mehr sagen. Laß Konrad

gehen; es wäre ein zu unseliges Band mit dem Melkenhof.» Anna
vergrub ihr Gesichtchen in die Schürze und weinte und schluchzte. Der Vater
trat näher zu ihr, streichelte ihr Goldhaar, er, der rauhe Bauer vom Baschi-
hof. Er weinte mit seinem Kinde!

Er suchte die Tränen zu verbergen. «Was sie droben», fuhr er fort,
«Deiner Mutter, Dir und mir Böses getan!! die Schande, die sie Deiner Mutter

bei Deiner Geb ...» Anna blickte ihren Vater mit ihren geröteten Augen
fragend, sogar erschrocken, ängstlich an, und der Vater hielt plötzlich inne.
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«Ich bitte nochmals, Anna, laß ab von Konrad! tue es Deiner Mutter
selig, Deinem Vater zu lieb, der's sonst so gut mit Dir meint!» Und wieder
rann eine Träne die rauhe Wange hinunter.

«Nicht wahr, Kind, Du ersparst mir die Qualen eines solch unseligen
Verhältnisses. Vergiß ihn, den Melkenhofbub und alles sei auch Dir
vergessen!»

«Es ist dann nichts vorgefallen; dem Webermarti stopfe das Maul, und
er hat euch nicht getroffen, wenn Du Konrad, den Sohn meines Todfeindes,
unserer Todfeinde, fahren lässest. Was würde das Dorf, das ganze Wiggertal

von Dir, von mir erzählen, wenn die Leute vernehmen, daß ihr zwei
die Eltern in solch trauriger Weise umgeht; vorausgesetzt immer noch, daß
es der Bube im Melkenhof gut und ehrlich mit Dir meint. Von dort ist für
uns aber noch nie Gutes gekommen.»

«Also, Anna, versprich mir, daß Du mit Konrad nie mehr sprichst!
Erinnere Dich nur daran, was die da droben uns seit undenklichen Zeiten
zugefügt haben: Schon Deine Großmutter haben sie bestohlen, Deine Mutter
verleumdet, und wo sie nur konnten, haben sie mir geschadet» — «hu, hä»;
ächzte der Bauer. «Die Mutter würde sich im Grabe umdrehen, wenn sie

von ihrer Anna solche böse Fehltritte vernähme.»
«Laß ab von Deiner Liebe, Anna, das käme nicht gut heraus, die bringt

Dir Unglück!»
Anna weinte in ihre Schürze hinein, und als der Vater immer flehender

und dringender bat, abzulassen, den «Bub im Melkenhof» fahren zu lassen,
da versprach sie, es zu tun und nicht mehr an ihn zu denken.

Der Vater war damit für heute zufrieden und lobte seine gehorsame
Tochter und die Mutter, von der sie so gut erzogen worden sei.

Nachdem Anna die Aeuglein etwas getrocknet, ging sie wieder in die
Küche hinaus, mit den Mägden zu hantieren. Der Bauer trat aber heute nie
in die Gesindestube hinaus, und besonders die Mägde merkten bald, daß
drinnen etwas vorgefallen. Dafür sprachen schon Annas Augen, die sonst
stets mit ihrem Blau so heiter dreinschauten. Man getraute die geliebte Tochter,

ihre Meisterin, nicht zu fragen. Aber still war's heute in der Küche im
Baschihaus. Der Bauer zwar brauchte niemanden am Seelenmarkt-Abend
zum Teufel zu jagen. Kein Dienstbote wußte um das Geheimnis der Tochter

des Hauses. Hans Feldstein legte sich frühzeitig zur Ruhe und nach ihm
auch das Gesinde; aber dem gesunden Bauern wollte heute der gesunde
Schlaf nicht kommen; der Webermarti mit der Hexenkapelle, mit Anna und
Konrad stunden immer vor seinem Bette, und es wurmte den Bauer im
Baschihof doch gewaltig, daß die Kinder der zwei Bauern und Todfeinde
von Kottwil sich zu einsamen Zusammenkünften gefunden, und Bauernhaß
ist ein harter, ist ein böser, ist ein unversöhnlicher Haß! Er war jetzt fester
entschlossen denn je, dem alten Hasse die Zügel frei schießen zu lassen,
damit man ja sehe und fühle, daß da eine Kluft bestehe, die durch nichts mehr
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überbrückt werden könne und auch nicht überbrückt werden solle. Aber
sicher mußte Hans Feldstein jetzt sein, daß der Webermarti sie — Anna
und Konrad — nimmer bei der Hexenkapelle in Ettiswil treffen kann und
wird.

Endlich bewältigte ein unruhiger Schlaf vorübergehend, für einige
Augenblicke, den alten Familienhaß, um am Morgen um so heftiger im Innern
auflodern zu können. Aber im Stübchen neben der Gesindestube gab's Tränen

bis am Morgen. Stundenlang schluchzte Anna in die Kissen hinein,
stundenlang starrte sie ins Dunkle des Schlafzimmers hinaus: die Mutter
schwebte mit ihrem milden Antlitz vor ihr; es kam der Vater mit seiner

aufgeregten drohenden Miene, und zwischen ihnen kam aber immer und immer
wieder das Bild eines jungkräftigen Bauernburschen von Kottwil — seine

Züge waren die nämlichen, wie die Konrads droben, dem Sohne ihres
Todfeindes! Und als gegen Morgen hin ein Halbschlummer Annas Augenlider
für einen Augenblick zudrückte, da war's ihr, als höre sie im Traume die
süßen Worte Konrads wieder, die er bei der Hexenkapelle gesprochen: «Laß
uns den Haß vergessen, Anna! Sei Du mir gut, wie ich Dir's bin.»

«Ja, gerne Konrad, gerne, wenn nur der unselige Streit nicht wäre.»
«Tut nichts, wenn Du mich liebst, Anna!»
«Jesus, Maria und St. Josef, der Webermarti», fuhr das Mädchen

erschrocken aus seinem Halbschlummer und seinem Traume auf und träumte
und brütete wachend weiter, bis ein unruhiger Schlaf das böse Spiel von
neuem begann.

Woher der Familienhaß kam

Bauernhaß — böser Haß!

Das ging und geht weit, weit zurück! Der Familienhaß hatte tiefen Halt
in die Felsen-Herzen der beiden Bauernfamilien geschlagen und reichte noch
ins vorige Jahrhundert zurück und hatte sich durch Generationen hinab in
ungeschwächter Heftigkeit erhalten. Bei all der Rechtschaffenheit der beiden

alten Bauernfamilien war das Predigen des Hasses zwischen dem
Melkenhof und dem Baschihaus in Kottwil über ein halbes Jahrhundert lang
das vornehmste Evangelium, wie man in der haßdurchtränkten Verblendung
meinte.

Es war am Ende des vorigen Jahrhunderts; im benachbarten Weiler Zus-
wil, der damals schon nach Ettiswil pfarrgenössig war, hatte der dortige
reiche Bauer Kaspar Müller, der Zeigbauer geheißen, zwei Töchter, Bertha
und Bethli. Aber der Zelghöfler hatte auch einen Sohn, Hans Jakob Müller,
im ganzen Wiggertal und Gäu durch seine losen Streiche wohl bekannt.
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Hans Jakob war der Schmerz seiner Eltern, die Schande seiner Schwestern.
Mehr als eine Dirne mußte seines Leichtsinns wegen in den Kirchen von
Großwangen und Ettiswil, mit dem Strohkranze auf dem Kopfe, für ihren
Fehltritt Buße tun. Der lose Bauernbube kehrte sich nicht daran, sank tiefer
und tiefer, und eines Morgens hieß es, er habe sich anwerben lassen in
spanische Dienste. Es sei gut, daß er fort sei, sonst hätte er mit dem Richter zu
schaffen bekommen. Er ist in Spanien drunten elendiglich zu Grunde
gegangen. Seine brave, aber zu gute Mutter, die alte Zelghöflerin, ist aus Gram
über ihren verhätschelten, nun verdorbenen Sohn ebenfalls bald gestorben.

Aber um die zwei reichen Töchter im Zeighof wurde nicht weniger
eifriger gefreit, sogar noch mehr stellten sich die Freier ein, hatte man ja
mit keinem männlichen Nachkommen mehr zu teilen oder sich von ihm
seine Frau auskaufen zu lassen, wobei bekanntlich die Töchter von Kott-
wil, wie die zu Kaltbach drüben, nie übermäßig hoch zu stehen kamen. Der
Zeighof war nur unter Schwägern zu teilen, und das wußten die Jünglinge
im ganzen, großen Umkreis des Wigger- und Surentales. Sogar aus dem
Entlebuch kamen Freier; die reichen Wirtssöhne der Umgebung erhielten
von ihren Vätern Aufträge, im Zeighofe anzufragen, ob er, der Zeigbauer,
nicht noch altes Kirschwasser habe, kein fettes Rind auf die Kirchweihe
oder kein Schaf zu metzgen habe; die Müllerssöhne wollten eine Zeit lang
die Frucht nur vom Zeigbauer in Zuswil kaufen. Sogar Städter kamen zum
Zeighof unter diesem oder jenem Vorwand. Eine reiche Bauerntochter war
allzeit und früher schon «ein gesuchter Artikel».

Aber der alte Zelghöfler war ein Bauer, hielt nicht viel auf Wirtsleuten,
noch weniger auf modigen Stadtgecken. Die jungen Bauernsöhne auf dem
Baschihof und auf dem Melkenhof führten die Bräute heim und damit
schlug der Familienhaß die ersten Wurzeln. Sie hielten an einem Tage Hochzeit,

und trotzdem man den Töchtern im Zeighof eine etwas zu weitgehende
Sparsamkeit nachsagte, ging's doch hoch her am Hochzeitstage, und die
zwei Gütsche von Kottwil und Zuswil sprühten aus den Kirchenmörsern
einen mächtigen Donner im Wiggertal herum, als sollten von diesen zwei
Festungen aus alle Dörfer von Ettiswil im Umkreis bis nach Kaltbach hinauf
zusammengeschossen werden.

Aber die zusammengetragenen Kirchenmörser warfen auch Haß und
Streit ins Tal hinaus, einen Haß mit Jahrzehnte langen Echos!

Anfänglich ging's so ordentlich neben einander; allein wie älter und
gebrechlicher der Zeighofbauer wurde, desto mehr sah man die Schwiegersöhne

auf dem Zeighofe verkehren, nachfragen, anordnen. Auch die
verheirateten Töchtern Bertha, die Großmutter unserer Anna, und das Zelg-
bethli, die Großmutter Konrads, schienen sich mehr und mehr um die
Gesundheit ihres Vaters zu bekümmern. Anfänglich kehrte man gemeinschaftlich

zum Ätti heim. Aber bald lauerte man einander auf; der Baschibauer
Feldstein oder seine Frau kamen nach dem Melkenhöfler Fischer, frugen
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nach, was jene befohlen haben, und wenn diese fort waren, kamen die ersten
wieder und kommandierten im Zeighof anders.

Der Zelghöfler mußte es noch mit ansehen, wie seine Töchter und
Schwiegersöhne um sein Erbe zu hadern anfingen, und es nützte auch nichts
mehr, als er sie ermahnte, sein Gut in Frieden zu teilen.

Er starb gegen Ostern des Jahres 1815. Im Baschihof und im Melkenhof
waren bereits männliche und weibliche Nachkommen erschienen, und als

Stammhalter wurden bereits Hans vom Baschihof und Jakob im Melkenhof
angesehen. Schon bevor der Zelg-Ätti, wie er in Kottwil hieß, seine Augen
geschlossen, war's zwischen den zwei Schwestern zu offenen Feindseligkeiten

gekommen, und kaum ist es den zwei habsüchtigen Erbinnen gelungen,
ihren offenen Hader vor dem sterbenden Greise zu verbergen. Der Geiz

war eines der Hauptmotive, warum die zwei Bäuerinnen von Kottwil in
den letzten Tagen des Vaters um diesen sich so sehr bekümmerten: es sollte
vor dem Versiegeln durch den Gemeinderat schon geerbt und vor der
öffentlichen Teilung schon geteilt werden.

Nachdem das Siegel abgenommen war von Kommoden und deren
Aufsätzen, von Schränken und Kasten, da waren es zuerst die Weiber, die
Schwestern, welche einander allerlei verfängliche und inhaltsschwere Fragen

vom Baschihaus hinauf zum Melkenhof und vom Melkenhof hinab zum
Baschihof zukommen ließen:

«Wo wohl das goldene Kreuz der Mutter selig hingekommen sei?» kam's
von unten herauf.

«Ob die Bertha im Baschihaus vielleicht angeben könne, wo die Reisten,
die Schinken, das gedörrte Obst jetzt im Zeighof aufbewahrt werde?» So

fragte man von oben unten an.
«Der Zelg-Ätti habe doch eine Gült auf der Riedbruggmühle in Ettis-

wil besessen; man habe sie bei der Siegelabnahme gar nicht vorgefunden;
ob sie der Vater wohl dem im Melkenhof schon vor dem Tode abgetreten?
Ob man wohl eine Abtretung im Melkenhof habe?» So der Schwager von
unten herauf zum Melkenhof.

Von droben ließ man unten anfragen: «Der Fischer im Melkenhof gehe
heute noch einmal nach Zuswil in den Zeighof und wolle dort so lange
suchen, bis er des Schwiegervaters Geldgurt mit den 30 Dukaten für das

letzte Paar fette Ochsen gefunden habe. Ob vielleicht der Baschibauer
mitsuchen komme?»

Als es zur Haus-, Land- und Waldteilung und zur Liegenschafts- und
Fahrhabesteigerung kam, da gab's amtlich und gerichtlich bestellte
Schatzmänner; die gingen den Wiesen nach, durchschritten die Aecker, maßen die
Wälder und zählten Buchen und Tannen. Es kamen zweite Schatzmänner.

Eines Morgens kam von unten der Meisterknecht in den Melkenhof
herauf; es war gegen den Herbst, und Konrads Großvater reparierte eine

Egge mit dem Böschwagner bei dem Kornspeicher an der Straße:
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«Mein Meister, der Baschihofbauer, läßt Euch melden, daß Ihr die
Baumstützen im eigenen Walde und nicht in Zelghöflers Gütschwald
umhauen möchtet, bis Steigerung und Teilung vorbei sind.»

«Sag' Du dem Großhans drunten, daß ich die Baumstützen nehme, wo's
mir gefällt.»

Am Nachmittag kam der Amtsweibel zum Melkenhof und brachte ein
richterliches Verbot.

«Wer dem Baschibauer erlaubt habe, Zelghöflers Pflüge und Eggen
schon zu gebrauchen?» ließ man drunten anfragen. Und da man weiter
pflügte und denen droben auch nichts darnach fragte, so kam am andern
Tage der Amtsweibel in das Baschihaus mit einem gleichen Zettel.

Und so entstand eine immer größere Feindschaft; die beiden Schwestern
hetzten zu Prozessen; Schimpfnamen, Verleumdungen flogen in den Baschi-
hof hinab, Verwünschungen und Flüche gemeinster Art flogen hinauf. Wenn
ein Unfall im Melkenhof passierte, da hieß es drunten, es geschehe ihnen
recht droben, und wenn drunten ein Stück Vieh umstand, so höhnten die
im Melkenhof, sie haben diese Strafe im Baschihaus längst verdient. Der
tiefe Groll konnte nicht mehr beschwichtigt werden; Versöhnungsversuche
schürten das Feuer des Hasses nur noch mehr. Das Gericht in Willisau trat
nie mehr zusammen, ohne daß die Kottwiler Bauern nicht auch mit erschienen.

Jahre lang dauerten die Friedensrichtervorstände, wobei natürlich je-
weilen nur einer der Partner erschien; hunderte von Prozessen wurden der
geringfügigsten Sachen wegen geführt, und als sie nach einer Reihe von
Jahren einmal aufhörten, und als sich die beiden Familien nicht mehr vor
dem Richter öffentlich befehdeten, so glimmte das Feuer unter der Asche
fort.

In diesem Hasse wurde Annas Vater auferzogen; denselben bösen Geist
impfte man dem jungen Jakob Fischer auf dem Melkenhof ein. Der Vater
Konrads war noch nicht 12 Jahre alt, und schon wußte er das ganze
Erbsündenregister des Baschihauses auswendig. Denselben Katechismus lehrte
man drunten im Baschihaus Annas Vater, Hans, aufsagen. Auf dem langen
Kirchweg nach Ettiswil gab's Streit und Händel, oft sogar blutige Köpfe.
Pfarre und Fehrer hatten die liebe Not mit der Jugend von Kottwil. So
wuchsen die Väter auf in geheimer und offener Feindschaft. Todesfälle im
Melkenhaus und im Baschihaus vermochten nicht einmal vorübergehend
die Feidenschaft niederzuhalten. Ein Feichenzug führte die getrennten
Familien und ihre Verwandten für einige Augenblicke zusammen; aber kaum
waren die Großväter, die Tanten und Onkel auf den Kirchhöfen zu Sursee,

Großwangen und Ettiswil zur Ruhe gebettet, so gingen sie wieder
haßerfüllt auseinander.

Die Knaben Hans und Jakob wurden zu Jünglingen. Hans Feldstein
ging auf Freiersfüßen. Das war im Melkenhof droben bald bekannt, und
es begannen die Intrigen bei der Familie Tschopp im Seehof in Mauensee
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gegen den jungen Baschihöfler. Aber Anna Tschopp im Seehof hörte nicht
auf die bösen Worte von Kottwil aus. Man griff zum Spott: An einem
Maimorgen Ende der Zwanziger-Jahre war der Weg vom Baschihaus bis zum
Seehof zu Mauenseee mit Spreu bestreut. Natürlich hatten das die droben
getan, und als dann die Surseer am Auffahrts-Freitag ihre übliche Prozession

nach Ettiswil ausführten, da mußte es jedermann sehen, daß der Baschihöfler

seinen Leich in den Seehof in Mauensee habe. Das tat freilich nichts,
und im Herbst darauf zog Anna Tschopp vom Seehof als junge Frau im
Baschihaus in Kottwil ein. Vor dem Hochzeitstage ging das Gerücht herum,
man wolle die Hochzeitsgäste mit Jauche begießen; man werde ihnen auf
dem Heimwege auflauern. Aber die Anhänger des Baschihauses hielten
Wache, und der boshafte Anschlag unterblieb. Als man aber dem jungen
Paare niedersang, da erhob sich im Baumgarten drunten mit Kesseln, Platten
und Hörnern ein Höllenspektakel, der sich nach dem Gesänge wiederholte.
Nur dem Einschreiten älterer Leute und namentlich von Richter Felber war
es zu danken, daß nicht eine blutige Schlägerei stattfand.

Das mußte natürlich alles wieder heimbezahlt werden, als auch Konrads
Vater zu freien ging. Er suchte sein junges Weib natürlich in entgegengesetzter

Richtung: Er warb um die Hand der Tochter Marie Künzli vom
Allmendhof in Ettiswil. Hier war es der junge Spion Webermarti von Kottwil,

der's am gleichen Abend noch im Baschihaus ausbrachte, daß der junge
Melkenhöfler am Lichtmeßmarkt mit einem Sohne vom Allmendhof von
Lehner im «Rößli» heimgegangen sei. Es werde wohl der Marie gegolten
haben. Gelogen hatte schon damals der lederne Marti nicht. Als dann der
Maitag des Jahres 1829 kam, da waren zwischen Kottwil und Ettiswil nicht
nur Spreuer gesäet, sondern auf der Riedbrücke über die Roth standen ganze
Scharen neugieriger Ettiswiler schon in frühester Morgenstunde und gafften

lachend und lärmend zum großen Bauernhof auf der Allmend hinauf:
Auf dem mächtigen Strohdache stunden ein Mistwagen, kunstgerecht mit
Dünger beladen. War das ein Hohngelächter! Das ganze Wigger- und
Surental sprach von diesem Nachtbubenstücklein. Wer es ausführen ließ,
darnach brauchte niemand zu fragen. Wer vom Melkenhof am Maimorgen zur
Kirche gehen wollte, der schwenkte beim Schlosserlonzi ab und suchte über
den Geißrücken und den Moorhof den Heimweg nach Kottwil wieder zu
gewinnen. Aber noch am Nachmittag stund der Hinterwagen auf der First.
Das schürte den Haß wieder an! Am folgenden Mai stellten dann die vom
Melkenhof der Braut einen prächtigen Maien aufs Haus; aber die Ettiswiler
sahen doch immer noch den Mistwagen auf dem Dache.

Der junge Melkenhöfler hielt seine Hochzeit in Willisau im «Sternen».
Der Hochzeitstag ist ruhig verlaufen; geschossen wurde aus den Ettiswiler
Kirchenmörsern, wie am Hochzeitstag vom jungen Bauer im Baschihaus,
obschon man beim Kirchmeier in Ettiswil vom Baschihaus aus gegen die
Herausgabe der Katzenköpfe und Böller intrigiert hatte.
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Durch die Heirat der beiden Bauernsöhne Hans Feldstein und Jakob
Fischer wurde der Haß vermehrt und auf weitere Schichten der Bevölkerung

auch in Mauensee und Ettiswil ausgedehnt. Man kannte jetzt nur noch

Anhänger der Melkenhofleute und der Baschihofleute in Kottwil und beurteilte

und wählte die Leute nur noch nach dem Standpunkte, den sie zu
den beiden Familien und ihren Angehörigen einnahmen. Der Haß schien
unversöhnlich.

Im Melkenhof gab's bald einen Jungen. Man hieß ihn zu Ehren eines
Onkels in der Stadt, der in Ehren und Aemtern stund, Konrad. Dadurch
wollte man die drunten ärgern. Im Baschihaus kehrte der Storch lange nicht
ein, und man blieb einige Jahre kinderlos. Das trug den jungen Eheleuten
viel Spott und üble Nachrede ein. «Die Baschihöflerin sei gestern bei einer
Kartenschlägerin in Sursee gewesen.» So was ließ man den Webermarti
vernehmen, der's bald im Baschihaus drunten hatte. «Auf dem Kreuzhubel bei
Dagmersellen sei's gut für eine Baschihöflerin!» höhnte man weiter. Das
junge, gemütreiche Weib litt sehr unter diesen Nadelstichen.

Endlich hieß es: Dem Baschihaus stehe ein freudiges Ereignis bevor. «Der
Meisterknecht Jost könnte vielleicht angeben, wann der Storch auf der
First des Baschihauses erscheine.» Diese Bosheit, diese schandbare Anklage
gegen die makellose Frau steigerte die Wut aufs höchste. Man wußte wohl,
woher das kam, aber man konnte nichts dagegen tun. Im Baschihof suchte

man der jungen Mutter die Schmach zu verbergen. Aber dem Webermarti
war die listige Frage: «Ob das junge Mädchen dem Meisterknecht gleiche?»
nach der Geburt auch wieder zugetragen worden, und als er einige Zeit
nachher im Baschihaus für seinen Webstuhl Garn holte, da mußte er es

der jungen Mutter doch ins Ohr blasen:
«Wer denn auch so schandbar habe sein können und fragen, ob dieses

Meiteli dem Meisterknecht Jost gleiche?» machte er listig.
«Was haben sie gefragt?» fragte Anna Feldstein hastig.
«Ja», wollte Marti ausweichen, «ja, ich habe es nur gehört; man hat

schlechte Witze gemacht; ich glaube, ich hab' so was auf dem Kegelries
gehört.»

«Wer hat es aber gesagt?» fragte das junge Weib ungeduldig, voll Angst.
«Kann ich nicht sagen, ich hab's nur auch gehört.»
Dann fing die Mutter Annas heftig zu weinen an; der Webermarti aber

merkte, daß jetzt kein Gläschen mehr herausschaue, packte den Bündel
Garn, warf ihn auf den Rücken und schob sich mit den Worten: «'s gibt
halt schrecklich böse Leute auf der Welt!» zur Türe des Hauses hinaus und
trippelte seinem Häuschen oberhalb des Dorfes zu.

Die Mutter aber nahm ihr Kind, ihre Anna, herzte sie unter Tränen und
weinte, bis ihr Mann vom Felde herauf heimkehrte. «Du armes Würmlein!
In Deinen ersten Lebenstagen wirft man schon Kot nach Dir und macht
Dich zur Frucht schwerer Sünde.»
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«Du hast geweint, Anna», sagte der Bauer, als er gegen Abend vom
Felde her heimkam.

«Wer sollte nicht weinen, Hans, wenn man solches vernehmen muß?»
«Wer hat Dir was gesagt? Wer ist da gewesen?»
«Der Webermarti!»
«So der? Und was hat der denn gesagt?»
«Ich darf's Dir fast nicht sagen; nein! Aber diese Schande, Dir, dem

Kinde und mir! So was kann Gott nicht unbestraft lassen!»
«Schau, Anna, was der Webermarti gesagt, weiß und wußte ich schon

lange, ich und unser Meisterknecht. Wir haben Dich verschonen wollen.
Jost war so aufgebracht, daß er hätte jemand umbringen können. Wir
haben dem Urheber dieser bösartigen Reden nachgeforscht, aber, wie
immer, nicht genau entdeckt, wer es vom Melkenhof gewesen. Es wird sich
schon Gelegenheit bieten, diese uns angetane Schmach zu rächen, und
gerächt muß sie sein, so wahr ich der Baschihofbauer bin!»

So ward schon die Wiege Annas in Haß und Verleumdung hineingetaucht;

sie ist in ihnen aufgewachsen. Sie hat die Mutter weinen gesehen
und gehört in ihren Jugendjahren, und als das brave, tiefgekränkte Weib
ausgeweint, da ist sie an Gram gestorben. Die schändliche Nachrede hat
man von oben, vom Melkenhof her, nicht aussterben lassen, und das hat die
makellose Mutter nicht ertragen. Ihr früher Tod hat den Haß noch mehr
gestählt, und der Bauer im Baschihof hat es seiner Tochter täglich erzählt,
daß die droben ihre Mutter unter den Boden gebracht.

(Fortsetzung folgt im nächsten Heft)
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