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Hans-Peter Klinisch

Mitte April, von Willisau her mit dem
Velo kommend sehe ich sie zuerst
kaum. Ganz oben scheint etwas zu
sein, aber ist es nur Wald oder schon
die Andeutung der Ruine, die ich mir
anschauen will? Ich stelle das Velo weit
unten am Hügel ab, denn ich denke
mir, wenn ich gleichzeitig treten muss,
sehe ich höchstens die Hälfte. Aber
auch als ich auf dem weit geschwungenen

Weg rund um den Hügel weiter
hinaufgehe, habe ich nicht die nötige
Ruhe. Nur am Rande sehe ich ein
bescheidenes Schloss mit einem eigenartig

betonhaften Anbau und eine kleine
Allee von Stummelbäumen, zwischen
denen ich mir vorkomme wie bei
einem Empfang durch Wurzelzwerge. Ich

grüsse sie kurz, aber eigentlich will ich
nur wissen: Wo ist sie denn, die Burg?
Aber weil der Hügel sich nur langsam
verjüngt und auch die Bäume sie schützen,

bleibt sie versteckt. Selbst im Wald,
in dem ich die letzten, steileren Kehren
mache. Bis ich oben ankomme vor dem
plötzlich erstaunlich mächtigen Bau
und auf einmal in Irland bin.
Zwei Wochen vor dem Besuch der
Ruine Kastelen bin ich dort in der
Grafschaft Sligo auf den Ben Bulben, einen
massiven, jäh ansteigenden Tafelberg
gestiegen, auf dem sich der mythische
Diarmuid versteckte, der unter dem
Fluch litt, dass sich jede Frau, die ihn
sah, in ihn verlieben musste. Was ihm
Grainne eintrug und den tödlichen Hass
ihres verlassenen Bräutigams Fionn.

Ben Bulben ist ganz anders als der
Burghügel Kastelen. Von einer Seite sieht er
aus wie das Gebiss Gottes oder
wenigstens wie das eines Menschenriesen.
Er liegt nahe am Meer, und zu seinen
Füssen habe ich eine geschredderte
Koralle gefunden, die im weiten Kiesweg

um den grossen Kalkfelsen lag
und gut in eine moderne Variante der
Geschichten heidnischen Urspnings
passen würde, die William Butler Yeats
im «Königreich der Schatten» erzählt. Als
sich der spätere Nobelpreisträger mit
englischen Wurzeln um 1890 für die
irische Befreiungsbewegung zu begeistern

begann, versammelte er in diesem
Buch, das er «Celtic Twilight» nannte,
Legenden und andere märchenhafte
Geschichten aus der Gegend um Drum-
cliff, wo er heute, ganz in der Nähe des
Ben Bulben, begraben liegt.
Doch es sind nicht nur tanzende Elfen
aus flüchtigem Nebel und ihre
melancholischen Liebhaber, die ich im Wald
unter der Ruine Kastelen entdecke. An
Irland erinnern mich die vielen
Informationstafeln hier, die mir zeigen, dass

heute die Historiker unsere Priester
sind.
Wie?

Die mythische Landschaft um Sligo
kennt neben den grossen auch eine
Menge kleinerer, seltsamer Hügel, grösser

als die eines Maulwurfs, kleiner als

jeder anständige Schutthaufen. Auffällig
ist, dass auf diese seltsamen Hügel, die
manchmal gleich neben dem heutigen
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Burgmine Kastelen mit weissem Kreuz. Foto Martin Geiger-Hodel

Strassenrand liegen, immer ein Kreuz

gepflanzt wurde, meistens klein, meistens

weiss. Die Hügel waren heidnische

Heiligtümer, und wenn Priester oder
Mönche vorbeikamen, wussten sie, was
sie aus ihrer Kutte ziehen mussten, um
den chaotischen heidnischen Einfluss

zu bannen.
Auf dem Hügel um die Ruine Kastelen,

von ihrem Alter her die Heimat von
dreihundertdreiunddreissig Elfen, ist

ebenfalls ein weisses Kreuz zu sehen.

Aber es ist viel niedriger gelegen als die
Ruine. Die Alberswiler haben, sehe ich

gleich, eine andere Lösung geRinden:
Auch sie lassen die Menschen nicht
allein mit den geisterhaften Resten der
mittelalterlichen Burg, in deren Nähe

man sich allerhand vorstellen kann. Sie

haben die Historiker geschickt, und die

haben viele Tafeln aufgestellt, für die
ich anderswo schon den Begriff «Informa

tionsstelen» gesehen habe. Fleissig
halten sie Spaziergänger davon ab, sich
selber etwas zur Ruine zu denken. Wir
wissen alles über diesen Ort, melden
sie, lies nur, er ist nicht mehr gefährlich,
wir haben ihn unter Kontrolle, auch wir
schreddern unsere Korallen.
Doch kann Information die Fantasie
wirklich einholen? Beflügelt sie sie
nicht sogar?
Wer sich von den Stelen der Historiker
losmacht und auf der Stahlkonstruktion
im Inneren der Ruine hochsteigt, geht
eine moderne Wendeltreppe ohne jede
Rundung bis zur alten Höhe der Burg
hinauf, aber er reist auch in die Weite
hinaus. Während ich die Treppe
hochsteige, fliege ich auf meinem, mit vie-
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len, kleinen weissen Kreuzen besetzten

Teppich von Irland nach Frankreich,
denn beim Blick durch die löchrige
Stahlkonstruktion muss ich an das erste
Mal denken, als ich das Pariser Institut

du Monde Arabe besuchte und vom
Lift aus durch die löchrige Aussenwand
der Südseite blickte. Von der geometrischen

Ornamentik ihrer aufsehenerregenden

zweihundertvierzig porösen
Eisenfenster mit natürlicher
Ventilatoren-Funktion, die Architekturhistoriker
«Transennen» nennen, nimmt dieses frühe

Wunderwerk von Jean Nouvel
arabisch-maurische Formen auf und lenkt
unseren Teppich gleich noch viel weiter

nach Süden, in den Maghreb hinein.
Die Stahlkonstruktion hier in der Ruine

Kastelen, für die 29107 Kilo
verzinkter und 9625 Kilo roher, rostiger
Stahl verwendet wurden, wie ich von
einer Informationstafel erfahre, ist
vergleichsweise einfach, aber dennoch ist
sie mit dem Institut verwandt. Vor
allem in der ebenso selbstbewussten wie
spielerischen Nutzung traditionell als

hässlich bekannter Materialien und
Formen. Als zweiter Turm, der die Höhe
des ursprünglichen erst richtig erlebbar
macht, ist sie ein Beispiel für Fantasie in
der Gegenwart.
Wenn ich mich hier oben hinsetze, um
ein paar Minuten lang die Atmosphäre
in einsamer Höhe zu geniessen,
wackelt die Konstruktion - ganz leicht,
man könnte auch sagen, sie zittert.
Ich muss denken, ihr Spiel spielt mit

meinem Leben, aber wahrscheinlich
will sie mich nur daran erinnern, dass

Positionen «ganz oben» nie von Dauer
sind. Unten haben mich die
Informationsstelen gelehrt, dass die Burg
Kastelen während der Bauernkriege
zerstört wurde. Und schon wieder fühle
ich mich wie in Irland. Nicht nur in der
Nähe von Ben Bulben, nein, im ganzen

Land gibt es dort unzählige alte

Herrenhäuser, von denen die meisten
während des irischen Befreiungskriegs
von 1916 in Schutt und Asche gelegt
wurden. Eine irische Freundin hat mir
einmal erklärt, dass man am Grad der
Zerstörung der Herrenhäuser und ihrer
Türme noch heute gut ablesen könne,
wie sich die damaligen Herrenfamilien
ihren Leibeigenen gegenüber verhalten
hätten. Je brutaler sie waren, desto
weniger blieb ihnen, die die Iren versklavt
hatten, danach von ihrer Pracht.
Nein: Positionen ganz oben sind auf
Dauer nichts. Ist man nur ab und zu
weit über den anderen, bewirkt es

Leichtigkeit, wie Fliegen, einen Moment
lang schöpft man Atem und fühlt sich
frei. Sind Leute jedoch zu hoch geboren

und immer oben geblieben, sehen
sie den Wert derer, die in Bodennähe
kriechen müssen, selten und sind wohl
schnell in der Gefahr, arrogant zu werden.

Einer der makabersten Türme, auf
denen ich je stand, denke ich jetzt, steht
auf Kuba, im Süden, im Hinterland von
Trinidad. Hier hat man eine ehema-



lige Zuckerrohrplantage als Museum
der Sklaverei eingerichtet. Es ist eine
sehr einfache Anlage. Die vier simplen
Wachttürme sind aus Holz und erinnern
an Forts aus alten Westernfilmen. Das
Perfide der Anlage jedoch war, dass die
Plantage in einer weiten Ebene liegt.
Nach allen Seiten sind es Kilometer bis

zum nächsten Schutz. Das bedeutet,
Flüchtlinge konnten von dort oben in
aller Ruhe verfolgt werden. Hatte man
sie einmal entdeckt und im Zielfernrohr,

waren sie Freiwild.
Ich glaube, es ist besser, dass die Plantage,

die noch lange in Betrieb war,
nicht zerstört wurde, sondern, wie man
spitz sagen könnte, noch heute gut in
Schuss gehalten wird. Es macht vielen
Leuten, die sich immer wieder einmal
über Misswirtschaft und Unterdrückung
im gegenwärtigen Kuba beschweren,
klar, dass es vor nicht langer Zeit viel
schlimmer um die Insel bestellt war.
Und je länger ich über Türme, Burgen
und Festungen auf der halben Welt
nachdenke, während ich hier oben
auf der Stahlkonstruktion in der Ruine
Kastelen stehe, desto klarer wird mir,
dass es wohl seine Gründe hat, wenn
man alte Burgen mit dem Mittel
historischer Forschung klein hält. Vielleicht
kann man sie auf diese Weise von der
eigenen Geschichte befreien, ohne sie
zu vergessen. Glücklicherweise haben
die Luzerner Bauern und die Iren ihre
Herren bekämpft, glücklicherweise ist
es auch kubanischen Herrenmenschen

nicht anders ergangen, glücklicherweise
hat man sie von der Insel gejagt.

DerAutor war voit Januar bis April
2012 Ateliergast der Stadtmühle
Willisau.
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