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Heimat

Der andere Blick
Wiggertal

Margrit Schriber

Die Schriftstellerin Margrit Schriber lebt
seit tiber fiinfzig Jabren im Wiggertal.
Dazwischen wobnt sie in ihrer Wahl-
heimat Stidfrankreich. Heimat ist fiir sie
kein geografischer Ort. Vielmebr sieht
sie Heimat in Form von Geschichten. Sie
schreibt tiber ihren Bezug zur Heimat
und schildert einen Tag im Leben ihrer
Stadt Zofingen.

Heimat auf Knopfdruck

Fir Schreibende ist die Welt unbe-
grenzt. Er sieht sie von interessanten
Charakteren durchstreift, die darauf
brennen, ihr Anliegen mit Leidenschaft
durchzusetzen. So kommt es, dass ich
meine Heimat immer in Form von Ge-
schichten sehe. Durch die Augen einer
Figur. Mit dem Lebenslauf dieser Figur.
Beim Verfassen eines historischen Ro-
mans dringe ich ohne Umschweife in
den Fundus der Region, in der meine
Figur einst gelebt hat. Die Heimat die-
ser Figur ist fiir mich nicht nur Beiwerk.
Sie ist einfach unverzichtbar. Hier wer-
den die Register gefiihrt, Familienakten,
Verzeichnisse von Wohnortswechseln,
religiose und kulturelle Zugehorigkei-
ten, Bewilligungen, geschiftliche Ak-
tivititen, Bindungen. In den Strassen-
plinen, Jahrbiichern, Protokollen und
Gerichtsbeschliissen finde ich Hinweise
auf Geschehnisse, die meine Figur ein-
mal beriihrt und gepriagt haben missen.
Der Ursprungsort ist der Drehpunkt
um eine PersOnlichkeit. Das ist seine

auf die Heimat

Heimat. Die wichtigste Ausbeute der
Schreibenden. In meinem Fall wiirde
dies das Wiggertal sein. Ich stamme aus
der Innerschweiz. Doch ich bin Birge-
rin von Zofingen und wohne seit {iber
flinfzig Jahren im Wiggertal. Da liegen
meine Papiere. Da melde ich den Dieb-
stahl meines Passes, von da hole ich
meine Post aus dem Fach, da fliegen
meine E-Mails zu Freundescomputern,
und in der Stadtbibliothek nehmen mei-
ne Biicher einen Meter Platz im Regal
ein. Meine Heimat: Das ist sie.

Dann gibt es aber auch den Ort in der
Dordogne in Sudwestfrankreich, den
ich als meine Wahlheimat bezeichne.
Hier lebe ich mitten im Grinen unter
hohen, uralten Biumen in der vollkom-
menen Stille. Nur der Wind rauscht in
den Blittern, und Abertausende von
Insekten filillen die Luft mit Gedrohn.
In diesem Friihsommer aber kommt je-
den Montag der «Car Rouge» und bringt
30 Reisende aus der Schweiz auf der
Suche nach der historischen Spur mei-
nes Romans «Die falsche Herrin». Diese
Literaturliebhaber wollen am authen-
tischen Ort des Geschehens meiner
Lesung lauschen. Es ist realistischer,
geradezu bewegend. Man kann sich
einbilden, die Romanheldin, eine auf-
mipfige und durchtriebene Schwyzer
Wischerin, wie eine Dame von Gebliit
tiber den Schlosshof hofieren und mit
dem ehrenwerten Schlossherrn schwa-
dronieren zu sehen.



Es gibt fir mich also vor allem meine
virtuelle Heimat. Sie beginnt mit einem
Knopfdruck. Wenn der Bildschirm auf-
leuchtet, begebe ich mich auf einen
Geheimgang, denn dann betrete ich die
Welt in meinem Kopf. Jene Welt, die
ich in Buchform bringen mochte. Wie
sieht das aus? Ich splire meiner Figur
und ihren Leidenschaften nach, flaniere
durch ihren Ort und lege ihr Worte in
den Mund. Vielleicht 6ffne ich gar den
Vorhang in eine andere Zeit. Sie ist auch
fiir mich bestaunenswert und neu. Ich
verkniipfe die Ausbeute meiner Nach-
forschungen mit dem Leben meiner Fi-
gur. Ich beschreibe Geridusche, Farben,
Diifte, Stimmungen. Jede einzelne Sze-
ne muss ich lebendig werden lassen.
Leicht zu erraten, dass diese Kopfhei-
mat faszinierender und erregender ist
als alles, was einen im Alltag umgibt.
Da begegnet man Wundern. Leicht zu
verstehen, dass jedes Buch eine Leiden-
schaft ist. Als wiire man neu verliebt.

Wiggertal oder Dordogne? Wo lebe ich
lieber? Diese Frage ist sowohl leicht
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als auch schwer zu beantworten. Ich
schreibe da. Und ich schreibe dort. Ei-
gentlich spielt es keine Rolle, ob ich
im Wiggertal oder in der Dordogne auf
meinen Bildschirm starre. Wenn ich et-
was Uber mein Lebensgefiihl im Wig-
gertal oder in der Dordogne aussagen
soll, dann sehe ich sofort ein poetisches
Gelinde. Und eine Figur, die dieses
betritt. Es entsteht also sofort eine Ge-
schichte uber das Wiggertal oder tiber
die Dordogne. Meine Heimat ist kein
geografischer Ort. Mein Platz im Le-
ben, das ist der endlose Gang durch die
grenzenlose Phantasie.

Ein Tag in meiner Stadt

Jetzt ...

beugt sich der Mann, den wir alle Big
Brother» nennen, weil sein Fernseher
immer lduft, aus seinem Fenster. Er
hat den Ubergang von der Nacht zum
Tag verpasst. Schon wieder verpasst.
Er schaut zum lavendelblauen Himmel
Gber den Rundgiebeldichern. Die Blu-
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men auf den Fensterbinken sind wie-
der da. Der Tag duftet nach Frische.
Big Brother schliesst die Liden, damit
kein Strahl Sonne die weisse Zone sei-
nes Flachbildschirms reflektiert.

Zofingen ist eine Grindung der Grafen
von Frohburg, die ihr Territorium ge-
gen Ende des 12. Jahrhunderts mit acht
Stadtgriindungen zu sichern begannen:
Frei ist, wer in seiner Umgebung sicher
sein kann. Heute lauern zwei Steinlo-
wen auf Siulen vor der Stadt. Gleich-
mitig, die Krallen auf dem Sockel, den
Blick in die Ferne, den Riicken zur
Innenstadt, wachen sie uber die Bir-
gerhiiuser mit Rundgiebeldichern, die
kunstgeschmiedeten Handwerkschilde
und eine Vielzahl von Brunnen. Sie
lavern, als mochten sie jedem an die
Gurgel fahren, der sich dem Stadtkern
nihert.

Ein Middchen schlendert vom Wigger-
taler-Zipfel auf die Lowen zu. Es kommt
vom Land, hat Tanzschuhe am Bindel
Uber die Achseln geworfen.

Man muss im Sommer in die Stadt kom-
men, wenn die Tage lau und der Wind
aus Seide ist. Dann sind die Gassen
eine unendliche Biihne.

Das Midchen schaut zum Fenster von
«Big Brother» hoch.

Er hockt vor dem Breitbildschirm in der
Lederliege von Corbusier und erwartet
das Wetter, das Wort zum Tag, die Pres-
seschau, den Borsensprung an der Wall-
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street. Oder auf den Event der Events:
Den Bildschirmausfall. Die Sprechende
verbiegt den Lipglossmund. Ein Rosen-
schimmer glinzt auf. Das Morgenrot fiir
«Big Brother.

«Wir sind ja unablissig von zwei Gefah-
ren bedroht», sagt die Sprecherin. Die
erste Gefahr, das ist die Unordnung der
Welt. Die zweite: das ist die Ordnung
der Welt.» Sie lichelt charmant. «Wir be-
finden uns im Solarmaximum. Es dro-
hen Computercrashs, Energieausfille,
Satellitenabstiirze und neue Krankhei-
ten. Auch das Klima wird in Mitleiden-
schaft gezogen. Alle elf Jahre greift die
Sonne an. Aber jetzt machen uns die
immer komplizierteren technischen An-
lagen fiir diese Attacken mit jedem elf-
ten Jahr verwundbarer. Der Countdown
lauft. Wann die Sonne explodiert und
unser Planet vergliiht, ist ein Rechen-
problem. Aber bis dahin, was tun wir
da?

Das sei die Frage, die «Big Brother eine
gewisse Sendezeit lang beschiiftige. Der
Sinn von unserem Aufblitzen in diesem
All.

Und unten auf der Gasse dreht das
Midchen sich um sich selbst, so dass
seine Uber den Ricken geworfenen
Tanzschuhe schlenkern. Es hat seinen
Kopf in den Nacken gelegt, um die Blu-
menkaskaden anzuschauen, die von
allen Fensterbinken zur Gasse stiirzen.
Die Ranken und Blumenkopfe zittern
leise im Morgenwind. Die Stadt ist ein



Bild, ein Duft, ein geometrischer Ver-
lauf von Gassen, Fassaden und Baum-
kronen. Ein Zusammenklang aus Stim-
men, Schritten auf Kopfsteinpflaster,
dem Sendergeplirr aus offen stehenden
Fenstern, ein Brunnengeplitscher. Die
Stadt ist unverwechselbar.

Das Midchen macht Tanzschritte auf
dem Kopfsteinpflaster und hiipft zum Ju-
weliergeschift. Glasketten und Schmuck-
ringe sprithen im Sonnenlicht auf. Nichts
erscheint ihm schoner als das Glitzern
und Funkeln und Sprithen. Es vergisst
beinah, dass in wenigen Minuten der
Ballettunterricht beginnt.

Big Brother» wippt auf der Liege.
Schonstes Wetter draussen. Die bild-
schirmgrosse Schweiz zeigt Sonne am
Vormittag und Sonne am Nachmittag.
Nun erwartet er die Soaps. Dazwischen
etwas Bildung.

Die Sprecherin seines Senders blittert
im Manuskript. Dann schaut sie li-
chelnd in Big Brothers» Gesicht und
berichtet von Forschungsprogrammen.
Sie schildert Entdeckungen. Es gebe
Trends. Es gebe neue Methoden. Sie
lichelt. Knirpse im Sandkasten melden
Patente an. Teenies haben ein Casting.
Sie haben Fans. Sie weinen im Fernse-
hen. In eine Million Wohnzimmer flies-
sen ihre Trinen. Big Brother ist Zeuge
ihrer Vernichtung, eingebettet in sei-
nem Sessel, Pantoffeln an den Fissen,
ein Glas in der Hand, so schaut er die-
ser Zerstorung zu.
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Die Kamera fihrt riickwirts, sodass die
schimmernden Seidenbeine der Spre-
cherin ins Bild kommen. Sie schligt
sie Ubereinander, schaut tief in «Big
Brothers» Augen, formt mit den fun-
kelnden Lippen ein O. Dann schildert
sie, wie «Big Brother» immer schoner,
immer gescheiter, immer selbstbewuss-
ter werden kann. Er sei ein Gewinner.
Er muss sich nur aufraffen, zum Horer
greifen und eine Nummer wihlen. Big
Brothers» Handwerkspranken bedienen
nur noch Tasten. Er zippt iber Hunder-
te von Sendern und ruft Aberhunderte
von Telefonnummern an. Leider kommt
er nie durch. Nur die Telefonrechnung
schnellt in die Hohe. «Big Brothers
Flisse schieben sich ins Gesicht der
Sprecherin, mitten in ihre Hoffnungs-
miene, die zu sagen scheint: Mensch
du hast den Big Bang hinter dir! Du
hast die Saurier iiberlebt! Die Pest! Zwei
Weltkriege! Du tberlebst auch noch die
zwei Minuten bis zur nichsten Soap.
Das Licht des Tages wandert Gber die
geschlossenen  Fensterliden. Kennt
«Big Brother» die Blitezeit der Blumen
auf seinem Fenstersims? Seine Blu-
men Uberdauern das Zappen durchs
Programm viel eher als einen Hagel-
schauer, da ist er sich sicher. Er muss
nicht zusehen, wie sie da draussen in
der unerbittlichen Zeit schrumpeln und
welken.

Der Ballettunterricht ist beendet. Das
Miadchen hat sich seine Satinschuhe
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an den Seidenbidndeln um den Hals
gehdngt wie eine Kette und schlendert
wieder durch die Gasse. Es mag die
spiaten Nachmittage in der Stadt. Heu-
te ist Monatsmarkt. Die Hindler haben
ihre Stinde aufgeschlagen, Marktrufer
schreien, und alles zwingt sich an der
Auslegeware vorbei. Die kleinen Tische
vor den Gasthidusern sind besetzt. Man
winkt sich zu, umarmt sich, jeder kennt
jeden in einer so kleinen Stadt. Ein Bus
hilt vor einem der vielen Brunnen. An
diesem tibersichtlichen Ort verirren sich
die Fahrgiste beim Vertreten der Bei-
ne nicht. Der Fahrer teilt mit, es sei die
Kleinstadt der Dichter. Nirgendwo sonst
in der Schweiz gebe es diese Dichte der
Dichter. Die Fremden wundern sich.
Was gibt es tiber diesen Fliegenschiss
auf der Geografiekarte zu sagen? Der
Fahrer antwortet, dass Weltabgelegene
den Mangel an Erlebnissen mit Phanta-
sie ausgleichen.

Die Fahrgiste machen einen Viertel-
stundenmarsch von einem zum ande-
ren Ende. Hopp und hopp und kreuz
und quer durch alle Gassen, die Arme
hoch zum Giebel, in die Knie und ein
Abschiedskuss aufs Pflaster. Nach den
Lockerungsiibungen zur Toilette. Und
dann hinein in den Bus. Noch ein letz-
tes Foto mit der Pocketkamera von der
Kleinstadt im Wilden Westen. Mit einem
einzigen Klick mit der Breitbildlinse hat
man die ganze Stadt im Bild.

Das Midchen winkt den fortrollenden
Busmenschen mit einem seiner Ballett-

schuhe nach. Unter der Linde stosst es
auf den Alten, der ihm seinen einzigen
Zahn zeigt, der braun und gewaltig ist
und den er stolz «meinen Reisszahn»
nennt. Dieser genligt fir das Zerfetzen
von Fleisch, er sei zu alt fiir Zihne. Bald
gehe er zu seiner verstorbenen Frau an
einen Ort, an dem man keine Zihne
brauche. Das Midchen setzt sich zu
dem Alten, um mit ihm eine Weile zu
schweigen. Vor ihnen gab es den Tag
und die Nacht. Und nach ihnen gibt es
den Tag und die Nacht. Es gibt diese
unendliche Geschichte von Tagen und
Nichten. Und ihre unerhebliche Rolle
in dieser Geschichte.

Big Brothers» Bildungsprogramm kommt
zum Abschluss. Der Meister verstand
es, seine Botschaft hintberzubringen.
Big Brother» nickt. Das Leben zerfillt in
Scherben. Jeder Tag bringt etwas Neu-
es. Er kann alles erreichen. Seine Er-
folgserlebnisse jagen sich. Alles ist Fun.
Nichts als Fun. Etwas endet. Und etwas
beginnt. Hat er letzte Woche noch voll
Trauer an eine verlorene Liebe gedacht,
an Tote und an zurlickgelassene Orte,
so gesteht er sich heute ein, dass er sich
feige verbirgt.

dch nehme keine Anrufe entgegen, und
ich verriegle meine Tir. Ich bin eigen-
sinnig wie ein Esel.»

Gestern klirrte vor dem Fernseher «Big
Brothers» erste Trine aufs Parkett. Heu-
te lisst er dem Strom seiner Gefihle
freien Lauf. Denn er hat das Gruppen-



ziel erreicht, ist sozialisiert und gesell-
schaftsfihig.

Jetzt schiittelt der Wind die Linden, und
ein Zweig klopft ans Fenster. Schatten
fahren tiber die Riicken der steingrauen
Lowen. «Big Brother konnte draussen
ein paar Atemziige Luft schopfen und
ein paar Schritte tun. Schliesslich ist
er nicht auf der Liege festgewachsen.
Doch als das Glockenspiel himmert,
sinkt er zurtick. Skater mit knalligen
Farben sausten ihm draussen entgegen,
schlingelten um ihn herum, machten
an der Hausmauer einen Wendesprung
und kehrten in wahnsinnigem Tempo
zurlick. Kreischend fahren widerliche
Vogel auf.

Wind zerhaucht die Wasserhaut der

Brunnen. Das violette Abendlicht
rutscht an den Kupferdrachen des
Kirchturms und der Lockenmihne

der Lowen ab. Die Hindler haben die
Marktstinde eingepackt und die Stadt
verlassen. Doch das Midchen kann sich
noch nicht zum Weggehen entschlies-
sen. Es setzt sich an die Bordsteinkante
und zieht die Ballettschuhe an.

Die Gasse hat einen anderen Klang. Die
Musik der Nacht beginnt. Natiirlich fin-
det in der kleinen Stadt etwas wie ein
Nachtleben statt. Es gibt wie tiberall die
Bar mit Haltsuchenden an der Theke.
Und nackte Haut, das Zucken von Tan-
zenden, einen der ab und zu die Gli-
ser unter einem Faustschlag aufhiipfen
lisst, einen der kotzt und einen der

«Fuck the Police» auf die Winde spriht.
Und man kann das aufgedrehte Heavy-
Metal-Gedrumme eines letzten verlore-
nen und unermiidlich durch die Gassen
rollenden Autos horen.

Doch jetzt ist es still. Es gibt nur die Ge-
rdusche des Windes und das Flirren des
Sternenhimmels. Das Middchen tanzt. Es
fingt das Eintagsleben der Kleinstadt in
seine Tanzschritte ein. Fir eine Tinze-
rin ist das Leben eine Bewegung, die es
tanzend begreifen und in Figuren um-
setzen kann. Sie muss nur genau hin-
sehen. Muss das Licht des Tages tiber
seine Vorstellung wandern lassen.
Dieses Midchen nimmt sich dazu die
Zeit. Ja, es nimmt sich Zeit fiir so ein-
fache Dinge wie das Betrachten der
Steinfratzen unter einem Dach oder
der Blumenkaskaden, die tUber seinem
Kopf in der Luft schwingen. Es begreift,
dass nur Momente zihlen, die es gese-
hen, bedacht und tanzend dem Schatz
seiner Erinnerungsjuwelen zufiigt. Mit
langen Schritten misst es die Gasse aus,
kreiselt auf den Fussspitzen, die Arme
mit gestreckten Fingern zu den Rund-
giebelbogen gereckt.

Adresse der Autorin:

Margrit Schriber
Strengelbacherstrasse 11

4800 Zofingen

E-Mail: margrit.schriber@bluewin.ch
www.margrit-schriber.ch
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