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Der andere Blick auf die Heimat
Wiggertal
Margrit Schriber

Die Schriftstellerin Margrit Schriber lebt
seit über fünfzig Jahren im Wiggertal.
Dazwischen wohnt sie in ihrer
Wahlheimat Südfrankreich. Heimat istfür sie
kein geografischer Ort. Vielmehr sieht
sie Heimat in Form von Geschichten. Sie

schreibt über ihren Bezug zur Heimat
und schildert einen Tag im Leben ihrer
Stadt Zofingen.

Heimat auf Knopfdruck

Für Schreibende ist die Welt
unbegrenzt. Er sieht sie von interessanten
Charakteren durchstreift, die darauf
brennen, ihr Anliegen mit Leidenschaft
durchzusetzen. So kommt es, dass ich
meine Heimat immer in Form von
Geschichten sehe. Durch die Augen einer
Figur. Mit dem Lebenslauf dieser Figur.
Beim Verfassen eines historischen
Romans dringe ich ohne Umschweife in
den Fundus der Region, in der meine
Figur einst gelebt hat. Die Heimat dieser

Figur ist für mich nicht nur Beiwerk.
Sie ist einfach unverzichtbar. Hier werden

die Register geführt, Familienakten,
Verzeichnisse von Wohnortswechseln,
religiöse und kulturelle Zugehörigkeiten,

Bewilligungen, geschäftliche
Aktivitäten, Bindungen. In den Strassen-

plänen, Jahrbüchern, Protokollen und
Gerichtsbeschlüssen finde ich Hinweise
auf Geschehnisse, die meine Figur einmal

berührt und geprägt haben müssen.
Der Ursprungsort ist der Drehpunkt
um eine Persönlichkeit. Das ist seine

Heimat. Die wichtigste Ausbeute der
Schreibenden. In meinem Fall würde
dies das Wiggertal sein. Ich stamme aus
der Innerschweiz. Doch ich bin Bürgerin

von Zofingen und wohne seit über
fünfzig Jahren im Wiggertal. Da liegen
meine Papiere. Da melde ich den Diebstahl

meines Passes, von da hole ich
meine Post aus dem Fach, da fliegen
meine E-Mails zu Freundescomputern,
und in der Stadtbibliothek nehmen meine

Bücher einen Meter Platz im Regal
ein. Meine Heimat: Das ist sie.

Dann gibt es aber auch den Ort in der
Dordogne in Südwestfrankreich, den
ich als meine Wahlheimat bezeichne.
Hier lebe ich mitten im Grünen unter
hohen, uralten Bäumen in der vollkommenen

Stille. Nur der Wind rauscht in
den Blättern, und Abertausende von
Insekten füllen die Luft mit Gedröhn.
In diesem Frühsommer aber kommt
jeden Montag der «Car Rouge» und bringt
30 Reisende aus der Schweiz auf der
Suche nach der historischen Spur meines

Romans «Die falsche Herrin». Diese
Literaturliebhaber wollen am authentischen

Ort des Geschehens meiner
Lesung lauschen. Es ist realistischer,
geradezu bewegend. Man kann sich

einbilden, die Romanheldin, eine
aufmüpfige und durchtriebene Schwyzer
Wäscherin, wie eine Dame von Geblüt
über den Schlosshof hofieren und mit
dem ehrenwerten Schlossherrn
schwadronieren zu sehen.

46



u
X

Es gibt für mich also vor allem meine
virtuelle Heimat. Sie beginnt mit einem
Knopfdruck. Wenn der Bildschirm
aufleuchtet, begebe ich mich auf einen
Geheimgang, denn dann betrete ich die
Welt in meinem Kopf. Jene Welt, die
ich in Buchform bringen möchte. Wie
sieht das aus? Ich spüre meiner Figur
und ihren Leidenschaften nach, flaniere
durch ihren Ort und lege ihr Worte in
den Mund. Vielleicht öffne ich gar den
Vorhang in eine andere Zeit. Sie ist auch
für mich bestaunenswert und neu. Ich
verknüpfe die Ausbeute meiner
Nachforschungen mit dem Leben meiner
Figur. Ich beschreibe Geräusche, Farben,

Düfte, Stimmungen. Jede einzelne Szene

muss ich lebendig werden lassen.

Leicht zu erraten, dass diese Kopiheimat

faszinierender und erregender ist
als alles, was einen im Alltag umgibt.
Da begegnet man Wundern. Leicht zu
verstehen, dass jedes Buch eine Leidenschaft

ist. Als wäre man neu verliebt.
Wiggertal oder Dordogne? Wo lebe ich
lieber? Diese Frage ist sowohl leicht

als auch schwer zu beantworten. Ich
schreibe da. Und ich schreibe dort.
Eigentlich spielt es keine Rolle, ob ich
im Wiggertal oder in der Dordogne auf
meinen Bildschirm starre. Wenn ich
etwas über mein Lebensgefühl im
Wiggertal oder in der Dordogne aussagen
soll, dann sehe ich sofort ein poetisches
Gelände. Und eine Figur, die dieses
betritt. Es entsteht also sofort eine
Geschichte über das Wiggertal oder über
die Dordogne. Meine Heimat ist kein
geografischer Ort. Mein Platz im
Leben, das ist der endlose Gang durch die
grenzenlose Phantasie.

Ein Tag in meiner Stadt

Jetzt
beugt sich der Mann, den wir alle «Big
Brother» nennen, weil sein Fernseher
immer läuft, aus seinem Fenster. Er
hat den Übergang von der Nacht zum
Tag verpasst. Schon wieder verpasst.
Er schaut zum lavendelblauen Himmel
über den Rundgiebeldächern. Die Blu-
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men auf den Fensterbänken sind wieder

da. Der Tag duftet nach Frische.

«Big Brother» schliesst die Läden, damit
kein Strahl Sonne die weisse Zone seines

Flachbildschirms reflektiert.

Zofingen ist eine Gründung der Grafen

von Frohburg, die ihr Territorium
gegen Ende des 12. Jahrhunderts mit acht
Stadtgründungen zu sichern begannen:
Frei ist, wer in seiner Umgebung sicher
sein kann. Heute lauern zwei Steinlöwen

auf Säulen vor der Stadt. Gleichmütig,

die Krallen auf dem Sockel, den
Blick in die Ferne, den Rücken zur
Innenstadt, wachen sie über die
Bürgerhäuser mit Rundgiebeldächern, die
kunstgeschmiedeten Handwerkschilde
und eine Vielzahl von Brunnen. Sie

lauern, als möchten sie jedem an die
Gurgel fahren, der sich dem Stadtkern
nähert.
Ein Mädchen schlendert vom Wigger-
taler-Zipfel auf die Löwen zu. Es kommt
vom Land, hat Tanzschuhe am Bändel
über die Achseln geworfen.
Man muss im Sommer in die Stadt kommen,

wenn die Tage lau und der Wind
aus Seide ist. Dann sind die Gassen
eine unendliche Bühne.
Das Mädchen schaut zum Fenster von
«Big Brother» hoch.

Er hockt vor dem Breitbildschirm in der
Lederliege von Corbusier und erwartet
das Wetter, das Wort zum Tag, die
Presseschau, den Börsensprung an der Wall¬

street. Oder auf den Event der Events:
Den Bildschirmausfall. Die Sprechende
verbiegt den Lipglossmund. Ein
Rosenschimmer glänzt auf. Das Morgenrot für
«Big Brother».
«Wir sind ja unablässig von zwei Gefahren

bedroht», sagt die Sprecherin. «Die

erste Gefahr, das ist die Unordnung der
Welt. Die zweite: das ist die Ordnung
der Welt.» Sie lächelt charmant. «Wir
befinden uns im Solarmaximum. Es drohen

Computercrashs, Energieausfälle,
Satellitenabstürze und neue Krankheiten.

Auch das Klima wird in Mitleidenschaft

gezogen. Alle elf Jahre greift die
Sonne an. Aber jetzt machen uns die
immer komplizierteren technischen
Anlagen für diese Attacken mit jedem
elften Jahr verwundbarer. Der Countdown
läuft. Wann die Sonne explodiert und
unser Planet verglüht, ist ein
Rechenproblem. Aber bis dahin, was tun wir
da?»

Das sei die Frage, die «Big Brother» eine
gewisse Sendezeit lang beschäftige. Der
Sinn von unserem Aufblitzen in diesem
All.

Und unten auf der Gasse dreht das
Mädchen sich um sich selbst, so dass

seine über den Rücken geworfenen
Tanzschuhe schlenkern. Es hat seinen
Kopf in den Nacken gelegt, um die
Blumenkaskaden anzuschauen, die von
allen Fensterbänken zur Gasse stürzen.
Die Ranken und Blumenköpfe zittern
leise im Morgenwind. Die Stadt ist ein
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Bild, ein Duft, ein geometrischer Verlauf

von Gassen, Fassaden und
Baumkronen. Ein Zusammenklang aus Stimmen,

Schritten auf Kopfsteinpflaster,
dem Sendergeplärr aus offen stehenden
Fenstern, ein Brunnengeplätscher. Die
Stadt ist unverwechselbar.
Das Mädchen macht Tanzschritte auf
dem Kopfsteinpflaster und hüpft zum
Juweliergeschäft. Glasketten und Schmuckringe

sprühen im Sonnenlicht auf. Nichts
erscheint ihm schöner als das Glitzern
und Funkeln und Sprühen. Es vergisst
beinah, dass in wenigen Minuten der
Ballettunterricht beginnt.

«Big Brother» wippt auf der Liege.
Schönstes Wetter draussen. Die bild-
schirmgrosse Schweiz zeigt Sonne am
Vormittag und Sonne am Nachmittag.
Nun erwartet er die Soaps. Dazwischen
etwas Bildung.
Die Sprecherin seines Senders blättert
im Manuskript. Dann schaut sie
lächelnd in «Big Brothers» Gesicht und
berichtet von Forschungsprogrammen.
Sie schildert Entdeckungen. Es gebe
Trends. Es gebe neue Methoden. Sie

lächelt. Knirpse im Sandkasten melden
Patente an. Teenies haben ein Casting.
Sie haben Fans. Sie weinen im Fernsehen.

In eine Million Wohnzimmer flies-
sen ihre Tränen. Big Brother ist Zeuge
ihrer Vernichtung, eingebettet in
seinem Sessel, Pantoffeln an den Füssen,
ein Glas in der Hand, so schaut er dieser

Zerstörung zu.

Die Kamera fährt rückwärts, sodass die
schimmernden Seidenbeine der
Sprecherin ins Bild kommen. Sie schlägt
sie übereinander, schaut tief in «Big
Brothers» Augen, formt mit den
funkelnden Lippen ein O. Dann schildert
sie, wie «Big Brother» immer schöner,
immer gescheiter, immer selbstbewuss-
ter werden kann. Er sei ein Gewinner.
Er muss sich nur aufraffen, zum Hörer
greifen und eine Nummer wählen. «Big
Brothers» Handwerkspranken bedienen
nur noch Tasten. Er zippt über Hunderte

von Sendern und ruft Aberhunderte
von Telefonnummern an. Leider kommt
er nie durch. Nur die Telefonrechnung
schnellt in die Höhe. «Big Brothers»
Füsse schieben sich ins Gesicht der
Sprecherin, mitten in ihre Hoffnungsmiene,

die zu sagen scheint: Mensch
du hast den Big Bang hinter dir! Du
hast die Saurier überlebt! Die Pest! Zwei
Weltkriege! Du überlebst auch noch die
zwei Minuten bis zur nächsten Soap.
Das Licht des Tages wandert über die
geschlossenen Fensterläden. Kennt
«Big Brother» die Blütezeit der Blumen
auf seinem Fenstersims? Seine
Blumen überdauern das Zappen durchs
Programm viel eher als einen
Hagelschauer, da ist er sich sicher. Er muss
nicht zusehen, wie sie da draussen in
der unerbittlichen Zeit schrumpeln und
welken.

Der Ballettunterricht ist beendet. Das
Mädchen hat sich seine Satinschuhe
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an den Seidenbändeln um den Hals

gehängt wie eine Kette und schlendert
wieder durch die Gasse. Es mag die

späten Nachmittage in der Stadt. Heute

ist Monatsmarkt. Die Händler haben
ihre Stände aufgeschlagen, Marktrufer
schreien, und alles zwängt sich an der

Auslegeware vorbei. Die kleinen Tische

vor den Gasthäusern sind besetzt. Man
winkt sich zu, umarmt sich, jeder kennt
jeden in einer so kleinen Stadt. Ein Bus
hält vor einem der vielen Brunnen. An
diesem übersichtlichen Ort verirren sich
die Fahrgäste beim Vertreten der Beine

nicht. Der Fahrer teilt mit, es sei die
Kleinstadt der Dichter. Nirgendwo sonst
in der Schweiz gebe es diese Dichte der
Dichter. Die Fremden wundern sich.

Was gibt es über diesen Fliegenschiss
auf der Geografiekarte zu sagen? Der
Fahrer antwortet, dass Weltabgelegene
den Mangel an Erlebnissen mit Phantasie

ausgleichen.
Die Fahrgäste machen einen
Viertelstundenmarsch von einem zum anderen

Ende. Hopp und hopp und kreuz
und quer durch alle Gassen, die Arme
hoch zum Giebel, in die Knie und ein
Abschiedskuss aufs Pflaster. Nach den

Lockerungsübungen zur Toilette. Und
dann hinein in den Bus. Noch ein letztes

Foto mit der Pocketkamera von der
Kleinstadt im Wilden Westen. Mit einem
einzigen Klick mit der Breitbildlinse hat

man die ganze Stadt im Bild.
Das Mädchen winkt den fortrollenden
Busmenschen mit einem seiner Ballett¬

schuhe nach. Unter der Linde stösst es
auf den Alten, der ihm seinen einzigen
Zahn zeigt, der braun und gewaltig ist
und den er stolz «meinen Reisszahn»

nennt. Dieser genügt für das Zerfetzen
von Fleisch, er sei zu alt für Zähne. Bald
gehe er zu seiner verstorbenen Frau an
einen Ort, an dem man keine Zähne
brauche. Das Mädchen setzt sich zu
dem Alten, um mit ihm eine Weile zu
schweigen. Vor ihnen gab es den Tag
und die Nacht. Und nach ihnen gibt es

den Tag und die Nacht. Es gibt diese
unendliche Geschichte von Tagen und
Nächten. Und ihre unerhebliche Rolle
in dieser Geschichte.

«Big Brothers» Bildungsprogramm kommt
zum Abschluss. Der Meister verstand

es, seine Botschaft hinüberzubringen.
«Big Brother» nickt. Das Leben zerfällt in
Scherben. Jeder Tag bringt etwas Neues.

Er kann alles erreichen. Seine

Erfolgserlebnisse jagen sich. Alles ist Fun.
Nichts als Fun. Etwas endet. Und etwas
beginnt. Hat er letzte Woche noch voll
Trauer an eine verlorene Liebe gedacht,
an Tote und an zurückgelassene Orte,
so gesteht er sich heute ein, dass er sich

feige verbirgt.
«Ich nehme keine Anrufe entgegen, und
ich verriegle meine Tür. Ich bin eigensinnig

wie ein Esel.»

Gestern klirrte vor dem Fernseher «Big
Brothers» erste Träne aufs Parkett. Heute

lässt er dem Strom seiner Gefühle
freien Lauf. Denn er hat das Gruppen-
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ziel erreicht, ist sozialisiert und
gesellschaftsfähig.

Jetzt schüttelt der Wind die Linden, und
ein Zweig klopft ans Fenster. Schatten
fahren über die Rücken der steingrauen
Löwen. «Big Brother» könnte draussen
ein paar Atemzüge Luft schöpfen und
ein paar Schritte tun. Schliesslich ist
er nicht auf der Liege festgewachsen.
Doch als das Glockenspiel hämmert,
sinkt er zurück. Skater mit knalligen
Farben sausten ihm draussen entgegen,
schlängelten um ihn herum, machten
an der Hausmauer einen Wendesprung
und kehrten in wahnsinnigem Tempo
zurück. Kreischend fahren widerliche
Vögel auf.

Wind zerhaucht die Wasserhaut der
Brunnen. Das violette Abendlicht
rutscht an den Kupferdrachen des
Kirchturms und der Lockenmähne
der Löwen ab. Die Händler haben die
Marktstände eingepackt und die Stadt
verlassen. Doch das Mädchen kann sich
noch nicht zum Weggehen entschlies-
sen. Es setzt sich an die Bordsteinkante
und zieht die Ballettschuhe an.
Die Gasse hat einen anderen Klang. Die
Musik der Nacht beginnt. Natürlich findet

in der kleinen Stadt etwas wie ein
Nachtleben statt. Es gibt wie überall die
Bar mit Haltsuchenden an der Theke.
Und nackte Haut, das Zucken von
Tanzenden, einen der ab und zu die Gläser

unter einem Faustschlag aufhüpfen
lässt, einen der kotzt und einen der

«Fuck the Police» auf die Wände sprüht.
Und man kann das aufgedrehte Heavy-
Metal-Gedrumme eines letzten verlorenen

und unermüdlich durch die Gassen
rollenden Autos hören.
Doch jetzt ist es still. Es gibt nur die
Geräusche des Windes und das Flirren des
Sternenhimmels. Das Mädchen tanzt. Es

fängt das Eintagsleben der Kleinstadt in
seine Tanzschritte ein. Für eine Tänzerin

ist das Leben eine Bewegung, die es
tanzend begreifen und in Figuren
umsetzen kann. Sie muss nur genau
hinsehen. Muss das Licht des Tages über
seine Vorstellung wandern lassen.
Dieses Mädchen nimmt sich dazu die
Zeit. Ja, es nimmt sich Zeit für so
einfache Dinge wie das Betrachten der
Steinfratzen unter einem Dach oder
der Blumenkaskaden, die über seinem
Kopf in der Luft schwingen. Es begreift,
dass nur Momente zählen, die es gesehen,

bedacht und tanzend dem Schatz
seiner Erinnerungsjuwelen zufügt. Mit
langen Schritten misst es die Gasse aus,
kreiselt auf den Fussspitzen, die Arme
mit gestreckten Fingern zu den Rund-
giebelbögen gereckt.

Adresse der Autorin:
Margrit Schriber
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