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O R T R A T

LEBENSWILLEN VERLOREN Agnes B.* war nie

ängstlich. Ihr Leben lang hat sie Parterrewohnungen
bewohnt und nie befürchtet, jemand könnte den leichten

Zugang kriminell ausnützen. Achtzig Jahre lang ist ihr
Vertrauen in die Menschen nie erschüttert worden. Bis letzte
Weihnachten. Die alte Dame verbrachte den Heiligen
Abend bei ihrer Tochter und hatte gewohnheitsgemäss die

Rolläden in ihrer Wohnung heruntergelassen. Als sie vom
Fest nach Hause kam,
fand sie ihre Wohnung
in einem unglaublichen

Chaos vor. Jede

Schublade, jede Schatulle

war herausgerissen

- alles, worin man
Geld oder Schmuck
aufbewahren könnte,
durchwühlt. Und die

zwei Täter waren fündig

geworden. Das
Verschwinden von Bargeld
ist ärgerlich; was für
Agnes B. jedoch weit
mehr Bedeutung hat,
ist der unwiederbringliche

Verlust sämtlicher

Schmuckstücke,
die ihr ihr früh verstorbener

Mann als Einzelarbeiten hatte anfertigen lassen und
die sie als Erinnerung an ihn täglich trug.
Die Einbrecher hatten leichtes Spiel: Von der ruhigen Wiese

hinter dem Haus aus brauchten sie bloss die Lamellenstoren

anzuheben, den Holzrahmen rund ums Fenster

aufzusprengen - das Glas ging dabei nicht kaputt -, und drinnen

waren sie. Völlig ungestört ob all der weihnächtlichen
Festfreude ringsherum.
Frau B.s Tochter Nina T. wohnt in derselben Genossenschaft

ausserhalb von Zürich und machte die Probe aufs Exempel:
Dreimal ging sie nach dem Einbruch von aussen zum Fenster

der Mutter und manipulierte laut am Rolladen herum -
nie die geringste Reaktion aus der Nachbarschaft: «Das ist

typisch - selbst wenn jemand etwas hört, man interessiert
sich einfach nicht füreinander.»
Nach dem Einbruch bei ihrer Mutter brachte sie überall

Sicherheitsbügel an - auf eigene Rechnung. Weil Nina T.

insistierte, sammelte die Koloniekommission Unterschriften,
damit die Genossenschaft wenigstens in den Parterrewohnungen

stabilere Läden anbringt. «Ohne diese Aktion würde

nichts verändert werden. Aber viel nützen wird es auch

nicht», meint Frau B.s Tochter, «meine Mutter fühlt sich

nicht mehr sicher. Dazu kommt der Hass auf die Leute, die

in ihr Reich eingedrungen und so respektlos mit ihren
persönlichen Dingen umgegangen sind. Das Schlimmste aber

ist, dass meine Mutter nach dem Einbruch einen regelrechten

Schock hatte und seither auf Beruhigungsmittel ange¬

wiesen ist. Ohne kann sie nicht mehr schlafen - sie, die

damit vorher nie Probleme hatte.»

Nina T. versucht vergeblich, ihre Mutter aufzuheitern: Mit
den geliebten Schmuckstücken verlor Agnes B. auch den

Lebenswillen.

RING ZURÜCK Als Ingrid S. eines Nachts in ihre

Wohnung einer Aargauer Genossenschaft heimkehrte,
stand die Tür offen, und ein Stiefel lag quer dahinter. Erst als

sie «mit einem komischen Gefühl und Herzklopfen» überall

nachgesehen hatte, ob jemand da sei, fand sie auf dem
Stubentisch einen kleinen Zettel: «Bei Ihnen ist eingebrochen
worden, bitte melden Sie sich bei der Polizei.» Über die

ungeschickte Plazierung dieser Nachricht musste sie - trotz des

Schreckens - doch lachen. Schliesslich hätte sie um ein Haar
schon beim Eintreten die Notrufnummer gewählt. Dabei

war die Spurensicherung schon längst da gewesen, alarmiert

von einem aufmerksamen Nachbarn, dem die offen stehende

Wohnungstür eigenartig vorgekommen war. In der riesigen

Blocksiedlung ist Ingrid S.' Haus das einzige, dessen

Eingangstüre tagsüber nicht verschlossen wird. Diesen
Umstand nützten die Täter aus, genau wie die Tatsache, dass

Frau S. und ihre Wohnkollegin berufstätig und deswegen

untertags nicht zu Hause sind. Sie durchsuchten gezielt
alles, was nach Wertsachen aussah, Hessen jedoch Fotoapparat

und Hi-Fi-Geräte liegen. Nicht verachtet haben sie

einen goldenen Schoggitaler aus dem Kühlschrank. Der
süsse Inhalt jedenfalls war verschwunden, die wertlose Folie

zurückgelassen.
«Ich bin dankbar, dass die Wohnung - obwohl alles durchsucht

war - dennoch nicht aussah wie nach einem Wirbelsturm,

und dass nichts böswillig zerstört wurde. Aber
bestimmte Schmuckstücke, die man in besonderen
Situationen geschenkt bekommen hat, reuen einen», sinniert

Ingrid S.. Angst, dass die Täter wiederkommen, hat sie

nicht. «Die haben ja schon abgesahnt. Und auch sonst wohnen

hier keine reichen Leute.»

Ob sie beobachtet worden waren? «Das wissen wir nicht.
Bekannt ist, dass die Täter am selben Tag in unserem Ort
noch mehrere Einbrüche verübt haben», erzählt Ingrid S.

«Beim Einstieg in ein Einfamilienhaus verloren sie einen

meiner Ringe - so habe ich wenigstens ein Lieblingsstück
zurückerhalten.»

ANDERE ORDNUNG Das erste, was Käthi H. beim
Heimkommen nach einem auswärts verbrachten Wochenende

beim Betreten ihrer Wohnung bemerkte, war ein fremder,

unangenehmer Geruch. «Ich hätte es im Augenblick
nicht so beschreiben können, aber im Gespräch mit dem

Polizeibeamten fand ich heraus, dass ich wohl den Angst-
schweiss des Einbrechers wahrgenommen hatte. Er erklärte

uns, dass solche Leute unter grosser Anspannung arbeiten,

immer darauf gefasst, dass die Bewohner heimkehren»,
weiss das Ehepaar H. heute. Um in so einem Fall nicht
sofort entdeckt zu werden und noch Zeit zur Flucht zu haben,
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.EINBRUCHOPFER
räumte «ihr» Einbrecher alles, was er gerade durchwühlt
hatte, sofort wieder weg, manchmal allerdings nicht an den

richtigen Ort. Ein wertloses Bastkörbchen aus ihrem
Schreibtisch, über dessen Verschwinden sie sich gewundert
hatte, fand Käthi H. ein halbes Jahr später in einem anderen

Zimmer wohlversteckt unter einem Büchergestell wieder.

«Das war sowieso das Eigenartigste: Der fremde Geruch

(den mein Mann beim Heimkommen übrigens gar nicht
bemerkte) liess uns noch nicht auf einen Einbruch schlies-

sen, die Wohnung sah aus wie immer», erinnert sich Käthi
H. «Erst nach und nach, als wir unsere Sachen für den
nächsten Tag vorbereiteten und Diverses nicht an seinem

gewohnten Platz lag, schaltete ich und stürzte plötzlich
aufgeregt ins Schlafzimmer, um nach meinem Schmuck zu
sehen.» - «.Als sie von dort dann laut immerzu nur <mein

Schmuck, mein Schmuck) schrie, wurde mir erst bewusst,
dass eingebrochen worden war», ergänzt Willi H.
Der Einzeltäter ist von der ziemlich befahrenen Strasse aus,
die vor dem Mehrfamilienhaus der H.s in Zürich durchführt,

dem Regenrohr entlang hinauf in den dritten Stock

geklettert und über den Balkon in die Wohnung
eingedrungen - und auf dieselbe Weise auch wieder
verschwunden. Das splitternde Glas hörte niemand, weil die

Tat zur Abendzeit geschah, wenn normalerweise alle Leute

beim Kochen oder Fernsehen sind.

Der Dieb war gründlich. Er durchsuchte von den Steuerbelegen

bis zur Frotteewäsche alles, auch das Silberbesteck.

Davon nahm er jedoch nichts mit. Käthi H. bemerkte es

erst, als sie das nächste Mal den Tisch besonders schön

decken wollte: Die Stoffrollen, worin das Silber aufbewahrt

wird, waren anders zugebunden, als sie das immer zu tun
pflegt.
Dem Schmuck, Geschenke von Verwandten, trauert sie

heute, über drei Jahre später, noch nach: «Um der Versicherung

seinen ungefähren Wert angeben zu können, habe ich
mir ähnliche antike Stücke angesehen. Aber obwohl wir die

versicherte Summe zurückerstattet bekamen, habe ich mir
bis heute keinen neuen Schmuck gekauft. Es wäre nicht
mehr dasselbe.»

ANGSTTRÄUME Tanja M. lebt mit ihrem Mann und
ihrer kleinen Tochter in einer Genossenschaft in einem

Aargauer Städtchen. Als der Einbruch passierte, weilte die

Familie gerade in den Sommerferien bei ihren Verwandten

im Südosten Europas. Nachbarn bemerkten die offene

Wohnungstüre (durch die die Beute abtransportiert worden

war) und verständigten die Polizei. Frau M. ist froh, dass

daraufhin nur ihr Mann heimkehrte und sie noch

eine Woche länger wegblieb: «Das Durcheinander muss
furchtbar gewesen sein. Gottseidank hatte mein Mann
aufgeräumt, als ich heimkam." Das Schlimmste aber konnte

er nicht beseitigen: Die Täter hatten mit Messern Matratzen
und Ledermöbel aufgeschlitzt. Vielleicht war das die Rache

für die relativ geringe Beute: wenig Schmuck, Stereoanlage,

Videoapparat - das erhoffte viele Geld jedoch war nicht da.

«Mein Mann trägt zu seiner Arbeit in einem Kaufhaus gerne

seine goldene Kette, Ringe und eine Uhr, die zwar nicht
echt ist, die man aber durchaus für Gold halten kann. Wir
nehmen an, dass er beobachtet und als <reich> eingestuft
worden war.» Diese Vermutung wird gestützt durch die

Tatsache, dass Frau M. vor ihren Ferien zweimal anonyme
Anrufe erhalten hatte.

Seit dem Einbruch fühlt sie sich in der Wohnung nicht
mehr sicher. Zwar wohnt die Familie M. im zweiten Stock,
aber offensichtlich war dies für die Täter kein Hindernis,
via Balkon in die Wohnung einzudringen.
«Früher sah ich mir gerne mal einen Krimi im Fernsehen

an. Jetzt vertrage ich so etwas nicht mehr. Ich habe

Angstträume, sehe Schattengestalten hinter dem Vorhang. Wenn
mein Mann dann noch nicht zu Hause ist, renne ich oft
auf die Strasse hinaus, dort fürchte ich mich nicht.»
Das Ehepaar hat schon daran gedacht umzuziehen. Aber

Tanja M. weiss, dass diese «Flucht » nutzlos wäre - die

Angst käme mit.

* Sämtliche Namen sind von der Redaktion geändert worden.

Im Artikel wird ausschliesslich von Tätern gesprochen, weil die

Polizei in den vorliegenden Fällen Männer als Einbrecher vermutet.
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