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O R T R A T

Kalt ist's, und der Wind bläst einem den Regen ins Gesicht.

Da wirkt die riesige, moderne Küche direkt gemütlich. Aber

nur, weil jemand - zwar etwas verloren - am zentralen Herd
steht und in einem grossen

Topf rührt, aus dem
ein süsslicher Duft steigt.
«Ich bereite gerade die
Fruchtsauce für das Dessert

zu», erklärt Martin
Binz. Die Joghurtterrine
steht bereits fertig im
Kühlschrank. Dreimal
wöchentlich kocht Martin
für die Bewohner/innen
der Zürcher Genossenschaft

Karthago, die über
eine gemeinschaftlich
genutzte Küche verfügt.
Martins Job entspricht
einer 60%-Stelle. Gerade

richtig für den 30jährigen,
der zusammen mit seiner

Freundin in einem alten

Haus am Fluss in Windisch wohnt. Dank des reduzierten
Pensums bleibt Martin genügend Zeit, die Haushaltsarbeit

zu erledigen, aber auch Musik zu hören, zu lesen und Konzerte

zu besuchen.

Dreissig bis vierzig Personen melden sich jeweils für das

dreigängige Menü an; wenn Fleisch auf dem Plan steht, zehn

mehr. Heute Dienstag aber ist vegetarische Verpflegung
angesagt. Martin will Selleriepiccata mit Linsen und Bohnen
auftischen. Gute Hausmannskost sei sein Stil, sagt der
schlanke Mann, der einiges jünger als dreissig aussieht.

Exklusive Gerichte wären erstens zu teuer, und zweitens

soll das Essen sowohl Kindern als auch Erwachsenen

schmecken. «Eine alltägliche Küche kommt da am besten

an», hat Martin festgestellt. Letztlich dürfen die Speisen
auch nicht zu aufwendig sein. «Natürlich möchte man als

Koch mit dem Essen brillieren. Nur dafür wird man ja
gelobt», sagt Martin. Doch putzen, einkaufen oder das Lager
aufräumen gehört ebenfalls zu seinem Job. Das braucht

Zeit, Zeit, die sich Martin, dem Hygiene und Ordnung
wichtig sind, wohl oder übel nimmt.

EIN INTELEKTUELLER TYP Zu Beginn hatte sich

Martin seine Arbeit einfacher vorgestellt. Nur ein einziges
Menü im Tag zuzubereiten, schien ihm verglichen mit
einem Restaurantbetrieb direkt simpel. Doch wer vom
Knoblauchschälen über Kartoffelnraffeln bis zum Eiweiss-

Schlagen alles selber macht, muss sich beschränken. Das hat

Martin, der bisher immer im Team gearbeitet hat, mittlerweile

eingesehen.
Er legt die Kelle zur Seite, nimmt einen Löffel in die Hand
und tunkt ihn vorsichtig in die rote Brühe. Vorsichtig kostet

er ein wenig, gibt eine Handvoll Zucker dazu. Meine Frage

überhört er, so versunken ist er in seine Tätigkeit. Martin ist

offensichtlich ein Koch aus Berufung. «Nein», widerspricht
er. «Ich bin per Zufall da hineingerutscht.» Das war 1988.

Martin hatte die Kantonsschule «geschmissen», um der

Schule und der Abhängigkeit vom Elternhaus zu entrinnen.
Das hiess allerdings Geld verdienen. Zur Überbrückung
arbeitete er als Kellner im Restaurant Rathaus in Bremgarten.
Der Job gefiel ihm. Trotzdem trat er ein Jahr später eine Lehre

als Buchhändler an. «Ich bin eigentlich eher ein intelek-

tueller Typ», begründet er. Lesen, eigene Kurzgeschichten
verfassen, die Sprache selbst; das habe ihn immer gereizt.
Statt lesen und schreiben schleppte Martin im Antiquariat
dann allerdings Bücher treppauf und treppab. «Ich kam mir

vor wie ein Lagerist.» Er brach die Lehre ab. «In dieser Zeit

hatte ich keinen langen Schnauf.»

Im Restaurant Kurve in Windisch hielt es Martin dann

allerdings fünf Jahre aus. Die genossenschaftliche Kulturbeiz
funktionierte nach dem Rotationsprinzip, das heisst, jede/r
servierte, wusch Teller ab und schrubbte abwechslungsweise

die Küche. Der Vorteil: Alle lernten alle Arbeiten kennen.

Der Nachteil: Die Leute wurden nicht ihren spezifischen

Fähigkeiten entsprechend eingesetzt. «Gesamthaft betrachtet

ist das System schwerfällig», meint Martin und zieht den

Topf auf die kalte Platte. «Die zahlreichen Sitzungen waren
oft nervenaufreibend, überhaupt die ganze Organisation.»
Dafür lernte er kochen. Eine ehemalige Hauswirtschaftslehrerin

führte ihn erst in die Geheimnisse der kalten und

danach der warmen Küche ein. Abwechslungsreich,
biologisch, einfach, aber originell, lautete ihre Devise. Diese

Kochart hat Martin für den Grosshaushalt Karthago
übernommen.

EIN JAHR IM SPRACHTHERAPIEHEIM Martin

schaut auf die Uhr, reibt sich die Hände. Langsam müsse

er den Sellerie rüsten. Trotzdem bleibt er am Küchentisch

sitzen. Klar habe er ab und zu mal davon geträumt, ein

eigenes Restaurant aufzuziehen. Aber dazu sei er nicht der

Typ. «Ich bin eher introvertiert, kenne nicht Kreti und

Pleti.» Ausserdem fehlt ihm der wirtsübliche Bauchansatz,

die stämmige Statur. Natürlich sind das Klischees, und

doch: Martin vermittelt eher den Eindruck eines Studenten

denn eines Beizers.

Nach dem Restaurant Kurve verspürte Martin Reiselust.

Und er beginnt zu erzählen: von seinem Aufenthalt in
Argentinien, der Fahrt durch Chile und Bolivien; von seinem

Praktikumsjahr im Sprachtherapieheim Schwyzerhüsli.
«Das gefiel mir», lächelt Martin. Die fünf- bis siebenjährigen

Kinder pflegen, mit ihnen spielen, sie sprachlich schulen

- das sei eine kreative Tätigkeit, die ihm zusage. Mehr
Mühe bereiteten ihm die starren Strukturen, die Hierarchien.

Trotzdem würde ihm die Arbeit als Logopäde gefallen.

Wesentliche Voraussetzungen für den Beruf bringe er

mit, sei er doch geduldig und einfühlsam.
Was ihm aber fehlt, ist die Matur. Mit ein Grund, warum
Martin sich freiwillig wieder dem Schulsystem unterordnen
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will. Im Kanton Aargau geht er demnächst an einem
Nachmittag die Woche und jeden Samstag zur Schule. Sein Ziel:
Die Matur nachholen. Theoretisch wäre auch ein reines

Heimstudium denkbar. Doch das kommt für ihn nicht in
Frage. Er sei ja schon den ganzen Tag alleine in der Küche.

Ein Klassenverband schaffe einen sozialen Rahmen, in dem
sich hoffentlich Kontakte ergäben.

LIEBE FÜR DAS, WAS MAN TUT Martin lehnt
sich zurück, reibt sich abermals die Hände, rutscht auf die

Stuhlkante. Jetzt müsse er wirklich mit Kochen beginnen,
sonst sei das Essen nicht rechtzeitig fertig. - Nur zu, er kann

ja während des Rüstens weiterberichten. - Zögernd geht

Martin zur Küchenablage, nimmt einen bereits geschälten
Sellerie in die eine und ein Messer in die andere Hand. «Mal

schauen, ob ich genug Energie für die Schule habe», nimmt
er den Faden wieder auf. Eigentlich sei er nicht der Typ, der

Neues ausprobiere. Aber nun verspüre er Bildungshunger,
freue er sich auf die Veränderung. Doch sich unter Druck
setzen? Nein, er probiere es jetzt einfach mal ein halbes Jahr

aus. Obwohl: «Ich hätte schon gerne etwas im Sack.» Es

beschäftige ihn, ohne fertige Berufslehre oder Abschlusszeugnis

dazustehen. Die Stelle hier behalte er auf jeden Fall. Wie
bisher in allen Beizen, in denen er gearbeitet habe, entspreche

ihm das Umfeld, die Mentalität der Gäste. In Karthago
werde er respektiert, die Bewohner/innen schätzten seine

Arbeit und hätten entsprechend ein offenes Ohr für seine

Anliegen.
Der Sellerie ruht immer noch in Martins linker Hand.
«Eine gewisse Ethik, eine gewisse Liebe für das, was man tut,
muss vorhanden sein», sagt er. Irgendwelche Computerteile
zusammenzusetzen, das könnte er sich nicht vorstellen.

Wenn er koche, erfülle er ein Grundbedürfnis. Deshalb mache

diese Arbeit für ihn Sinn, stelle ihn zufrieden. Allerdings

nur, wenn auch die Gäste zufrieden seien. Vielleicht sei er zu

perfektionistisch, gerate deshalb hie und da in Zeitnot. Aber

etwa eine Sauce fein abschmecken, das mache ihm Freude.

«Da kann ich viel Gefühl hineingeben.»
Martin schaut den Sellerie in seiner Hand an. Er legt ihn auf
das Brett, schneidet sorgfältig Scheibe um Scheibe. Kein

Laut ausser dem Geräusch des Messers. Ruhig und konzentriert

setzt Martin seine Arbeit fort, zerteilt eine Knolle nach

der anderen. Jetzt Fragen zu stellen, wäre unhöflich, würde
die Atmosphäre zunichte machen, wie eine Nelke zuviel
den Braten verdirbt. Später wendet Martin die vorgedämpften

Sellerieplätzchen im Mehl und zieht sie durch eine

Käse-Ei-Mischung. Ohne Hast, fast bedächtig. Erst kurz vor
der Essenszeit wird er sie dann braten. Vorher muss er noch
die Linsen aufsetzen, die Bohnen kochen und den Tisch

decken. Ab halb sieben treffen die Bewohner/innen ein.

Während sie essen, räumt Martin die Küche auf, verstaut
die angebrauchten Zutaten. Kurz nach acht Uhr wirft er
dann ein «Tschüs zäme» in den Speisesaal, sieht sich

nochmals in der Küche um, bevor er sich dann auf den

Heimweg macht. ¦
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