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ALS SANS-PAPIER IN DER SCHWEIZ

Ein Leben im Versteckten
TEXT: TANJA POLLI / FOTO: URSULA MARKUS

Um ihrem Sohn ein besseres Leben zu ermöglichen, ist Leilani von einer
Insel im Indizischen Ozean in die Schweiz gereist. Seit vier Jahren

leben die beiden ohne Papiere in Lausanne. Ihre Zukunft ist ungewiss.

«Bevor ich in die Schweiz kam, habe ich auf
einer paradiesischen Insel im Indischen Ozean

in der Hôtellerie gearbeitet. Wenn ich

meine Heimat erwähne, sagen die meisten
Schweizerinnen und Schweizer: Oh, schön!

Eine Trauminsel! Was sie nicht sehen: Viele
Familien der kreolischen Minderheit - dazu

gehören wir - leben in extremer Armut. Die

Kinder gehen nicht zur Schule, haben kaum
Chancen auf einen Arbeitsplatz. Das war
mein Antrieb, mein Land zu verlassen. Ich

war alleinerziehend, hatte aufgrund der
Wirtschaftskrise meine Arbeit verloren. Ich

wollte nicht, dass mein Sohn in Armut leben

muss und ohne jegliche Perspektive in die

Zukunft blickt. Er sollte es besser haben,
etwas lernen können.

Ich wählte die Schweiz, weil es ein schönes

und ruhiges Land ist, in dem alle Kinder

zur Schule gehen dürfen. Wir mussten einen

Umweg über Frankreich machen, um hierher

zu kommen. Über einen Vermittler fan¬

den wir ein Zimmer in einem kleinen Dorf
in der Nähe von Lausanne. Wir wussten
nichts über die Gepflogenheiten in der

Schweiz, dachten, wir seien willkommen
und ich fände schnell Arbeit. Ich konzentrierte

mich auf die Arbeitssuche, konnte
mich schnell an verschiedenen Orten
vorstellen. Doch als der erste Arbeitgeber
versuchte, einen Arbeitsvertrag zu machen,
erfuhr ich, dass ich aus einem sogenannten
Drittstaat kam und folglich nicht das Recht
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Leilani (47) ist Köchin und bewohnt mit ihrem 21-jährigen Sohn ein kleines Studio

mit Stockbett, Tisch und Sofa in Lausanne. Davor haben die beiden zwei Jahre lang
in einem Wohnwagen ohne fliessendes Wasser und Heizung gehaust.

hatte, hier zu arbeiten. Für einen Moment
verlor ich den Boden unter den Füssen. Ich
hatte keine Wahl. Ich musste Arbeit finden,
denn ich hatte Schulden.

Vermieter kündigte das Zimmer
Zum Glück fand ich nach einem Monat
Arbeit bei einer Familie, in der ich zwei kleine
Kinder zu betreuen hatte. Die Mutter, eine

Schweizerin, versuchte das Arbeitsverhältnis

legal zu machen, scheiterte aber an den

bestehenden Gesetzen. Für Louis war die
Situation sehr schwierig. Er blieb tagsüber
allein zurück in diesem kleinen Zimmer. Fast

ein Jahr arbeitete ich als Haushälterin und
Kinderbetreuerin. Die Familie bezahlte mir
monatlich 1900 Franken in bar. Doch leider

zog die Familie weiter weg - in ein Haus, das

mit öffentlichen Verkehrsmitteln nicht mehr

zu erreichen war. Bald darauf kündigte uns
der Vermieter das Zimmer. Wir mussten es

sofort räumen. Wir zogen ins Hotel Ibis in
Lausanne. Das Zimmer kostete achtzig Franken

pro Nacht. Mein Erspartes reichte gerade

einmal für drei Tage. Ich telefonierte mir
die Finger wund, rief schliesslich bei einem

Campingplatz an, der Wohnwagen vermietete.

Kondenswasser unter der Decke
Als wir auf dem Campingplatz ankamen,

war der Himmel grau, der Schnee reichte

uns bis über die Knie. Es war wahnsinnig
kalt. Heizen konnte man den Wohnwagen
mit einer Gasheizung, was aber so viel Geld

kostete, dass wir uns das nicht hätten leisten
können. Wir lernten, was es heisst, wirklich
zu frieren. Eine solche Kälte hatten wir noch

nicht erlebt. Nach ein paar Nächten, in
denen wir aufgrund der Kälte nicht geschlafen

hatten, bat ich im Büro der Caritas in
Lausanne um Decken und wärmere Kleidung.
Sie gaben mir solche Wärmedecken aus
Aluminium mit, mit denen die Bootsflüchtlinge
in Griechenland in Empfang genommen
werden. Sie halfen gegen die Kälte, aber unter

den Decken bildete sich so viel Kondenswasser,

dass am Morgen das ganze Bett nass

war. Es war schrecklich. Zwei Jahre haben

wir so gelebt; wir hatten keine Wahl.
Ich arbeitete viel, fand aber nichts Festes.

Zwei Stunden putzen da, zwei Stunden putzen

dort. Immerhin hatte sich Louis' Situation

verbessert. Er durfte eine Berufswahlschule

besuchen und war dadurch tagsüber
in geheizten Räumen.

Eines Tages wurde er dort von der Polizei

kontrolliert. Weil er sich nicht ausweisen

konnte, nahmen sie ihn mit auf das Revier.

Sie Hessen ihn wieder gehen, schrieben ihm

an seine Adresse einen Brief, in dem er
aufgefordert wurde, die Schweiz sofort zu
verlassen. Wir erfuhren erst Monate später von
dieser Aufforderung. Der Brief wurde uns
auf dem Campingplatz nie zugestellt.

Louis darf keine Lehre machen
Fast zwei Jahre suchte ich nach einer Wohnung

für uns, aber niemand wollte Leute ohne

Papiere als Mieter. Ich hatte schon fast

aufgegeben, als mich eine Arbeitgeberin
fragte, ob ich jemanden kennen würde, der

ein Studio suche. Ich traute meinen Ohren
kaum - sie fragte mich! Und so leben wir nun
seit zwei Jahren hier, mitten in Lausanne. Ich

bin weiterhin für diese Familie tätig, vier
Stunden pro Woche, inzwischen sogar mit
AHV-Abzügen und Versicherung.

Wir kommen gut durch, ich bin dabei,
meine Schulden in der Heimat abzuzahlen.

Die grössten Sorgen mache ich mir um Louis,

der als Papierloser keine Lehre machen

darf und praktisch immer zu Hause sitzt.
Letzte Woche waren wir im Berufsinformationszentrum,

doch der Berater meinte, er

«Wir lernten, was es

heisst, wirklich zufrieren.»

könne nichts für Louis tun, weil er nicht
bereits als Kind in die Schweiz gekommen sei

und keine Papiere habe. Er riet ihm, ähnliche

Arbeitsverhältnisse wie meine zu
suchen oder eine Schweizerin zu heiraten.
Aber er ist erst 21 Jahre alt. Man muss doch

jemanden lieben, bevor man den Bund fürs

Leben eingeht. Während er das alles Louis

erklärte, konnte ich sehen, wie mein Sohn

mit den Tränen kämpfte. Es macht mich

furchtbar traurig. Was sollen diese jungen
Menschen machen? Wie sollen sie sich eine

Zukunft aufbauen?»

Der Text ist ein gekürzter Ausschnitt aus dem

Buch «Die Unsichtbaren» von Tanja Polli und

Ursula Markus, das 2021 im Rotpunktverlag
erschienen ist (siehe Buchtipps auf Seite 18).
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