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Katastrophe als Mythos
von Walter Burkert

Die Katastrophe selbst ist stumm - und reizt doch
unwiderstehlich zum Erzählen. Von den letzten Stunden der
Titanic, als die letzten Rettungsboote abgelegt hatten und die
Lichter erloschen, kündet nur noch unsere Phantasie. Piaton

hat mit «Atlantis» das Bild der in den Fluten versunkenen

Stadt und Insel beschworen; er lässt seinen Text mitten
im Satz abbrechen - und hat damit bis heute selbsternannte
Forscher und Hobbytaucher zur unermüdlichen Suche nach
dem versunkenen Atlantis animiert. Man denke auch an
jenen Vorstoss eines persischen Eroberungsheeres von
Ägypten aus in die Wüste, von dem Herodot berichtet: Es
verschwand im Nirgendwo, weitere Kunde gibt es nicht,
und doch setzt gerade hier die Erzählung ein: Einheimische
wissen zu berichten, wie mitten in der Wüste zwischen den
Oasen, «als sie gerade das Frühstück einnahmen, ein starker,

ungewöhnlicher Südwind zu wehen begann, der
brachte Sanddünen heran und verschüttete sie, und auf
diese Weise sind sie verschwunden».1 Wenn keiner davonkam,

woher weiss dann irgend jemand, dass die Katastrophe

ausgerechnet beim Frühstück hereinbrach? Es ist die
Erzählung, die aus eigener Vollmacht die Antithese von
Behaglichkeit und Schrecken schafft. Die Katastrophe ist
stumm, erzählen können nur die Lebenden, die
Überlebenden, und für sie bleibt die Katastrophenerzählung
immer faszinierend. Der ferne Schauer mischt sich mit
gegenwärtigem Behagen. Darum die Popularität von
Katastrophenthemen, bis zur mediengestützten Saurier-Manie,
die sich ausgebreitet hat. Welche Art von Katastrophe hat
ihnen einst den Garaus gemacht? Eine immer wieder
spannende Frage, die hier nicht zur Debatte steht.

Nachgehen möchte ich einigen weniger alten und doch
antiken Erzähltraditionen aus dem Bereich des östlichen
Mittelmeers und des Nahen Ostens. Mit «Katastrophe»
meine ich dabei, dem populären Sprachgebrauch folgend
und ihn doch einschränkend, den plötzlichen, vervielfachten

Tod, die gleichzeitige Vernichtung vieler Menschenleben

und ihrer Güter und insbesondere einen epochalen
Einschnitt, einen durchgreifenden Abbruch von
Kontinuität, dem freilich, solange wir nicht ans Ende der Zeiten
gelangt sind, Neues folgen muss. Etwas ist zugrunde gegangen,

was nie mehr wiederkehrt; und doch wird in der
Konkurrenz des Lebendigen jeder freiwerdende Platz alsbald
neu besetzt.

Vorab ist festzustellen, dass historische Wirklichkeit und
Erzählungen sich nicht decken. Es gibt echte, historische
Katastrophen, die für uns stumm bleiben und nur aus Indi¬

zien rekonstruierbar sind. Man ahnt ökologische Katastrophen

der Vorzeit, zumal von Inselkulturen, etwa das Ende
der Tempelbauer von Malta im 3. Jahrtausend. Es gibt
Näheres: Kein Zeugnis berichtet uns, wie das zuging, als die
Römerherrschaft von Basel bis zum Bodensee zusammenbrach

und die Alemannen über den Rhein kamen; wir kennen

das Ergebnis, die alemannisch sprechende Deutschschweiz

über dem Netz der lateinischen Ortsnamen wie
Basilea, Turicum, Curia Rhaetorum, Namen, die doch
zugleich eine gewisse Kontinuität verbürgen. Ähnliches und
noch gründlicheres Verstummen markiert im östlichen
Mittelmeer das Ende der Bronzezeit, um 1200 v. Chr.: Da bricht
weitum die Schriftkultur zusammen, Königreiche mit ihren
Macht- und Wirtschaftssystemen verschwinden, in Kreta
und Griechenland ebenso wie in Kleinasien und Syrien; die

Bevölkerung scheint drastisch abzunehmen. Was ist damals

geschehen? Die Historiker raten: Militärische Invasion,
soziale Revolution, Seuche, Klimaveränderung mit
Trockenheit, ökologische Katastrophe? Die Antworten
spiegeln die Mode der Zeit: Früher schien kriegerische
Eroberung fast selbstverständlich, heute ist dieses Thema

verdrängt, wirtschaftlich-gesellschaftliche Veränderung
dagegen gefragt.

Die Katastrophe bleibt stumm; nur die Kontinuität der
Ortsnamen auch hier. Merkwürdig übrigens, dass auch die

ärgste, wahrhaft unerhörte Naturkatastrophe im östlichen
Mittelmeer, die mitten in die Blüte der Bronzezeit fällt, für
uns stumm ist, in keinem deutlichen Zeugnis erscheint: die

Explosion des Vulkans von Thera, wahrscheinlich im Jahr
1628 v. Chr. Auf Thera selbst wurde eine reiche minoische
Stadt unter 20 Meter hoher Vulkanasche begraben,
während die Einwohner offenbar noch fliehen konnten.
Erdbeben und Flutwellen müssen zumindest Kreta getroffen

haben. Doch bildet diese Katastrophe keinen epochalen

Einschnitt: Man baute die Paläste wieder auf und lebte
fast wie zuvor.

Die historische Wirklichkeit und die überlieferten
Berichte, die reale Welt und die Welt der erzählenden Phantasie

sind keineswegs homolog. In der Tat: Weder Seuche
noch ökologische Katastrophe eignen sich für die Erzählung,

und von militärischer Eroberung erzählen am liebsten
die Eroberer selbst, und dann überwiegt der positive Ton.
Weit verbreitet sind dagegen Erzählungen des Typs, den

man die «Elementen-Katastrophe» nennen kann, das Ende
mit Schrecken entweder durch Wasser oder durch Feuer.
Wir wissen, es gab und gibt reale Städtezerstörungen durch

75



Wasser und durch Feuer; die Erzählung aber erweitert dies
ins Grenzenlose, zur Sintflut und zum Weltenbrand.

Feuer- und Wasserkatastrophe sind in der philosophischen

Spekulation der Griechen bereits systematisiert worden,

zuerst, so weit wir sehen, durch Piaton und Aristoteles;
dann schrieb ein Buch des babylonischen Priesters Beros-
sos schon den «Chaldäern» von Babylon die Lehre zu, dass

es jeweils zu einem Weltbrand komme, wenn alle Planeten
sich im Sommerzeichen, im Zeichen des Krebses, treffen, zu
einer Sintflut dagegen, wenn alle Planeten im Zeichen des
Steinbocks stehen. Kosmischer Sommer, kosmischer Winter

- wie lange ein solches «Grosses Jahr» dauert, darüber
war freilich keine Einigung zu erzielen, und die empirische
Verifikation blieb der Welt erspart. Die Griechen dachten
vor allem darüber nach, dass die menschliche Kultur auf
diese Weise periodisch zugrunde gehen und sich immer wieder

neu entfalten müsse; die Katastrophe hat insofern die
Funktion der durchgreifenden Erneuerung, während
zugleich die Wiederholung eben die Konstanz des Systems als
eines ganzen sichert. Die Katastrophe wird zur notwendigen,

vorbestimmten Episode im Kreislauf, der sich eben
damit als dauerhaft erweist.

Auf die Vorstellung von der Feuerkatastrophe, vom
Weltenbrand, sei nur kurz eingegangen. Sie tritt in der
indischen, der iranischen, dann auch in der altgermanischen
und altnordischen Überlieferung auf, sie ist ins Christentum,

in den Manichäismus und in den Islam eingegangen;
ob und wie dies motivgeschichtlich zusammenhängt, ist
schwer auszumachen.2 Die Vernichtung im Feuer ist eine
Erfahrung, die den Menschen begleitet, seit er das Feuer zu
beherrschen lernte; kulturspezifische Technik setzt das
Feuer durchaus auch zur Vernichtung ein; man denke an
das allgemein verbreitete Niederbrennen der Wälder zum
Zweck des Ackerbaus, an das Niederbrennen von Städten
im Krieg, aber auch an die Feuerbestattung auf dem
Scheiterhaufen. Dabei kann die manipulierte Vernichtung
immer auch ausser Kontrolle geraten.

Exemplarisch für eine immerhin begrenzte Feuer-Katastrophe

ist im Alten Testament die Geschichte von Sodom
und Gomorrha, im Griechischen der Mythos von Phaethon.
Die Bibel baut den Zusammenhang von Sünde und Strafe
aus, was über die christliche Predigt bis in die sprichwörtlichen

Redensarten von Sodom und Sodomie lebendig
blieb. Dabei zielt die Erzählung auf die Rettung des
einen Gerechten, Loth und seiner Familie. Noch mehr
aufs Individuelle konzentriert sich der griechische Mythos,
auch wenn er in den Bereich der Gestirne führt; Phaethon
heisst ja «der Leuchtende». Der unerfahrene Sohn des

Sonnengottes besteigt den Sonnenwagen und weiss ihn
nicht zu beherrschen, ein Weltenbrand droht, bis der
Blitz des Zeus ihn abstürzen lässt - nach üblicher Tradition
geschah dies in der Gegend der Po-Mündung; die grosse
Katastrophe wird vermieden, es bleibt die Trauer, jene
Euphorion-Tragik von Höhe und Sturz. Inwieweit Erinnerung

an «Wirkliches» in beiden Fällen zugrunde liegt - ein
Vulkanausbruch dort, ein Meteoritenfall hier -, ist kaum
von Belang.

Brand ohne Begrenzung würde kein Leben übrig lassen.

Die Vorstellung vom «Weltenbrand» kann also eigentlich
nur als eine Drohung für die Zukunft ausgeführt werden,
als Eschatologie; dies allerdings geschieht mit durchschlagendem

Effekt. Schrittmacher könnte die iranische Religion

gewesen sein, zu der zumindest später ein charakteristischer

Kult des heiligen Feuers gehört; in den

Verspredigten des Zarathustra, den Gathas, finden sich
freilich nur Andeutungen, es scheint eher um eine Art
Gottesurteil mit glühendem Metall zu gehen; später gibt es

dann die Verkündigung von dem reinigenden Feuer, das die

ganze Erde überziehen wird: Die Bösen werden vernichtet,
die Gläubigen aber werden durch das Feuer wie durch
kühle Fluten hindurchschreiten und zum Paradies gelangen.3

Wo die Katastrophe ganz gross wird, ist das Rettende
zur Stelle.

Ob und wie die Spekulation griechischer Philosophen
vom Iranischen beeinflusst ist, darüber besteht keine
Einigkeit. Die Lehre vom Weltbrand wird dem Philosophen
Heraklit - mit welchem Recht auch immer - zugeschrieben;
von ihm sind nur Fragmente erhalten, und er galt schon
dem Altertum als «der Dunkle». Ausgeführt wurde die
Lehre dann in der Philosophie der Stoa. Nach ihr ist das

Grundprinzip der Welt überhaupt ein «geistiges Feuer»,
auch pneuma genannt; aus ihm ist der ganze Kosmos

hervorgegangen, in ihm wird er dereinst wieder aufgehen, um
dann von neuem zu entstehen, in genau der gleichen Form
wie zuvor; denn es gibt nur eine Form des Vernünftigen,
Besten. Ewigkeit bestätigt sich auch hier im Kreislauf: Wer das

Leben bejaht, muss seinen vernünftigen Ablauf durch den
Tod hindurch zu neuen Formen bejahen. Aussenstehenden
freilich erschien diese Lehre von der ekpyrosis als phantastisch,

ja grotesk.
Sie ist trotzdem ins Christentum eingegangen, vor allem

durch den neutestamentlichen Petrusbrief: «Dann werden
die Elemente vor Hitze schmelzen»;4 das ist gut stoisch.
Auch hier freilich ist das Ziel der Verkündigung, dass dies
den Frommen nichts anhaben kann, dass sie im Herrn
«gerettet» sind; um so deutlicher ist die Drohung für die anderen.

Im 3. Jahrhundert hat der Religionsstifter Mani, der
sich als Fortsetzer Jesu verstand, diese Lehre weiter ausgeführt,

wobei er wohl auch genuin iranische Tradition
aufgegriffen hat: Seelen sind lebendige Lichtfunken, die in der
bösen Materie gefangen und dem Leiden ausgeliefert sind;
doch ist der Prozess ihrer Rettung in Gang, besonders
durch Manis Evangelium und seine Kirche, in deren Mitte
die «Erwählten» stehen. Lichtseelen werden beständig
durch die kreisenden Gestirne wie durch gewaltige
Schöpfräder emporgetragen, vom Mond zur Sonne
weitergegeben, von der Sonne zu Gott; manche freilich bleiben
unerlöst. Am Ende der Zeiten aber wird die Welt
zusammenfallen, ein Feuer bricht aus, das 1468 Jahre lang wüten
wird. Zuletzt bleibt von der Welt ein toter Klumpen übrig,
globus horribilis, ein «schwarzes Loch», möchte man
modernisierend sagen. Doch das Lichtreich Gottes ist dann
neu begründet in seiner ursprünglichen Vollkommenheit.5
Dem absoluten Schrecken korrespondiert auch hier die ab-
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solute Rettung. Eschatologischer Optimismus ist es, der
den Katastrophenmythos trägt. Die totale Vernichtung
wird zur Geburt der neuen Welt. Ein anderer Ausdruck
eben dieses Paradoxes ist der Mythos vom Vogel Phönix,
den das Christentum adaptiert hat: Aus seiner Asche steigt
er neu verjüngt empor. Selbst die düstere nordische Edda
deutet eine neue Welt nach dem Weltenbrand an. Die
absolute Katastrophe ist nicht einmal in der Phantasie zu
bewältigen.

Die eigentliche Musterform der Katastrophenerzählung,
der Vergangenheit, nicht der Zukunft zugewandt, ist aber
nicht der Feuer-, sondern der Wassermythos, die Sintflut.
Ich beschränke mich dabei, wie schon gesagt, auf den
nahöstlichen Bereich, von Griechenland bis Indien, mit
dem Zentrum in Mesopotamien-Irak. Es gibt Flutmythen
aus anderen Weltteilen, insbesondere auch aus Amerika;
dies bleibe beiseite. Ägypten nimmt eine Sonderstellung
ein: Da dort, bis zum Bau des Assuan-Staudamms, die
Überflutung durch den Nil ein jährliches Ereignis war, das
bekanntermassen Fruchtbarkeit und Leben brachte, ist
dort die Überflutung keine Katastrophe, sondern vielmehr
der Anfang allen Lebens. Die Flut bestimmt darum die
Ursprungsmythen: Aus der Flut taucht ein erster Hügel, auf
ihm nimmt ein Vogel Platz, legt ein Ei; ein Gott erscheint,
wird zeugend zum Schöpfer...

Der eigentliche Flutmythos dagegen ist ein
Katastrophenmythos; die Flut scheidet ein «Davor» von einem
«Danach», das unsere Jetztzeit ist. Wir sind die Überlebenden.
Wahrscheinlich handelt es sich bei dieser Gruppe von
Mythen um eine einzige Tradition, die sich interkulturell verästelt

hat; doch kommt ihr eine bestimmte Rezeptionsbereitschaft

entgegen, so dass man sie trotz kultureller
Vermittlung als «archetypisch» bezeichnen kann. Das
bekannte Paradigma ist die biblische Sintflutgeschichte von
Noah und seiner Arche. Seit gut 120 Jahren ist bekannt,
dass Geschichten ganz ähnlicher Art, zum Teil mit fast
wörtlicher Übereinstimmung, in Mesopotamien in Umlauf
waren, und zwar weit früher schon, im 2. Jahrtausend, und
zwar in verschiedenen literarischen Bearbeitungen. Dass in
Mesopotamien der Ursprung liegt, lässt sich vermuten. In
der weiten Ebene ist Überflutung eine reale Bedrohung,
und zumindest in Ur, einer der sumerischen Städte, hat es
im 3. Jahrtausend eine veritable Flutkatastrophe gegeben;
man fand eine deutliche Lehmschicht zwischen zwei
Kulturschichten. Doch war dies eine lokal begrenzte
«Katastrophe», die nur in der Erzählung kosmisches Mass erhält.

Von Mesopotamien dürfte die Erzählung auch in die
andere Flusskultur gelangt sein, nach Indien; jedenfalls sind
im 3., 2., 1. Jahrtausend Verbindungen von Mesopotamien
nach Indien etabliert. Die indischen Texte sind schwer zu
datieren, gehen aber nicht übers 1. Jahrtausend zurück - es
handelt sich um sog. Puranas und um das Mahabharata. Der
Sintflutheros ist in Indien Manu der «Mensch», der nach
dem dortigen kulturellen Muster ein Asket ist; sein Partner
ist, statt des Wassergottes, ein gehörnter Fisch - der
gehörnte Fisch ist aber in Mesopotamien Partner oder Symbol

des Wassergottes Enki. Der indische Asket hat den

Fisch gerettet, als er ganz klein war, er wächst riesengross
heran und lässt sich dann auch herab, das Schiff auf den
Wassern der Flut umherzuziehen.6 In Griechenland ist die
Flutgeschichte seit der archaischen Zeit bekannt, aber

wenig prominent.7 Der Sintflutheld heisst Deukalion, er
landet am Parnass, sein Sohn ist Hellen der Hellene. Die
vergleichsweise geringe Rolle der Fluterzählung hängt
gewiss mit der geographischen Eigenart Griechenlands
zusammen: Im kleinräumigen Bergland scheint die grosse
Flut das geringste der Probleme. Ein Verbreitungsweg der

Erzählung über Syrien und/oder Kleinasien ist leicht
vorstellbar, auch wenn weitere Zwischenglieder allenfalls er-
schliessbar sind.

Das Bezeichnende für diese ganze Gruppe von Mythen
ist der Bau der Arche: Ein auserwählter Mensch, mit Familie

oder mindestens mit seiner Frau, überlebt den allgemeinen

Untergang, und zwar mit Hilfe eines eigens gefertigten
Schiffes. Das ist nicht selbstverständlich, es könnte ja auch

beispielshalber ein Delphin als Retter auftreten; aber nein,
es muss die Arche sein. Mit anderen Worten: Es ist die
Technik, die über die Katastrophe triumphiert. Insofern
zeigt die Sintflutgeschichte nicht nur jenen auch sonst
bezeichnenden Optimismus des Mythos durch alle Schrecken
hindurch, sie reflektiert in besonderer Weise die condition
humaine, das Menschen-Götter-Verhältnis zwischen Natur
und Technik. Für die Rettung ist ein Vorauswissen
erforderlich, das höheren Ursprungs ist; doch das Werkzeug der

Rettung muss von eigener Hand gefertigt werden.
Zu erinnern ist also zunächst an Genesis 6: Der Rahmen

ist hier, wie bei Sodom und Gomorrha, die menschliche
Sünde, die göttliche Strafe und die Ausnahmestellung des

Gerechten. «Als aber Jahwe sah, dass die Bosheit der
Menschen gross war auf Erden», reut ihn seine Schöpfung, und
er beschliesst die Menschen «hinwegzutilgen von der
Erde». Noah aber «hatte Gnade bei Jahwe gefunden».
Jahwe spricht direkt zu Noah und übermittelt ihm den Bauplan

des «Kastens» - es ist kein gewöhnliches Schiff; das

hebräische Wort tebah ist griechisch mit kibotos, lateinisch
mit arca wiedergegeben worden. Was die «Arche» mit
Recht besonders populär gemacht hat, ist die Sorge für
«alles Lebendige», die Noah aufgetragen wird: «Je zwei»

von allem Getier wird im Kasten geborgen, Männchen und
Weibchen, «um auf der ganzen Erde Samen am Leben zu
erhalten.» So wird die biologische Lebenswelt über die
Katastrophe hinweg gerettet. Ein unvergesslicher poetischer
Zug ist dann gegen Ende, als die Wasser sich verlaufen, das

Experiment mit Rabe und Taube, bis die Taube mit dem
Ölzweig wiederkehrt. Es folgt, nach dem Aussteigen, der
Bund mit Jahwe und das Opfer: Die organisierte Religion
markiert die nunmehr garantierte Beständigkeit der Welt.
Nie wieder wird es eine Sintflut geben.

Der massgebende mesopotamische Text im Hintergrund
ist die 11. Tafel des Gilgamesh-Epos. Es handelt sich dabei

um das bedeutendste Werk der mesopotamischen Literatur;

man datiert die Komposition etwa in die Mitte des

2. Jahrtausends.8 Die Flutgeschichte ist hier in einen
umfassenderen Kontext eingebaut: Gilgamesh sucht das Leben,
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nachdem sein Freund gestorben ist; er gelangt zu jenem
einen, der dem Tod entgangen ist, zum Sintfluthelden Ut-
napishtim. Der wohnt in einem Jenseitsland, jenseits des
Weltberges, des Wegs der Sonne, der Wasser des Todes. Er
erzählt, als ein «Geheimnis», die Geschichte von der Flut.
Da ist nun, ganz anders als im Alten Testament, keine Rede
von der Bosheit der Menschen, kein Wort, warum der Eine
zur Rettung auserwählt wurde; die Götter - wir sind im
Bereich des Polytheismus - haben die Sintflut beschlossen, ja
durch Eid sich darauf festgelegt. Einer freilich, der Wassergott

Enki-Ea, bricht aus und übermittelt zwar nicht einem
Menschen, wohl aber «der Schilfhütte» den rettenden Auftrag:

«Schilfhütte, höre, Wand, begreife: Reiss ab das Haus,
erbaue ein Schiff!»; und der eine, Utnapishtim, hört die
Stimme des Gottes. Dabei erscheint hier ein gewöhnliches
Wort für «Schiff», auch wenn es sich dann um einen riesigen

Kasten von quadratischem bzw. kubischem Bauplan
handelt. Von den Tieren, die es auch zu retten gilt, ist kurz
die Rede; dazu werden ausdrücklich die «Handwerker» als
Passagiere aufgenommen: Kein technisches Wissen darf
verlorengehen. Das Steigen und Fallen des Wassers, der
Berg, das Vogelexperiment, all dies entspricht in etwa dem
biblischen Text, nur dass es hier der Rabe ist, der als dritter
ausfliegt und nicht wiederkehrt. Ganz anders dagegen ist
die göttliche Seite gezeichnet, in polytheistischer Vielstimmigkeit:

Da klagt und weint, ja schreit die Herrin der Götter:

«Erst gebäre ich meine lieben Menschen, dann erfüllen
sie wie Fischbrut das Meer.» Dem Aussteigen folgt auch
hier das Opfer. «Die Götter rochen den Duft, die Götter
scharten wie Fliegen sich um das Opfer», sie diskutieren
und kommen überein: Es war «unüberlegt», eine Sintflut zu
machen; es soll nicht wieder vorkommen. Der herrschende
Wettergott, Enlil, rettet schliesslich sein Gesicht, indem er
den Sintfluthelden zum Gott macht, der fortan unsterblich
«an der Mündung der Flüsse» wohnt. So weit Utnapishtim.
Sein Name heisst: «Ich fand das Leben».

Im Kontext des Gilgamesh-Epos ist der Sintflutmythos
trotz eindrucksvoller Gestaltung im Kern abgewertet: Das
eigentliche Thema ist der unabwendbare individuelle Tod;
die Unsterblichkeit des Sintflutheros ist die kontrastierende

Folie, seine Geschichte eine interessante Erinnerung.
Denkbar wäre eine Existenz jenseits der Wasser des Todes;
wer die unerhörte Katastrophe überlebt, musste unsterblich

sein. Sie ein zweites Mal zu gewinnen gelingt nicht. Das
Kraut der Unsterblichkeit, das Gilgamesh doch noch von
Utnapishtim erhält, wird von der Schlange verschluckt. Der
Mensch wird sterben.

Es gibt zwei ältere Fassungen des Sintflutmythos auf
Keilschrifttafeln, eine sumerische und eine akkadische. Der
sumerische Text ist knapp und lückenhaft. Er könnte, sofern
Sumerisch die ältere Literatursprache ist, die älteste
Fassung sein, doch zeigt die Sprachform an, dass es sich eher
um eine relativ späte Komposition handelt, vielleicht aus
dem Akkadischen rückübersetzt.9 Der Flutheros heisst
sumerisch Ziusudra, «Leben der langen Tage». Er ist - was
Gilgamesh nicht sagt - durch besondere Frömmigkeit
ausgezeichnet; er hört - wie Utnapishtim - die Worte, die zur

Wand gesprochen werden; als alles vorbei ist, wirft er sich

vor den Göttern nieder, und er wird jenseits des Meeres
zum ewigen, göttlichen Leben erkoren, im Lande Dilmun -
man glaubt, dass damit eigentlich die Insel Bahrein gemeint
war.

Sehr viel origineller ist der akkadische Text, das Epos von
Atrahasis. Der Name Atrahasis bedeutet «hervorragend an
Klugheit». Der Text stammt aus der Zeit von Hammurapis
Nachfolger Ammizaduqa, um 1700 v. Chr.; er ist erst im Jahr
1969 zugänglich geworden.10 Jedenfalls ist dieser Text älter
als das Gilgamesh-Grossepos und dort, vielleicht neben
Ziusudra, direkt verwendet worden.

Es geht in diesem mythischen Epos um nichts Geringeres
als den Sieg der Klugheit über die Katastrophe, selbst gegen
den Willen des herrschenden Gottes. Die älteste «babylonische»

epische Dichtung ist damit zugleich die am wenigsten

fromme, die rationalste Fassung, rational bis zum
Zynismus. «Als die Götter nach Menschenart waren»,
beginnt der Text, da hatten es die Götter schwer: Sie mussten
selbst sich um ihre Ernährung kümmern und alle Arbeit
tun, Deiche graben und Dämme bauen; genauer gesagt,
man überliess dies der Unterklasse, den Igigi; als diese in
den Streik treten, lösen die Götter das Problem durch eine
geniale Erfindung: Sie erschaffen die Menschen als ihre
Roboter, die künftig Kanäle und Deiche graben und Nahrung

produzieren werden, womit sie auch die Götter
ernähren. Jedoch, und das ist das Überraschende: Diese
Geschöpfe werden den Göttern alsbald lästig. Ich zitiere:
«1200 Jahre waren noch nicht vergangen, da wurde das
Land weit, die Menschen wurden viel, das Land schrie wie
ein Stier, von ihrem Lärm waren die Götter genervt.» Der
regierende Gott, Enlil, versammelt die Götter und stellt
fest: «Zur Last geworden ist der Lärm der Menschheit.» Sie

muss wieder abgeschafft werden, durch eine gottgemachte
Katastrophe. Erste Idee: Eine Seuche; sie bewirkt Sterben
weitum im Lande. Aber der kluge Mensch, Atrahasis, hat
Kontakt mit seinem Gott, dem Gott der Wassertiefe und
der Weisheit, Enki-Ea. Er erhält den Rat, die Menschen
sollten keinen anderen Gott mehr verehren als den Pestgott
Namtar; man baut ihm einen Tempel, Namtar ist geschmeichelt,

die Pest hört auf. So einfach ist das - nicht viel anders
als am Anfang von Homers Ilias, wo der Pestgott Apollon
sich auch durch Opfer versöhnen lässt. Religion erweist sich
als die Form der Diplomatie, die die Katastrophe der
Menschheit verhindert.

Doch ehe 1200 Jahre vorüber sind, wiederholt sich die
Szene. Jetzt will Enlil die Menschheit aushungern. Also
muss der Wettergott Adad den Regen zurückhalten. Doch
auch der Trick wiederholt sich: Man baut Adad einen
Tempel, der ist geschmeichelt; wagt er nicht zu regnen,
so lässt er doch den Morgennebel die Erde netzen, das

Getreide wächst, die Menschen sind gerettet. Enlil der
herrschende Gott verschärft daraufhin den Boykott, nimmt
alle Götter in Pflicht; Enki aber hilft, indem er einen
Schwärm Fische loslässt; er entschuldigt sich vor Enlil,
das sei ein technisches Versagen gewesen, ein Riegelbruch
im Wasserhaus...
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Da greift Enki zum letzten Mittel, zur Sintflut. Und nun
das bekannte Szenario, das Gilgamesh übernommen hat,
offenbar weithin wörtlich - doch liegt der Atrahasis-Text
hier bislang nur sehr lückenhaft vor. Hier haben die Details
der Geschichte ihre rechte Funktion: Enki darf nicht direkt
zum Menschen sprechen, nicht zu seinem Freund dem
«durch Klugheit überragenden» Atrahasis; darum spricht
er zur Schilfhütte: «Wand, höre mich, Schilfhütte, beachte
alle meine Worte. Zerstöre das Haus, baue ein Schiff.» Auch
Atrahasis nimmt Tiere mit an Bord. Dann die vertraute
Geschichte, mit der polytheistischen Polyphonie: Die Götter

hungern, die Göttermutter jammert über ihre «Kinder»,
die wie Fliegen im Wasser treiben. Das Schiff schwimmt,
das Schiff landet, es folgt das Opfer, zu dem die Götter «wie
die Fliegen» kommen. Sie wiederholen die Klage: «Er - der
regierende Gott - hat sich nicht bedacht und eine Flut
gemacht, er hat die Menschheit zur Vernichtung bestimmt.»
Zuletzt kommt eben dieser, Enlil, und blickt mit Ingrimm
auf das Schiff. «Wie ist das Leben entkommen? Wie hat der
Mensch die Vernichtung überlebt?» Nun, eine neue
Ordnung ist fällig: Strafe soll hinfort den Bösen treffen, die
Menschheit aber muss stabilisiert werden; und die einzige
Möglichkeit dazu: Geburtenbeschränkung - so, wörtlich, in
diesem Text, der 3700 Jahre alt ist. Die Mittel freilich - die
Erschaffung von unfruchtbaren Frauen, die Erhöhung der
Kindersterblichkeit, die Stiftung von Priesterinnen, die
tabu sind und darum kinderlos bleiben müssen - erscheinen
uns heute eher ungenügend.

Merkwürdig, wie früh hier über «die Menschheit» und die
möglichen Katastrophen nachgedacht wird, mit der trotzigen

Gewissheit, dass die Menschheit trotz allem, selbst
gegen die Götter, so herrlich unverwüstlich sei. Um zu wie¬

derholen: Die früheste Fassung ist die am wenigsten
fromme, die späteren, nicht nur die alttestamentliche, auch
die griechische und die indische, selbst die sumerische,
zeigen sich sehr viel gottesfürchtiger.

Gemeinsam ist allen Versionen das Bewusstsein von der
Gefährdung der Menschheit im grossen Stil: Leben heisst
Überleben. Gemeinsam ist aber auch, dass es die Technik
ist, die vom Menschen gebaute Arche, die dieses Überleben
ermöglicht. Kulturspezifische Variationen gelten der Frage,
was die Ursache der Gefährdung gewesen sei - die Bosheit
der Menschen, die Tatsache der Übervölkerung oder
schiere Willkür der Götter? Im Polytheismus können die
Götter widerstreitende Funktionen übernehmen, sie können

vernichten und retten. Immer läuft der Mythos auf die

Begründung der rituell gefestigten Religion hinaus, als

Versicherung, dass die Katastrophe nicht wiederkehren wird -
und hält doch eben als Erzählung die Erinnerung daran
wach. Not und Rettung bleiben in prekärem Gleichgewicht.
Weil wir diesseits der Katastrophe existieren, führen wir ein
frömmeres, ein befreites und zugleich besorgtes Leben. Nur
Atrahasis rührt daran, dass das eigentliche Problem nicht
die Katastrophe ist, sondern das, was zwischen den
Katastrophen passiert. Da schreit die Erde auf.

Und doch, der Katastrophenmythos bleibt im Kern
optimistisch. Eigentlich ist es nur die moderne
Naturwissenschaft, die unserem Planeten und dem ganzen
Sonnensystem auf die Dauer nicht die geringste Chance
lässt. Da sie allerdings zugleich dem System doch noch
einige Milliarden von Jahren zuzustehen bereit ist, bleibt
uns wohl doch aufgetragen, einstweilen einigermassen
Sorge zu tragen für eine prekäre Stabilität unserer
gefährdeten Welt.
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ZUSAMMENFASSUNG

Die Katastrophe ist stumm - Katastrophenerzählungen faszinieren.

Den Vorstoss ins Extrem unternehmen die entgegengesetzten
Mythen-Typen vom Weltenbrand und von der Sintflut. Selbst sie

erweisen sich im Kern als optimistisch. In griechischer Philosophie
sind Wasser- und Feuerkatastrophe ins kosmische System
eingeordnet. In vielen Religionen wird der Weltenbrand als eschatologi-
sche Drohung ausgeführt, während die Sintflut als Ereignis der
Urzeit genommen wird, das die gegenwärtige Ordnung mythisch
reflektiert und begründet. Der nahöstliche Sintflutmythos, dem der
biblische, der griechische und der indische zuzuordnen sind, stellt
das Menschen-Götter-Verhältnis zwischen Natur und Technik.
Merkwürdigerweise ist von den Varianten gerade die älteste, das

babylonische Atrahasis-Epos, die rationalste, die modernste
Fassung.

RÉSUMÉ

La catastrophe est muète - les récits de catastrophes fascinent. Les
mythes opposés de l'univers en feu et du déluge visent une situation
extrême. Mais leur fond reste tout de même optimiste. Dans la
philosophie grecque, les deux catastrophes de l'eau et du feu sont
intégrées dans le système cosmique. Dans beaucoup de religions,
l'univers en feu signifie une sorte de menace eschatologique tandis
que le déluge est considéré comme un événement des temps de

l'origine, un mythe qui reflète et constitue l'ordre de vie actuel. Le
mythe du déluge du Proche Orient - auquel appartiennent les
mythes bibliques, grecs et indiens - situe le rapport entre les humains
et les dieux entre la nature et la technique. Il est étonnant que,
parmi les différentes variantes, la plus ancienne du récit épique
A'Atrahasis de Babylone soit aussi la plus rationaliste et en même

temps la plus moderne.

RIASSUNTO

La catastrofe è senza parole - la catastrofe narrata affascina. I miti
opposti della conflagrazione universale o del cataclisma universale
s'addentrano nell'estremo. Ciononostante tali racconti sono, in
fondo, ottimisti. La filosofia greca ha integrato in un sistema
cosmico ambedue le catastrofi, quella dovuta al fuoco e quella dovuta
all'acqua. Varie religioni prevedono la conflagrazione quale minaccia

escatologica, mentre il diluvio universale viene accettato quale
evento d'epoca remota che riflette e motiva l'ordine attuale in un
quadro mitologico. Il mito del diluvio universale, proveniente dal
Vicino Oriente, al quale va affiliato il mito biblico, greco e indiano,
rappresenta la relazione fra gli essere umani e gli dei in un contesto
che contrappone la natura alla tecnologia. Fra tutte le versioni,
quella babilonese àe\YAtrahasis viene ritenuta la più razionale e

moderna.

SUMMARY

Real catastrophe is silent - tales of catastrophe are fascinating.
Opposite options pursued in myth are either the universal
conflagration or else a universal cataclysm. Even such tales are basically
optimistic. Greek philosophy has integrated both catastrophes, by
fire and by water, in a cosmic system. Various religions predict an
eschatological conflagration, as a threat to the impious, whereas the
great flood, assigned to primeval times, is a mythical reflection and

explanation of the present order of life. The Near Eastern myth of
the flood, to which the Indian, the biblical, and the Greek versions
are affiliated, deals with the relation of gods and men in the context
of technology versus nature. Among all versions the oldest one,
Babylonian Atrahasis, is found to be most rational and most modern.
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