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fien und. das wird in den andern abgelegenen Alpentälern
nicht anders sein), in dieser Beziehung die Verhältnisse

naturgemäß und gesund seien.

Peter Thurneysen, früher Pfarrer in Safien.

Feierabend. — Heure du repos.

I vecchi che lavorano in Mesolcina e Calanca.
Lettore, esci dalla turrita Bellinzona ed infila la valle

grigione délia Moesa. Dappertutto, nelle vigne a pergola
ed a filari della Bassa Mesolcina, nei campi di granoturco
o di patate, nelle selve castanili o su pei ripidi pendii
prativi o nelle brevi campagne coltivate a pomiditerra ed

a segale dell'alta valle e della Calanca remota, dapper-
tutto incontrerai delle vecchierelle curve sotto al peso
degli anni e della gerla oppure dei canuti falciatori di
fieno o dei vignaiuoli tremanti o dei lenti, cadenti rac-
coglitori di legna.

E' un fenomeno della nostra schiatta, svizzero-italiana,
questo del lavoro nei campi e nella foresta fatto da chi
conta settanta e ottanta e più anni dal giorno del suo
Battesimo.

La valle è povera, l'industria manca, il terreno fertile
è scarso. Allora la gioventù maschile emxgra in Francia,
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Vecchio Grigione di Calanca.
Alter Bündner aus dem Calancatal.

in America, nella Svizzera interna: pittori, vetrai, farmers,
ferrovieri e camerieri e prestinai. Rimangono le donne ed

i vecchi. Le donne giovani, esempio di sana e santa
fecondità, hanno la casa da curare ed il drappello dei
bambini da custodire; quando possono, lavoran esse pure,
e di lena, nel campo e nel prato ed alia stalla, Ivecchi
peroe levecchierelle, assiemeaigarzon-
cellied alle giovinette, essi sono le co-
lonne della nostra agricoltura.

Non è una boutade che dico: lettore, vieni in Mesol-
cina e ne sarai persuaso.

* *

Nessuno si lagna di questo stato di cose nella nostra
vita sociale-economica. S'é sempre fatto cosi!
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„II sindaco" di Giova (Calanca).
„Der Gemeindepräsident" von Giova (Calanca).

Übername der alten Frau, welche während der Abwesenheit der
Männer die Amtsgeschälte besorgt.

I vecchi attuali, nella loro adolescenza uscivano ai
rudi lavori della terra in compagnia del nonno o d'una
qualche vecchia prozia, mentre il padre guadagnava il
pane per la famiglia quale spazzacamino a Vienna o come
imbianchino a Parigi; la madre aveva la nidiata dei figli
minori cui accudire: poi venne il tempo in cui bisognö
lasciar la valle nativa e disertar la terra del villaggio per
seguire l'orma paterna nelle metropoli straniere e intanto
il padre, avvanzando negli anni ritornava in patria e

riprendeva l'accetta, la falce, la vanga, la brenta deposte
dalle spalle stanche del nonno, passato a riposare nel
Camposanto,
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S'è sempre visto far cosi, di generazione in genera-
zione. L'aria sana dei nostri monti, il viver parco e calmo
délia nostra gente lo permette. S'arriva a settant' anni,

agli ottanta, ci s'avvxcina ai novanta e non si è ancora
sfasciati. Il cuore è solido, l'arteriosclerosi quassù è tarda
e rara: nervi, reni, fegato, polmoni, muscoli e cervello
durano a lungo, si ha un organismo resistente come un
groppo di larice (è la nostra espressione) : si puo dunque
lavorare buona pezza anche dopo che sul cranio ha

nevicato.
Chè vivere e non lavorare, ma è un

controsenso per la nostra gente!
Il corpo puè, la volontà c'è, il bisogno per la famiglia

dei figli che vien sù lo impone: dunque si lavora fin' ail' -
estremo. Si riposerà poi, nel Cimitero! Cosi la pensano
i nostri vecchi. E'filosofia, fatalismo, amorproprio, tra-
dizione, abitudine, intéresse materiale, nécessité? Di
tutto un po.

V'è chi lavora ed affatica ad onta délia stanchezza,
ad onta dell' infiacchimento, perché il figlio od il genero
lo vuole, per schivar rimbrotti e sguardi biechi e l'apparen-
za di star a carico délia più giovane generazione: ma v'è
anche chi s'avvia al lavoro di soppiatto dalla figlia o dalla
nuora, chi sale alla foresta malgrado l'insistenza délia fami-
glia perché si concéda una tregua neU'intempestiva attività,
gente cui il lavoro procura le ripetute disapprovazioni
dei figli. Quante volte il medico deve ricorrere a tutta
la sua autorité imperativa per ottenere una sosta, almeno
temporanea, ail' operosité del vecchio paziente.

Certo, la casa non offre molti agi per trascorrere liete
e brevi le giornate di ozio: i comodi mancano nelle nostre
abitazioni contadine; mancano i mezzi e le condizioni per
godere il riposo nella sera délia vita: nei nostri
ambientiriposare équivale ad annoiarsi:
ed allora? Allora, viva il lavoro, fin che viene la morte!

Ecco, fra centinaja, alcunitipidi vecchi la-
voratori mesolcinesi, in questo anno di grazia
1926 vivi ed attivi.
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A Roveredo, il borgo-capoluogo della Mesolcina,
Giulio Z al di là degli ottant' anni, possessore di
estesa campagna e delle vigne più belle, padre di chiari
intellettuali che lo adorano, lavora tutto l'anno nelle
molteplici occupazioni della terra: lo vedi potar la vite,

Due donne che falciano. — Heuernte mit Sichel.

concimar i prati, falciar il fieno, custodir il bestiame,
vendemmiare, torciar l'uva, raccogliere le castagne, cavar
i campi.

A Sorte, sperduto gruppetto di cascinali nella
media Mesolcina, Angiolina F che conta novantotto
primavere esce ancora colla gerla sulla scarna schiena a
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portar il letame sul prato che circonda la sua abitazione
e rientra in casa di sera con un fastelletto di rami secchi

per far cuocere la minestra.
A L o s t a 11 o Alessandro R sugli ottanta,

ancor questa primavera si trascinava sulla collina vignata
che domina il villaggio, la roncola ed i vimini di salice
assicurati alia cintura e, arrampicato sulla scaletta a

piuoli, potava i viticci e legava la vite della pergola:
quando il sole di giugno avrà fatto maturare le erbe dei

prati, escirà colla sua falce a tagliare il fieno che, essicato,
raccoglierà nelle blacche di grossa tela.

Antonio V di ottantacinque anni, a Mesocco,
passa per la strada con un tronchicello di tiglio od una
fascinetta di rami d'ontàno sulle spalle per il fuoco della
sua cucina o della stufa, chè egli ha l'ambizione di prov-
veder ancora da solo al combustibile di casa: pari in ciö
alla Martina F decessa quest' inverno a novantadue
annî, agiata, madré dei proprietari della sega e negozianti
di legname, che fin quasi aile sua morte disdegnava il
rifornimento della sua legnaja offerto dal figlio, per il
gusto d'uscir in riva al torrente a raccattarvi rovi secchi
e scheggie d'abete trainate talvolta dall' acqua grossa.

E dei vecchi pastori di C a 1 a n c a, degli spaccalegna
„Bianchi per antico pelo" che dirè? e di tutte quelle
vecchierelle che provvedono, laboriose corne formiche, al
foraggio per la mucca o per le brune caprette o per le
blanche pecorelle? e di tutti quelli (i cui coetanei, altrove,
riposano nelle poltrone, le mani in grembo, e si fan servire,
nel crepuscolo della vita, dai familiari amorosi) che qui
da noi, da un capo all' altro dell' anno, continuano a

curvarsi sulla magra nostra terra per estrarne il pan nero
che Ii sostenti fino alla morte?

Tutti onorano sè, onorando il lavoro, e fanno sperar
bene di una popolazione che ha costantemente tali esempi
di operosità eroica davanti ai suoi occhi!

Mesocco, Aprile 1926.

Dr. Piero a Marca, Medico Distrettuale.
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