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fluette cette Elsi. Elle en a travaillé durant sa vie! S'est
occupée de tout dans la ferme. Elle était partout. Mais.
I'age est venu et avec lui la fatigue et la faiblesse.

Elsi ratelle son jardin.

— Toujours a la bréche, mére Elsi.

— Voyez-vous, me dit-elle, tant que Dieu m'accordera
un souffle de vie, je me pencherai sur la terre source de
réconfort, de joies profondes, héritage de liberté, Cette
terre en vérité je vous le dis, c'est un peu de moi-méme.

Ils se penchent sur elle, ils la bénissent de leurs mains
ridées, C'est leur terre, HiL.,

Engelberg und seine alten Leute.
Von Albert Hinter.

Unzéahligen weit herum im Schweizerland und dariiber
hinaus ist die einzigartige Pracht und Schénheit unseres
gletscherbestrahlten Alpentales anliafllich eines Besuches
oder Ferienaufenthaltes zu unvergelBlichem Erlebnis ge-
worden.,

Engelberg mit seinen Firnen, den braungebrannten
Hauschen im Talgrund und an sonnigen Halden, von der
Stammbevolkerung bewohnt und geliebt, seinen saftig-
grilnen Weiden und Waildern, gutgefithrten Gaststitten
und dem altehrwiirdigen Benediktinerstift, ist ein wahres
Juwel im Herzen der Schweiz.

Vielleicht ist es auch Dir, lieber Leser, wohlbekannt.
Sonst versaume nicht, es baldmoglichst in seinem sommer-
lichen Leuchten oder seiner kristallenen, bergwinterlichen
Klarheit kennen zu lernen.

Es ist zwar nicht meine Absicht und Zweck dieser
Zeilen, verkehrspropagandistisch zu wirken. Gott sei Dank
gehore ich nicht der wenig beneidenswerten Verkehrs-
kommission an, die es nach der Ansicht anspruchsvoller
Interessenten fertig bringen sollte, die Kurortsirequenz
trotz Krieg und Misere auf heute nicht denkbare Hohe zu
steigern! —



S

Wer aber die von Gott so schon geschaffene Szenerie
zu den folgenden anspruchslos erzahlten Begebenheiten
aus dem Leben unserer alten Leute auf Grund persénlicher
Anschauung griindlich kennt, diirfte, wie ich hotfe, umso
mehr Gefallen am Gesagten finden.

Unsere lieben Alten, meistens dem Kreise der berg-
kleinbduerlichen Bevolkerung angehorend, haben mit den
gleichen Noten und Kiimmernissen zu kampfen wie ihre
Kollegen und Mitschwestern drunten im Tiefland. Es han-
delt sich hier und dort zumeist um betagte gute Leute,
bei denen zeitlebens eher Schmalhans Kiichenmeister war.
Wohl finden sich ab und zu auch ,Brummler” unter ihnen,
aber es sind Ausnahmen, Im allgemeinen sind es rithrend
genligsame, frohgemute Menschenkinder, die man bei néa-
herem Kennenlernen lieb gewinnen mul}, Ihre Schalkhaftig-
keit und der trafe Mutterwitz haben bereits eine gewisse
Beriihmtheit erlangt.

Einige Proben dieser kostlichen Originalitat diirften
am besten mit unsern Pfleglingen und ihren Vorfahren be-
kannt machen,

Der hiesige Bergbauer trigt und zieht seine Lasten
in der Regel selbst. Hochst selten kommt es vor, daf3 einer
auch ein Pferd im Stalle stehen hat,

Einmal hat sich nun ein Gernegrol3 gleichwohl diesen
Luxus erlaubt, aber seine Finanzkraft war sehr beschei-
den und infolgedessen sein ,Fanny” das Schreckensbild
eines steinalten, todmiiden und abgemagerten Kleppers.
Begreiflicherweise haben sich seine Berufskollegen rings-
herum im Geheimen fast krankgelacht ob dem pferdehal-
tenden ,,GroBlbauer” in ihrer Nihe.

Bald nach diesem vielbesprochenen Ereignis ist der
alteste Einwohner in der Gemeinde gestorben und gab es
einen neuen ,, Talsenior”, Wie {iblich trafen bei diesem in
Bilde die Herren Talammann und Statthalter mit einem
sinnigen Geschenk ein und begliickwiinschten ihn als
Dorfaltesten. Ganz erstaunt erhob sich dieser von seiner



Photo K. Meuser, Engelberg
Eine achtzigjahrige Engelbergerin.

harten Ofenbank und meinte, den seltsamen Besuch erst
einige Augenblicke wortlos anstarrend: ,,Ich Talsenior?”

S4b isch niid mogli — sidb isch sicher z'Nachboir Arnolds
Rof}! —
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Bei einem leichteren Berguntfall trug ein alter Berg-
fiihrer eine klaffende Fleischwunde an der Stirne davon.
Drunten im Dorfe angelangt, suchte er gleich den Herrn
Doktor auf. Die Diagnose lautete: Da miiend mier biietza!

Narkose oder gleichartige wohltuende Errungenschaf-
ten kannte die Chirurgie damals noch nicht.

Wacker und furchtlos hielt der wetterharte Bergler
hin, ohne zu seufzen oder sich zu mucksen. Auch nicht,
als dem Herrn Chirurgus die Nadel in der ledrigen, wetter-
gebraunten Haut des hartgesottenen Patienten zum zwei-
tenmale abgebrochen war und ausgewechselt werden
mullte, — Ganz verwundert frug der Arzt nach Anbrin-
gung des SchluBlverbandes: ,,J4 Melk, hed 4s Diar niid weh
ta?” In groBlter Seelenruhe erwiderte dieser: , Nid amal &
so, aber ja, 4 ganzi Kleidig wotti de scho nid by Uich la
biietza! —

Ein etwas leichtfertiger Witzbold, der ab und zu ziem-
lich iiber den Durst getrunken, sollte sich im Kantons-
hauptort Sarnen, vor dem Herrn Landammann, seines un-
soliden Lebenswandels wegen verantworten. Der Land-
jager oder Dorfpolizist, dessen schwache Seite dem Delin-
quenten auch bekannt war, hatte Auftrag, diesen dahin
zu bringen und zwar zu Ful}, wie es damals {iblich war.

Frithmorgens marschierten sie ab. Weit war der Weg
und heill der Tag. Nach sechsstiindigem Marsch wurde im
Kernwald zwischen Stans und Kerns Mittagsrast gemacht.
Nach Beendigung des frugalen Mahles, das in einem Stiick
Brot und Kise bestand, entnahm der arme Siinder seiner
inneren Rocktasche einen respektablen, mit ,,Bronz” ge-
fiillten Sackschieber und tat rasch einen erquickenden,
gurgelnden Schluck, Bevor aber der auch etwas alternde
Hiiter des Gesetzes zum Raisonnieren kam, wurde ihm an-
erboten, auch Bescheid zu trinken — und dies zum 6ftern
wieder, sodall diesem allmahlig der Lowenanteil der Fla-
sche zukam. Auch noch ein gemeinsames, kurzes Mittag-
schldafchen im kiihlen Waldesschatten bewilligte der gute
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Der , Stutzerfranz" konnte vor kurzem sein goldenes Jubildum als
sDorfstraBenhiiter” begehen.

Gestapo-Vorlaufer auf Antrag des miiden Spenders, und
bald schnarchte der erstere einen tiefen Bal3! — Sacht und
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leise erhob sich der Schlaue und eilends gings auf und
davon — und zwar Sarnen zu. Gar ordentlich stellte er
sich dort aul dem Landammannamt, meldend: Ar seyg
jetzt atig da, sie s6lli entschuldigd, der Landjdger seyg
miled worda by ddr Hitz und schlafi nu im Karwald unni!

Es sei etwas seltsam merkwiirdiges, aullerte sich ein-
mal ein friiherer Herr Ortspfarrer, wie diese alten Engel-
berger dem Tod furchtlos und gelassen entgegensehen. —
So kam auch ein betagtes Geillenbduerlein ans Sterben.
Hochdroben iiber dem Dorf tiberblickte er zuvor von sei-
nem am Waldrand gelegenen wandstotzigen Heimeli das
ganze Tal.

Neben seinem Besitz und der kleinen Herde Geillen
war sein Tochterlein die grofite Freude seiner alten Tage.
Es war ein frohgemutes singendes Menschenkind, An
schonen Abenden erklangen seine Lieder und Jodler hell-
stimmig {iber das lauschende Tal hinweg. Das stimmte
den hageren Vater sonnig und gliicklich.

FEines Abends aber kam fast unversehens des Alten
letztes Stiindlein. Wie Perlen standen dem Scheidenden
die Schweilltropfen auf der bleichen Stirne. Tréstend und
betend stand ihm der fromme Seelsorger bei und schon
erwartete man den tragischen Moment. Schwer atmend
zchlug er nochmals die Augen auf und hauchte mit zit-
ternder Stimme: ,,Zithera spield.” — Blutenden Herzens
erfiillte das Méagdlein seines lieben Vaters letzten Wunsch
und geddmpfte Accorde erklangen aus der Stube in die
Kammer. Ein Schein von Verkldrung kam auf den mit dem
Tode Ringenden und kaum vernehmbar folgte sein letztes
Wort: Joichza ... Leise, leise erklang auch dieser, fiir ihn
letzte und seiner Tochter schwerste Jodler. Als er ver-
klungen, war er heimgegangen, der gute Vater, wund
schmerzlichstes Schluchzen erfiillte das stille Hauschen.

So bringt auch hier in diesem gottgesegneten Hochtal
das Leben Frohes und Schweres wie iiberall in der weiten

Welt, fir Alt und Jung.
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