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vato un focolare, un pezzo di terra al sole. Intanto, coll'aiuto
di Dio tiro innanzi bene e spero di non essere mai costretta a
domandare aiuti.”

Commossa lascio la buona vecchietta, che col suo dire mi
insegna tante cose.... L. B.

La bottega del Benedetto.

La bottega del Benedetto ¢ una stanzetta a pian terreno,
nella quale egli scende tutte le mattine con l'esattezza’ di un
cronometro, Entra, si mette un vecchio grembiulone verde, si
siede al deschetto, si da una sputatina sulle mani e incomincia
il lavoro.

Quanti anni abbia non importa, La gente ¢ ormai abituata
a vederlo li, sempre seduto al suo posto, sempre arzillo’, sempre
allegro.

Tutti gli vogliono bene per la sua onesta e per il suo felice
carattere.

Benedetto, quando lavora, canta.

Sono le note gravi e solenni del ,,Va pensiero”, quelle lente
della ,,Violetta” che escono dalla stanzetta oscura e portano
una nota di gioia in quella parte povera del villaggio.

Colle mani callose e nere tira il filo resistente e tagliente,
cuce suole, pianta chiodi et bullette, e smette di lavorare solo
un momento a mezzogiorno per prepararsi il pranzo in un fornello
situato in un angolo della stanza.

Tra le ciabatte ammonticchiate per terra razzola qualche
gallina, entrata dalla porta aperta o svolazzata dentro dalla
finestra. Egli le lascia fare; sono un po'le sue compagne di
lavoro.

Intanto sulla piazzetta davanti alla vecchia casa, allietati
da quei canti e dal ritmo di quel lavoro, un gruppetto di bimbi
giuoca lietamente al sole. J:C.

La nonna conduce le mucche al pascolo.

Da ormai tre anni mia nonna ¢ morta, ma il suo ricordo
restera sempre vivo in me. Era una buona vecchietta, tutta
piena di brio. Nelle lunghe serate d'inverno ci raccontava
spesso favole, che noi ascoltavamo con miolto interesse. Posse-
deva una casa dove lei abitava, quattro mucche e parecchi prati,
E morta a 83 anni, ma fino all'etd di 81 anni fu orgogliosa di
essere indipendente; la sua era una bella casetta, con quattro
locali, dove lei aveva passato giorni ora tristi ora lieti; dove
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aveva allevato le sue due figlie, Teresa e Maria; dove era morto
mio nonno, un uomo laborioso che era emigrato in Argentina e
aveva fatto fortuna. Il qualche comare le domandava il perche
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Benedetto nella sua bottega

di quel suo infaticabile lavoro, quando invece avrebbe potuto
vivere in pace e agiatamente coi denari del marito, soleva
rispondere: — Se non potessi lavorare, la mia vita si raccor-
cierebbe di molti anni. La mattina, sempre molto presto, mun-
geva le mucche e le conduceva al pascolo. Andava, preceduta
dalle sue quattro bestie, con un fazzoletto rosso annodato alla
nuca, nei giorni di sole, e con un ombrello di tela greggia
nei giorni piovosi. Tornava sempre alla stessa ora, precisa
come un orologio.

Una sera perd non riterno a casa all'ora solita Arrivarono
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pit tardi le bestie sole, e allora si capi che qualche cosa di
grave era capitato.

Ritornando dal pascolo colle sue bestie non badd ad un
canaletto di irrigazione di un prato et cadde in male modo,
facendosi male ad una gamba.

Venne trasportata a casa e dovette rimanere inchiodata a
letto per due lunghi anni.

Questa disgrazia le toglieva quindi la possibilita di lavo-
rare. Essa ci lasciava pero l'esempio del suo tenace attaccamento
al lavoro e alla terra dei suoi avi. M. A.

I vecchietti sul sagrato e le vecchiette in chiesa.

I nostri bravi vecchietti sono radunati sul sagrato della
chiesa, Uno alto magro, curvo un poco, si appoggia sul bastone,
compagno fedele dei suoi lenti passi; un altro li vicino sta ap-
poggiato al tavolo di granito posto davanti la chiesa; ha le
gambe un pd arcuate, non per malattia, ma per i troppi pesi
portati su e gitt dalle nostre faticose montagne. Quante volte
¢ partito per l'alpe, con la farina per la polenta per tutto un
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