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Umile Eroe
Quinto, novembre 1918.

Il buon Giovanni saliva la china verso gli alti villaggi,
colla borsa delle lettere. Quante volte aveva fatto quella
salita rapidamente, infilando le corciatoie, poiché a casa
lo attendevano tanti altri lavori! La sua nidiata gli era
cresciuta attorno prospera e numerosa. Ora 1'ultimo figlio,
quello che portava il suo nome e aveva assunto il suo
ufficio, era in servizio militare. Bravamente, serenamente
il vecchio veterano lo sostituiva: ,, Alla mia eta, diceva.
si va un po piano, ma si arriva: ed & quello che importa.”

Nel percorso egli riandava col pensiero ai tempi in
cui la sua casa era come un alveare, brulicante di vita e
di operosita: s'alzavano prima dell'alba lui e la sua donna,
per recarsi ai campi, mentre alla prima delle figliuole in-
combevano le cure del bestiame, ed alla seconda era af-
fidata la casa e la cura dei bambini. Si compiaceva di pen-
sare che le sue figliuole, iniziate per tempo al lavoro,
avevano poi formato buone famiglie portando nelle case
in cui erano entrate, un’attivita intelligente ed affettuosa.
Si si, tutti figli e figlie compivano attivamente il loro do-
vere. Lui ela sua donna sierano prodigati per la famiglia,
ma ora era pur bello vedersi liorire intorno tutti quei ni-
poti! Nelle grandi ricorrenze che brulichio! che festa! Poi
tutti tornavano ai loro rispettivi domicili. Ora in casa
c'erano due passerini e s'aspettava il terzo. Il buon nonno
rinforzava il passo, gia sorridendo al nascituro...

Ma ecco una trista nuova che mette in penosa trepi-
dazione, luie tutti quelli che hanno i loro cariin servizio
militare, La ,grippe’” insidiosa e perniciosa serpeggia e
miete tra i nostri soldati. Ora la china & come un calvario
per il povero vecchio; al peso degli anni e dei messaggi,
s'aggiunge quello ben piit greve e penoso, d’'oscuri, terri-
bili presentimenti. Suo figlio ¢ all'ospedale... & grave-
mente colpito... a mezza costa sente dei rintocchi fu-



il nonno, il figlio, i nipoti.

nerei... un brivido lo scuote fino alle midolla: ,,0 Dio,
Dio mio, prendi me, non luil" Geme e cade al suolo. Lo
si raccoglie, lo si conforta: la campana a morte non suo-
nava per suo figlio ... Quel giorno no, ma due giorni dopo.

Nei primi momenti egli rimase atterrato, quasi annien-
tato parve dovesse estinguersi; poi, con uno sforzo
supremo, si risollevd, come un albero che la bufera ha
contorto e incurvato, ma non abbattuto. Ripreso la borsa
delle lettere e la salita. C'erano i piccini e il nascituro.
Nella sua semplicita egli riteneva di compiere il pit ele-
mentare dovere e si sarebbe stupito nel sentirsi dire che
il suo coraggio era eroico e sublime.

Trent'anni son passati da quel triste novembre, Tante
cose sono accadute nel turbine fervente e incalzante della
vita. Pur ci sembra opportuno rievocare la memoria, la
figura di questo vecchio postino, che tanto bene incarnava
i] sentimento del dovere famigliare. Alins Bariol
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