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Il Natale délia signora Flaviana

In quel mattino d'autunno la signora Flaviana si

svegliö di buon umore e sorrise al debole sole che indo-
rava la collina dalla parte opposta del lago. Sorrise pure
ai suoi pensieri giocondi e segui una magnifica idea alla
quale, — solo ora —, dava vita con una moltitudine di
particolari. Stette quieta, compiacendosi nella più tran-
quilla immobilité per meglio assaporare l'interna dolcezza
che le veniva da quel suo progetto nascente. ,,Di che si
trattava dunque?"

La signora richiuse gli occhi allorchè Maria — la ca-
meriera — busso alla porta e, per tutta risposta, emise

un suono gutturale nel quale era ben chiaro il desiderio
di non voler essere disturbata.

Più tardi suonö il campanello, si fece espansiva:
,,Ascoltami, Maria. Devi aiutarmi nei preparativi per

festeggiare il Natale in modo eccezionale. Voglio riunire
i figli e le loro famiglie, e voglio fare le cose in grande.
Sarà una festa délia quale se ne ricorderanno a lungo
e faro ad ognuno uno splendido regalo. Potrebbe essere
l'ultimo mio Natale in questo mondo Non protestare,
so quel che dico. Piuttosto, prendi una matita e scrivi,
perché mi fido poco délia mia memoria, e perché ho pen-
sato cose bellissime."

E fu cosi che la vecchia signora Flaviana ritrovè
insospettate forze per frequentare, con piacere, i migliori
negozi délia città e comperarvi oggetti preziosi, scelti con
grande amore.

Monologava: ,,Per i figli, un cronometro d'oro cia-

scuno. Per le nuore gli anelli con brillanti. E i nipotini?
Ecco, ho trovato. Vanna sorriderà con quel suoi immensi
occhi oscuri alla carrozzella e alla bambola grandi quanto
lei. Robertino e Stefano saranno felici dell'automobile
e délia bicicletta. Mario, già studente ginnasiale, apprez-
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zerà l'apparecchio fotografico, ultimo modello perfezio-
nato Disporrô i regali voluminosi ai piedi dell'Albero,
nel grande salone; metterö i gioielli in artistiche scatole
munite di cartellino col nome e, dentro, vi sarà uno spe-
ciale augurio scritto di mio pugno. La sorpresa sarà doppia
perché li invitero a uno a uno a cercare il loro dono
celato fra gli ornamenti scintillanti. Sarà una gioia com-
movente e questa mia casa troppo vuota e troppo severa
risuonerà di risa e di canti giocondi."

Con la cuoca discusse a lungo la lista delle vivande
nonchè il modo migliore di prepararle e di presentarle.
Solo quando le sembrô che tutto fosse a puntino potè
concedersi qualche riposo, d'altronde molto necessario
dopo tanta fatica. Ma un giorno, fra un pisolino e l'altro,
si scosse. Chiamö:

„Maria, comprerai alcuni panettoni nel caso venis-
sero le cugine Sassi, o qualsiasi altra parente lontana,
a farmi gli auguri. Comunque, spero bene che non avranno
il cattivo gusto di arrivare qui proprio il giorno di Natale,
perché non potrei riceverle, ti pare?"

Per disporre tutto ammodo, la signora Flaviana entré
nel grande salone destinato alla festa e un odore di rin-
chiuso la prese alla gola. Nell'aria c'era l'eco delle sue
parole, negli specchi d'angolo vide riflesso il suo mesto
sorriso, e tante care immagini del passato le vennero in-
contro coi ricordi fotografici, Nella sua lunga vita era
passata attraverso tante gioie con l'indifferenza di chi
calpesta aiuole fiorite: tutto aveva gradito quale omaggio
dovuto alla sua bellezza e alla sua ricchezza. Con altri
occhi giudicava ora le cose del mondo, la fragilità dei

legami che ad esso ci uniscono e il galoppo del tempo che

ci trascina seco, senza pietà. Logicamente, dunque, si

aggrappava a quest'ultimo sprazzo di luce trionfante, pre-
gustando una gioia valutata a peso d'oro e la godeva in

anticipo, con voluttà.
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A farle gli auguri natalizi venne primo, a meta di-
cembre, il figlio professore, ma aveva gran fretta dovendo
presiedere una seduta d'esame. Si disse molto stanco
e annuncio con la più schietta letizia la prossima sua
partenza verso una ben nota stazione alpina. Si congedö
con poche parole, lui, l'uomo abituato ai bei discorsi:

„Cosi ti auguro buon Natale, cara mamma, e ti dico
arrivederci all'anno prossimo."

La signora Flaviana rimase senza fiato, con un tre-
mito di febbre in tutta la persona. Abbassö gli occhi per
nascondere un improviso sdegno, una delusione mortifi-
cante, ferita com'era nell'amor proprio e col cuore sangui-
nante.

Alcuni giorni dopo venne la figlia, sposata ad un in-
dustriale. Era una signora bella, alta, slanciata, bionda,
elegantissima: parlava di tante cose futili con un'adora-
bile smorfia di piacere, indaffarata ad assolvere mille
obblighi mondani. Con malcelata compiacenza annunciö
importanti affari del marito in Sicilia:

,,Sai, mamma, lo accompagniamo tutti laggiù e faremo
Natale tra gli aranci. Vuoi venire con noi? No? Oh,
capisco, ma verrai a casa nostra aU'Epifania e faremo,
allora, una bella festa."

Immobile nel suo seggiolone la signora Flaviana fis-

sava la figlia, intenta a giudicarne l'avvenenza e la dis-

tinzione nelle quali ritrovava se stessa, tanti anni addietro.
Ella pure aveva giudicato naturale di tuffarsi nella feli-
cità del momento, di immedesimarsene e rendersela ne-
cessaria quanto l'aria per respirare! Rispose a voce bassa:

„Speravo di riunirvi tutti intorno a me. Vi ho pre-
parato i regali; verrete a prenderli? ."

Quando ricevette la visita del figlio avvocato, certo
la vecchia signora puntava su di lui l'ultima speranza di

non rimanere sola nel fausto giorno delle riunioni familiari.
Purtroppo fu ancora una delusione, pur nell'affettuoso
rifiuto:
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„Quanto sei gentile, mamma, col tuo invito e i tuoi
doni! Te ne ringrazio tanto, ma sarebbe vero disturbo a

portarti in casa i figli rumorosi e birichini, anche perché
tu hai bisogno di tranquillité. Adesso andiamo in crociera
fino in Africa e torneremo dopo Capodanno."

Cosi, allegramente, con elegante disinvoltura, i figli se

ne erano andati per altre vie, dimentichi che la festa del
Natale è unica nell'anno ed è la festa del focolare do-
mestico.

Una profonda malinconia era nel cuore délia signora
Flaviana e poche lacrime roventi caddero sulle sue scarne
gote. Rare volte aveva pianto nella sua vita di donna
felice e superba, ma ora sentiva tutta la tristezza del
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dolore che strazia. Richiamö un po dell'antica energia
comandando al cuore di tacere. Apri le finestre al dolce
suono delle campane annuncianti la Novena e chino umil-
mente la fronte per ascoltare la voce della fede,

Fu un sollievo, fu un balsamo riconfortante.
A notte tarda, ancora insonne, con mano tremante

scrisse alle cugine Sassi:

„Venite a far Natale con me. Vi invito molto cordial-
mente e vi aspetto senz'altro."

A. Bettone-Morganti

En faveur de „Pour la vieillesse"

/dz//'o«fJA»i «o«j voir/' Jeva/z/ /e «z/Trop^o/ze
gae Po« «oaj <2 pfè/é, jea/e»ze«/ /roij «zi«a/ej,
£j/-re ajjez poar par/er Je rej ve/7/arJj <pai /a//e«/.
De rej v/'eax ^ai o«/ jro/'J aa je«// Je Paa/o«z«e?

Troij «zi««/ej, Âé/aj/ r'ej/ pea. Afaij a//o«j-j.
P/a/d/ ^ae J'a//o«ger »»e e««aje«je prore,
Foiri e« ^ae/^aej verj re ^a'Âaaz/deaze«/ /e J/'j:
zf/'Jez «oj paavrej v/'eax. Poar reax /oa/ w'ej/ par roje.

Far voie/' ^ae Jè/a j'e«vo/e«/ à Paa/o«z«e
Lex ^e«i//ej Je Pé/è e« roarje »zo«o/o«e.
Paj p/aj ^ae /e pfiw/e/wpj /7 «e jaara/7 Jarer;
F'ej/ /e je«/7 Je Priver e/ /ej v/'eax vo«/ p/earer.

0///, e//e tome e«rore /a ro«Je Jej jaâro«j
Toar«e e/ /oar«e /oa/o«fj ji v/Ve <^ae Pe«vie
De Parrè/er «oaj pre/zJ. TWa/'j «oaj «e /e poavo«j,
Car /7 e« ejf ai«ji Jej a««éej Je /a vie.

Hier e« «oj rtearj rÂa«/aie«/ pri«/e/«pj, é/é, ja«j /fève
La y'ea«ejje, /e»zpj Jej proazejjej; Je Pape /war
Oa Po« j'ej/ epforré Je vivre jo« £eaa fève.
£/ joaJa/'« c'ej/ Priver e/ Priver ej/ 7>ie« Jar.
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