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Doch alles kam von oben,
und ich muss dankend loben
den, der mich liebreich führte,
der in mir heimlich schürte
des Lebens heil'ge Glut.

Ich stand auf schwanken Füssen;
doch sah ich den mich grüssen,
der allzeit für mich dachte,
der sorgend mich bewachte,
mich hielt in seiner Hut.

Und in der letzten Stunde

hilft mir aus seinem Munde
das Wort zum sel'gen Ende,
erfasst er meine Hände,
wie nur der Vater tut.

So freu ich mich aufs Sterben.

Da werde ich ererben
das Gut, das, nie verdorben,
mir gnädig ist erworben
durch Jesu Christi Blut.

Alt Pfarrer Jakob Oettli (1880—1960), Hauptwil (TG), schrieb
dieses Gedicht wenige Wochen vor seinem Hinschied.

Mauriac: une voix d'«outre-70 ans»
L7W<? 77 000 cew/é'Wrfifej'. (Vier JoÄrwdawrJ

On pourrait chicaner sur cette information. Il faudrait aller voir
en Inde si l'état civil n'est pas un peu complaisant. Passons. Les

vieillards ont d'autres choses à nous dire que leur âge. Les vieil-
lards sont, avec les petits enfants, la plus juste image de l'homme.
Ils ne le savent pas d'ailleurs. Même François Mauriac, dans son
étonnant «bloc-notes» du Figaro littéraire, parlait l'autre semaine

comme s'il était déjà un peu sorti d'entre les hommes, parlait
avec une voix d'outre-70 ans. Je vois mes cadets d'aujourd'hui,
disait-il, pareils «à ce personnage des dessins animés qui fume
sa pipe ou fait des bulles de savon, et il y a derrière lui une



bête énorme qu'il n'a pas entendue venir, dont il devrait pour-
tant sentir le souffle sur la nuque. Nous restons jeunes tant que
nous demeurons inconscients de ce souffle. La vraie jeunesse

est un temps de totale inconscience.»

Peut-être que Mauriac a grandi dans une période très différente
de la nôtre, où la vie pouvait le laisser, lui et les autres, dans

cette totale inconscience. Mais ce n'est pas vrai de nous. Pour

apprendre à travailler, oui, on regarde ceux qui ont 40 ou 50
ans. Mais pour apprendre à vivre, c'est vous, les vieillards, qu'on
regarde. Même si vous vous sentez souvent, dans ce monde ingrat
et un peu fou, éclaboussés, piétinés, c'est à vous, en secret, qu'on
regarde parce que vous êtes au bout de la course. Parce que, peu
à peu, vous déposez les armes, vous gardez l'essentiel, comme
François Mauriac: ses haines fondamentales et son espoir invul-
nérablc.
Les gens dans la force de l'âge, voyez-vous, ils nous agacent un

peu. Ils composent, ils jouent; embarrassés de leur masque; pas
délivrés de leur jeunesse. Ils travaillent bien, mais ils vivent
souvent mal.
Tandis que vous, et on le dit en un total respect, vous rejoignez
l'enfance. Vous n'avez plus rien à perdre, plus rien à gagner.
Vous avez acquis, quelle chance, le droit de dire ce que vous

pensez. Vous savez beaucoup de choses. Comment se fait-il que
vous ne sachiez pas combien nous avons besoin de vous; combien

nous avons envie de vivre à vos côtés quand vous arrivez près
du but et, comme un vrai coureur, prenez l'élan pour aller un

peu plus loin que le but; vous du moins qui avez appris de la
vie à entrer chez le Père, apaisés sur les petites choses, mais in-

quiets, impatients, inassouvis sur les grandes.

Freddy Klopfenstein dans «La Vie protestante»

Bücherecke—Livres

Aar Jot Lcfe« Amern* Betagte« A//m-
ried/ÄWge« A/térjAAwzc« ZâV/VAr.

Es handelt sich um eine Diplomarbeit des Instituts für Ange-
wandte Psychologie, Zürich. Die Verfasserin stellte sich die

Aufgabe, das Leben der Bewohner in Alterssiedlungen und
Altersheimen in Zürich zu studieren und die Licht- und Schatten-
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